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PRÓLOGO



Luces. Luces espléndidas.

Martin Becker se detuvo antes de bajar las escaleras del banco para disfrutar de un mar de perlas brillantes: la Bahnhofstrasse estaba engalanada de punta a punta con hileras de luces navideñas, hebras de bombillas amarillas que parecían caer del cielo como una cálida lluvia eléctrica. Consultó el reloj y comprobó consternado que sólo faltaban veinte minutos para que partiera el último tren de la tarde hacia las montañas.

Además, aún tenía un recado que hacer. Tendría que apresurarse.

Becker agarró el maletín y se unió a la animada multitud. Su paso era rápido y enérgico, más aún que el de los eficientes y adustos ejecutivos que como él consideraban Zurich su hogar. Por dos veces se detuvo y miró por encima del hombro. Estaba seguro de que nadie le seguía, pero aun así no pudo evitarlo. No había percibido amenaza alguna, se trataba más bien de un reflejo que brotaba de su propia culpa. Escudriñó con la mirada la muchedumbre en busca de una oleada de actividad que justificara su aprensión: un guardia gritándole que se detuviera, un rostro decidido abriéndose paso entre el gentío, cualquier cosa fuera de lo común. No vio nada.

Lo había hecho y se sentía libre. Sin embargo, su euforia empezaba a decaer a medida que la sensación de triunfo del momento era sustituida por el miedo al futuro.

Becker alcanzó las puertas plateadas que daban acceso a Cartier en el momento en que la encargada se disponía a cerrar. Con una sonrisa, la atractiva mujer le franqueó la entrada y le invitó a pasar a la tienda; otro banquero con prisas dispuesto a comprar el afecto de su esposa. Becker se dirigió al mostrador con paso resuelto. Ya tenía el recibo a mano y tomó la caja elegantemente envuelta sin siquiera soltar el maletín. El broche de diamantes era un gesto desmesurado, una expresión de su intenso amor. Y un brillante recordatorio del día en que había decidido hacer caso a su corazón.

Becker deslizó la caja en el bolsillo y, tras darle las gracias a la joyera, salió de la tienda. En el exterior había empezado a caer una suave nevada. Puso rumbo hacia la estación de ferrocarril caminando con más calma. Cruzó la Bahnhofstrasse y pasó por delante de Bally y de la boutique de Chanel, dos de los innumerables santuarios que la ciudad consagraba al lujo. La calle estaba atestada de compradores de última hora como él: hombres y mujeres bien vestidos que se apresuraban a regresar a casa con regalos para los seres queridos. Trató de imaginar la cara de su mujer cuando desenvolviera el broche. La vislumbró frunciendo la boca, echándole una mirada escéptica al tiempo que lo sacaba de la caja. Cuando murmurara algo acerca del precio y de que había que ahorrar para la educación de los niños, él se echaría a reír, la abrazaría y le diría que no se preocupara. Sólo entonces ella se lo pondría, aunque tarde o temprano le exigiría una explicación: «Marty, ¿por qué un regalo tan caro?» Él se lo tendría que contar, pero ¿cómo le revelaría el alcance de su traición?

Cavilaba sobre esta cuestión cuando una mano extraña lo empujó con fuerza desde atrás. Trastabilló y las rodillas le fallaron. En el último instante su brazo extendido encontró una farola y evitó una caída de consecuencias funestas, pues en ese momento le pasó un tranvía a toda velocidad a poco más de medio metro. Una ráfaga de viento le alborotó el pelo y los ojos se le llenaron de polvo.

Becker inspiró una bocanada de aire frío para calmarse y luego se dio la vuelta en busca del agresor. Esperaba encontrar un rostro que le pidiera perdón y le tendiera una mano, o la mirada de un maníaco dispuesto a empujarlo bajo las ruedas del siguiente tranvía. En ambos casos se llevó una decepción. Una hermosa mujer que caminaba en dirección contraria le sonrió. Un hombre de mediana edad enfundado en un loden y tocado con un sombrero le hizo un gesto de complicidad y pasó de largo.

Becker se incorporó y se llevó la mano a la americana en busca del bulto que era el regalo de su mujer. Miró la acera y luego los zapatos de suela de cuero. Respiró con mayor facilidad. La nieve, el hielo. Había resbalado. Nadie lo había empujado a la vía. Pero entonces ¿por qué todavía sentía el calor de la huella de una mano ajena en los riñones?

Becker echó un vistazo a la marea de viandantes que se acercaba. Desesperado, examinó los rostros, sin saber a quién o qué estaba buscando. No obstante, una voz en su interior, algún tipo de instinto primario le gritaba que alguien lo estaba siguiendo. Poco después reanudó la marcha. No había observado nada sospechoso, sin embargo, la ansiedad no lo abandonaba.

Mientras caminaba se decía a sí mismo que nadie podía haber descubierto el robo. Todavía no, al menos. Al fin y al cabo había tomado medidas para evitarlo. Había utilizado el código de acceso de su jefe. Para no arriesgarse había aguardado a que el imperioso hombrecillo saliera de la oficina y había utilizado su ordenador; no quedaría registro de ninguna solicitud no autorizada. Por último, había elegido la jornada más tranquila del año, el día de Nochebuena. Los que todavía no estaban esquiando junto a sus familias en las montañas, se habían marchado a las cuatro. Había estado solo durante horas. Nadie le había visto imprimir los archivos en el despacho de su jefe. ¡Imposible!

Becker se colocó el maletín bajo el brazo y alargó la zancada. A unos cuarenta metros el tranvía frenaba al acercarse a la siguiente parada. Vio una multitud que empujaba hacia delante ansiosa por subir y se acercó atraído por la promesa de anonimato. Aceleró el paso y luego echó a correr. No sabía de dónde surgía esa sensación de desesperación, pero le invadía por completo y no le quedaba otra opción que seguir sus dictados. Se aproximó con rapidez, acelerando en los últimos metros para llegar en el mismo momento en que el tranvía se detenía con un chirrido de las ruedas.

El aire zumbó al abrirse las puertas y un par de plataformas se desplegaron desde la parte inferior del vehículo. Descendió un nutrido grupo de pasajeros. Becker se abrió hueco en la cola, reconfortado por la aglomeración de cuerpos que lo rodeaba. Paso a paso se acercó al tranvía. El corazón le latía con menos fuerza y su respiración se iba calmando. Se sentía seguro entre la multitud e incluso se rió entre dientes: se había preocupado sin motivo alguno. Llegaría a tiempo de tomar el último tren a las montañas. A las diez estaría en Davos y allí se quedaría durante toda la semana siguiente, a salvo en el seno de la familia.

Los inquietos viandantes iban subiendo uno a uno al tranvía. En seguida le llegó el turno a él. Puso el pie derecho en la plataforma metálica, se inclinó hacia delante y alcanzó el asidero de hierro. De repente, notó que una mano firme lo detenía. Luchó contra ella, aferrándose a la barra para subir al tranvía. Otra mano le agarró del cabello y tiró de él hacia atrás. Fue entonces cuando sintió que una bola fría le atravesaba la garganta. Abrió la boca para protestar, pero no logró emitir sonido alguno. No tenía aire para gritar. La sangre le manaba de la garganta manchando a los pasajeros que estaban a su alrededor. Una mujer gritó y luego otra. Se tambaleó hacia atrás, con una mano buscando a tientas el cuello destrozado y la otra empeñada en no soltar el maletín. Advirtió que las piernas se le entumecían y cayó de rodillas.

Todo sucedía muy despacio. Se dio cuenta de que otra mano abría la suya liberando el maletín que sostenía. «Déjelo», quiso gritar. En ese momento vislumbró un relámpago plateado y reconoció un desgarro en el estómago, algo que le laceraba las costillas y luego se retiraba. Perdió la sensibilidad en las manos y el maletín cayó al suelo. Becker se desplomó.

Yacía inmóvil sobre el frío pavimento. Se le había nublado la vista y era incapaz de respirar. Un chorro de sangre le corría por la mejilla dándole calor. Pugnaba con desesperación por alcanzar el maletín que estaba caído junto a él, pero su brazo se negaba a obedecerlo.

Entonces lo vio. El hombre del loden, el tipo atildado que había pasado a su lado cuando él había tropezado. No, maldición, el individuo que lo había empujado. El asesino se agachó y agarró el maletín. Por unos segundos sus ojos se encontraron. El hombre sonrió y luego echó a correr. Becker fue incapaz de ver hacia dónde.

«Alto», gritó en silencio. Pero sabía que era demasiado tarde. Dobló la cabeza y miró hacia arriba. Las luces eran muy hermosas. Francamente espléndidas.


Capítulo 1



Era el invierno más frío que se recordaba. Por vez primera desde 1962, el lago de Zurich amenazaba con helarse por completo. Ya había una capa de hielo azulado junto a la orilla y, más adentro, una fina película transparente flotaba sobre la superficie. Los majestuosos barcos de vapor con rueda de paletas que visitaban con regularidad Zurich y sus prósperos alrededores se habían refugiado en el puerto de invierno de Kilchberg. En los muelles que circundaban el lago las lámparas de tormenta proyectaban una luz roja que alertaba sobre las condiciones peligrosas.

La última nevada había caído sólo dos días antes y sin embargo las calles de la ciudad estaban inmaculadas. Los montones fangosos de aguanieve helada, que en otros centros urbanos afearían las aceras, habían sido cuidadosamente retirados. Las recalcitrantes placas de hielo habían corrido la misma suerte e incluso habían barrido pulcramente la sal y la gravilla esparcida para acelerar su descomposición.

Cualquier otro año, la racha de temperaturas extremadamente bajas y de nevadas interminables habría dado pie a animadas conversaciones. Los periódicos habrían dedicado un buen número de columnas a sopesar minuciosamente las pérdidas y ganancias económicas del país: la mala fortuna de la agricultura y la ganadería, ya que miles de vacas habían muerto congeladas en establos situados a escasa altitud; la buena estrella de las estaciones de esquí, todo un alivio tras varias temporadas consecutivas de nevadas insuficientes, y las consecuencias positivas para la preciosa capa freática, pues los expertos anunciaban una recuperación del acuífero nacional tras una década de merma. A nadie habría extrañado que publicaciones más conservadoras hubieran incluido un artículo declarando el tan temido efecto invernadero muerto y enterrado.

Pero ese año, no. En ese primer lunes de enero, no se veía ninguna referencia a las severas condiciones climatológicas en las portadas del Neue Zürcber Zeitung o el Tages Anzeiger. Ni siquiera en un periódico más sensacionalista como el Zürcber Tagblatt. El país se las estaba viendo con algo mucho más insólito que un crudo invierno: una crisis de conciencia.

No resultaba difícil encontrar indicios de agitación. Y Nicholas Neumann, al apearse del tranvía número trece en la Paradeplatz, atisbo de inmediato el más notable de todos ellos. A menos de cincuenta metros, en la acera este de la Bahnhofstrasse, se había congregado un grupo de hombres y mujeres delante de un gris edificio de cuatro pisos que albergaba el United Swiss Bank. Allí se dirigía él. La mayoría llevaba pancartas que Nick, como prefería que lo llamaran, no tuvo dificultad para leer desde aquella distancia: EL DINERO DE LA DROGA ESTÁ MANCHADO DE SANGRE, LIMPIAD LOS BANCOS SUIZOS, BANQUEROS DE HITLER. Otros tenían las manos bien metidas en los bolsillos y marchaban con determinación arriba y abajo.

El año anterior había sido testigo de una retahíla de embarazosas revelaciones sobre los bancos del país: complicidad en el tráfico de armas del Tercer Reich durante los años de la guerra, acumulación de fondos pertenecientes a los supervivientes de los campos de concentración nazis y ocultación de beneficios ilícitos depositados por carteles de la droga sudamericanos. La prensa local había tildado a los bancos de «instrumentos desalmados de argucias financieras» y «colaboradores voluntarios del comercio letal de los señores de la droga». El público había tomado nota: había llegado la hora de pedir cuentas a los responsables.

Peores tormentas habían tronado para después pasar, caviló Nick al tiempo que se encaminaba hacia el banco. No comulgaba con el estado de ánimo de autoinculpación del país. Ni tampoco creía que los bancos de la nación fueran los únicos responsables. Pero su interés no era excesivo. Aquella mañana estaba preocupado por otra razón: una cuestión personal que había acechado en los rincones más oscuros de su corazón desde que alcanzaba su memoria.

Nick se movía con facilidad entre la multitud. Era ancho de espaldas y medía algo más de un metro ochenta. Caminaba con paso seguro y decidido y, de no ser por la leve cojera, imponente. Veteranos de la milicia se habrían fijado en la mano curvada y alineada con la pernera de los pantalones, en los hombros un poco más erguidos de lo que resultaba cómodo, y lo habrían reconocido de inmediato como uno de los suyos.

Aquella cara estaba hecha de un molde adusto, enmarcada por una mata de cabello moreno, liso y muy corto. La nariz era prominente y hablaba de una inequívoca herencia europea, aunque difícil de concretar. Tenía una barbilla, más que terca, tenaz. Pero eran los ojos lo que llamaba la atención. Eran de color azul pálido y estaban rodeados por un entramado de tenues arrugas, insólitas en alguien de su edad. La mirada era furtiva y a la vez desafiante. Su prometida le había dicho en cierta ocasión que eran los ojos de otro hombre, de alguien mayor, de alguien más hastiado de lo que un joven de veintiocho años tenía derecho a sentirse. De alguien que ya no conocía. Al día siguiente le había dejado.

Nick recorrió la corta distancia que lo separaba del banco con paso decidido. Había empezado a caer una llovizna gélida, azotada por la fuerte brisa del lago. Algunos copos de nieve le oscurecieron la gabardina al tiempo que la lluvia le fustigaba el rostro. Él permanecía ajeno a todo aquello. Mientras se abría paso entre el grupo de manifestantes, tenía la mirada fija en las dos puertas giratorias que se erguían frente a él al final de un ancho tramo de escaleras de granito: el United Swiss Bank.

Cuarenta años atrás, su padre había empezado a trabajar allí. Aprendiz a los dieciséis, gestor de cartera a los veinticinco, subdirector a los treinta y tres, Alexander Neumann había trepado rápidamente a la cumbre. Subdirector ejecutivo; consejo de administración. Cualquier cosa era posible y de él se esperaba todo.

Nick consultó el reloj de pulsera, luego subió las escaleras hasta el vestíbulo del banco. En algún lugar no muy lejano la campana de una iglesia dio la hora. Las nueve en punto. Tuvo una extraña sensación en la boca del estómago y reconoció la inquietud de quien tiene ante sí una misión que cumplir. Sonrió para sus adentros a modo de salutación muda a una sensación antaño familiar, luego siguió caminando por el suelo de mármol hacia un atril con la leyenda RECEPCIÓN en letras doradas en relieve.

—Tengo una cita con el señor Cerruti —le explicó al recepcionista—. Hoy es mi primer día de trabajo.

—¿Me permite sus documentos? —exigió el conserje, un hombre de edad avanzada con un sobretodo azul marino galoneado con charreteras plateadas.

Nick le entregó por encima del mostrador un sobre que llevaba estampado en relieve el logotipo del banco.

El conserje sacó la carta en la que se le citaba y la revisó.

—¿Identificación?

Nick le enseñó dos pasaportes: el primero, azul marino con un águila dorada impresa sobre la tapa, el otro de color rojo intenso con una remilgada cruz blanca estampada en la cubierta. El recepcionista examinó ambos con aplicación y luego se los devolvió.

—Anunciaré su llegada —señaló—. Tome asiento, por favor. Ahí. —Le indicó unos sillones de cuero.

Sin embargo, Nick optó por permanecer de pie y pasearse por el enorme vestíbulo. Se fijó en los elegantes clientes que esperaban a sus cajeros preferidos y en los ejecutivos de gris que se apresuraban por el suelo abrillantado. Prestó oídos al rumor de conversaciones a media voz y a los susurros de las transacciones por ordenador. Sus pensamientos fueron a la deriva hasta el vuelo desde Nueva York dos noches antes, y luego se remontaron hasta Cambridge, Quantico, California. Llevaba años dirigiéndose al lugar en el que se encontraba, incluso sin saberlo.

Detrás del atril del conserje sonó un teléfono. El recepcionista se llevó presto el auricular al oído y fue asintiendo secamente para acompañar cada uno de los gruñidos que emitía a modo de respuesta. Instantes después, le indicaba a Nick el camino a través del vestíbulo hasta una hilera de ascensores anticuados. El conserje caminó delante de él con zancadas medidas a la perfección, como si tuviera la intención de calcular la distancia exacta que los separaba del ascensor. Una vez allí, abrió la puerta de vidrio esmerilado con gran pompa.

—Segundo piso —dijo con su tono abrupto—. Habrá alguien esperándolo.

Nick le dio las gracias y entró en el ascensor. Era pequeño, enmoquetado en granate, con un artesonado de madera labrada y un reluciente pasamanos dorado. De inmediato, percibió el aroma de una mezcolanza de fragancias familiares: la contundente estela rancia del humo de puro; el pellizco nasal del calzado bien lustrado y, sobre todo, la nota tónica, dulce y antiséptica al mismo tiempo, de Kólnisches Wasser, la colonia preferida de su padre. Los aromas masculinos tomaron sus sentidos al asalto, conjurando una imagen agrietada de Alexander Neumann: pelo moreno excesivamente corto para la moda, ojos de un azul imperturbable coronados por dos cejas despeinadas, boca adusta firmemente cerrada en una expresión abatida de desaprobación.

El conserje se impacientó.

—Tiene que ir al segundo piso —dijo en alemán—. Segundo piso —repitió, esta vez en inglés—. Le esperan. Si es tan amable.

Sin embargo, Nick no oyó ni una sola palabra. Seguía de espaldas a la puerta abierta, con la mirada perdida, tratando de aunar imágenes independientes, esforzándose por conjuntarlas en un retrato acabado. Le vinieron a la memoria las poderosas sensaciones de miedo y orgullo que había experimentado cuando estaba en compañía de su padre, pero nada más. Sus recuerdos seguían siendo incompletos y en cierto modo inconexos, necesitados de un hilo conductor del que carecía.

—¿Se encuentra bien, joven? —le preguntó el recepcionista.

Nick se giró para darle la cara, desterrando de su mente aquellas imágenes desconcertantes.

—Estoy bien —le aseguró—. Muy bien.

El conserje metió un pie en el ascensor.

—¿Seguro que usted está preparado para empezar a trabajar hoy mismo?

Nick levantó el mentón y se enfrentó a la mirada inquisitiva del conserje.

—Sí —asintió solemnemente, acompañando la afirmación con un imperceptible movimiento de cabeza—. Llevo mucho tiempo preparado.

Con una sonrisa de disculpa, el conserje dejó que se cerrara la puerta del ascensor y Nick pulsó el botón del segundo piso.







—Marco Cerruti está enfermo. De baja con algún virus o bacilo, quién sabe —se justificó un ejecutivo alto, de pelo cobrizo y ya cerca de los cuarenta, que esperaba a Nick en el rellano del segundo piso—. Es probable que sea por la porquería de agua que hay en esa parte del mundo. Me refiero a Oriente Próximo, el Creciente Fértil: ése es nuestro territorio. Lo creas o no, no fuimos los banqueros quienes lo bautizamos así.

Nick salió del ascensor y, con la sonrisa de rigor, se presentó.

—Claro que eres Neumann. ¿A quién iba a estar esperando si no? —El individuo de pelo cobrizo le ofreció la mano y estrechó la suya con vigor—. Soy Peter Sprecher. No dejes que te confunda el acento. Soy tan suizo como Guillermo Tell, pero cursé mis estudios en Inglaterra. Aún recuerdo la letra del Dios salve a la Reina. —Tiró de uno de sus caros gemelos y le guiñó el ojo—. El viejo Cerruti acaba de regresar de su gira navideña. Yo la llamo su cruzada anual: El Cairo, Riad, Dubai, y luego a lugares desconocidos; probablemente alguna cala soleada donde broncearse mientras los demás languidecemos en la oficina central. Supongo que las cosas no salieron como estaban planeadas. He oído que estará de baja al menos durante una semana. La mala noticia es que estás conmigo.

Nick escuchó la laberíntica efusión de su informante y se esforzó por digerirla.

—¿Y la buena?

Sin embargo, Peter Sprecher había desaparecido por un estrecho pasillo.

—Ah, sí, la buena —dijo por encima del hombro—. Pues la buena es que hay una montaña de trabajo pendiente. Andamos un tanto escasos de personal, de modo que no vas a estar calentando el asiento leyendo una saca de informes anuales. Te vamos a enviar a primera línea.

—¿A primera línea?

Sprecher se detuvo ante una puerta cerrada a mano izquierda del pasillo.

—Clientes, chaval. Como verás, Nick, tenemos que poner a alguien que sepa arreglárselas ante nuestros clientes de más confianza. Tú pareces honrado. Tienes la dentadura completa, ¿verdad? Entonces serás capaz de engañarlos.

—¿Hoy? —preguntó Nick.

—No, hoy no —contestó Sprecher con una sonrisa—. Por lo general, el banco dedica un periodo a la capacitación. Al menos tendrás un mes para ponerte al tanto de todo.

Sprecher se apoyó en el pomo y abrió la puerta. Entró en la pequeña sala de reuniones y lanzó sobre la mesa el sobre que había llevado en la mano.

—Toma asiento —le indicó, dejándose caer sobre uno de los sillones de cuero acolchados—. Estás en tu casa.

Nick apartó un sillón y se sentó al otro lado de la mesa de su nuevo jefe. El primer momento de pánico había dado paso al vago malestar que caracterizaba su llegada a un nuevo destino. Pero a éste le acompañaba una sensación desconocida: una tenaz reticencia a creer que estaba allí, que de verdad había conseguido el puesto.

«Has entrado —se dijo Nick en el tono admonitorio que había sido típico de su padre—. Mantén la boca cerrada y los oídos alerta. Eso es todo lo que se espera de ti. Conviértete en uno de ellos.»Peter Sprecher sacó un haz de papeles del sobre.

—Tu vida en cuatro líneas, a un solo espacio. Aquí dice que eres de Los Ángeles.

Nick asintió.

—Crecí allí, pero hace tiempo que no lo considero mi hogar.

—Ah, Sodoma y Gomorra todo en uno. A mí me encanta esa ciudad. —Sprecher sacó un Marlboro a golpecitos y ofreció el paquete a Nick, que lo rechazó—. Ya suponía que no serías un entusiasta del tabaco. Tienes pinta de estar lo bastante en forma para correr una maldita maratón. ¿Quieres un consejo? Tómatelo con calma, chaval. Estás en Suiza. Lento pero seguro: ése es nuestro lema. No lo olvides.

—Lo tendré en cuenta.

—Embustero —se carcajeó Sprecher—. Ya veo que vienes decidido a hacer las cosas a tu modo. Te sientas demasiado erguido. Eso será problema de Cerruti, no mío. —Bajó la cabeza y le dio una calada al cigarrillo mientras examinaba los documentos del nuevo empleado—. Marine, ¿eh? Un oficial. Eso lo explica.

—Durante cuatro años —comentó Nick. Estaba esforzándose por sentarse con más naturalidad; dejar caer un hombro, recostarse un poco quizá. No le resultaba fácil.

—¿Qué hacías?

—Estaba en Infantería de Marina. Tenía a mi cargo un pelotón de reconocimiento. La mitad del tiempo nos preparábamos. La otra mitad navegábamos por el Pacífico a la espera de que se desatara una crisis para poner en práctica toda nuestra preparación. No llegó a ocurrir nada. —Ésa era la versión oficial y había jurado respetarla.

—Aquí dice que trabajaste en Nueva York sólo cuatro meses. ¿Qué pasó?

Nick no se extendió en la respuesta. Cuando mentía sabía que lo mejor era mantenerse entre las sombras de la verdad.

—Me defraudó. No me sentía a gusto allí, ni con el trabajo ni con la ciudad.

—Así que decidiste probar fortuna en el extranjero.

—Toda mi vida la pasé en Estados Unidos hasta que un día resolví que era el momento de cambiar. En cuanto tomé la decisión, me fui tan pronto como me fue posible.

—Me hubiera gustado tener agallas para hacer algo así. ¡Ay!, para mí ya es demasiado tarde. —Sprecher exhaló una nube de humo hacia el techo—. ¿Habías estado aquí antes?

—¿En el banco?

—En Suiza. Tienes algún pariente suizo, ¿verdad? De lo contrario es difícil conseguir un pasaporte.

—Hace ya mucho tiempo —dijo Nick sin concretar.

Diecisiete años, en realidad. A los once su padre lo había llevado a aquel mismo edificio. Se trataba de una visita de compromiso, el gran Alex Neumann metiendo la cabeza en las oficinas de sus antiguos colegas para cruzar algunas palabras antes de presentar al pequeño Nicholas como si fuera un trofeo exótico de tierras lejanas.

—El pasaporte se lo debo a mi padre —continuó Nick—. En casa siempre hablábamos alemán helvético.

—Ah, ¿sí? Qué curioso. —Sprecher apagó el cigarrillo y con un sonoro suspiro acercó el sillón a la mesa para quedar directamente frente a Nick—. Bueno, ya basta de charla. Bienvenido al United Swiss Bank, señor Neumann. Ha sido destinado a la Finanz Kunden Beratung, Abteilung 4, la gerencia financiera del cliente, sección 4. Nuestra pequeña familia tiene tratos con individuos de Oriente Próximo y el sur de Europa, es decir, Italia, Grecia y Turquía. Ahora mismo nos ocupamos de unas setecientas cuentas con fondos que ascienden a dos mil millones de dólares. Al fin y al cabo es la única moneda que cuenta.

»La mayoría de nuestros clientes son individuos que tienen cuentas numeradas en el banco. Verás los nombres escritos a lápiz en sus expedientes. Y digo bien: escritos a lápiz para que se puedan borrar. Deben seguir siendo oficialmente anónimos. En la oficina no tenemos informes permanentes en lo que respecta a su identidad. Esa información se guarda en DZ, Dokumentation Zentrale. —Sprecher agitó un dedo en dirección a Nick—. A algunos de nuestros clientes más importantes sólo los conocen los jefazos del banco, y así deben seguir las cosas. Más vale que te olvides ahora mismo de cualquier intención que pudieras albergar de llegar a conocerlos personalmente. ¿Entendido?

—Entendido —dijo Nick. El servicio no se mezcla con los invitados.

—Tienes que hacer lo siguiente: un cliente te llama, te da el número de su cuenta, probablemente quiere saber el saldo en efectivo o el valor de las acciones en cartera. Antes de darle cualquier información, confirma su identidad. Disponen de una clave que utilizan para identificarse. Pídesela. Pregúntales también la fecha de su cumpleaños, o algo así. Les da sensación de seguridad. Pero tu curiosidad sólo llega hasta ahí. Si un cliente quiere transferir cincuenta mil marcos alemanes a la semana a una cuenta en Palermo, dices: Prego, Signore. Con gusto. Si insiste en enviar giros mensuales a una docena de desconocidos en una docena de bancos distintos de Washington, D. C., dices: Of course, sir. It’s my pleasure. De dónde viene el dinero de nuestros clientes y qué deciden hacer con él, es cosa suya.

Nick contuvo un comentario irónico y se concentró en asimilar toda la información que se le ofrecía.

Sprecher se levantó de la silla y fue hacia la ventana que daba a la Bahnhofstrasse.

—¿Oyes los redobles? —preguntó con la cabeza inclinada hacia los manifestantes que paseaban por delante del banco—. ¿No? Levántate y ven aquí. Mira ahí abajo.

Nick se puso en pie y se colocó al lado de Sprecher, desde donde alcanzaba a ver una asamblea de unos quince o veinte manifestantes.

—Los bárbaros están a las puertas —se mofó Sprecher—. Los nativos están cada vez más inquietos.

—Tengo entendido que en el pasado ya se le exigió al banco una mayor claridad en sus actividades —dijo Nick—. Cuando empezaron a rebuscar en las cuentas pertenecientes a clientes muertos durante la Segunda Guerra Mundial, los bancos se las arreglaron bastante bien.

—Sí, usando las reservas nacionales de oro para crear un fondo para los supervivientes. ¡Nos costó siete mil millones de francos! Aún así les bloqueamos el acceso a nuestros registros. El pasado está prohibido. De algo puedes estar seguro: los bancos suizos tienen que estar construidos del granito más duro de San Bernardino, no de piedra porosa. —Sprecher consultó el reloj y se desentendió de los manifestantes con un lento ademán—. Ahora más que nunca debemos mantener la boca cerrada y hacer lo que nos digan. Granito, Neumann.

»Bueno, ya vale de este rollo paternalista. Tienes que ir a ver a la doctora Schön en personal para que te hagan una tarjeta de identificación, te den un manual del banco y se ocupen de todas las minucias que hacen de nuestra bien amada institución un lugar de trabajo tan maravilloso. Reglas, señor Neumann, reglas.

Nick se inclinó hacia delante y escuchó con atención mientras le indicaba cómo llegar a la oficina de la directora de personal. «Reglas», repitió para sí mismo. Aquello le recordaba su primer día en la Academia de Aspirantes a Oficial. En Suiza las voces eran más suaves y los barracones más agradables, pero en el fondo se trataba de lo mismo: una nueva organización, nuevas reglas y ningún margen para meter la pata.

—Y otra cosa —dijo Sprecher—. La doctora Schön no siempre tiene buen carácter y los norteamericanos no están en su lista de preferencias. Cuanto menos digas, mejor.







Desde su ventana en el cuarto piso, Wolfgang Kaiser miraba fijamente las cabezas empapadas de los manifestantes reunidos frente a su banco. Había trabajado cuarenta años en el USB, los últimos diecisiete como presidente. En todo ese tiempo, sólo recordaba que se hubiera producido otra manifestación en las escaleras del banco: una protesta contra las inversiones en Sudáfrica. A él le desagradaba el apartheid como al que más, pero las ideas políticas no debían influir en los negocios. Por lo general, los afrikaaners eran excelentes clientes: devolvían los préstamos a tiempo y mantenían una cantidad considerable en depósito. Dios sabe que estaban cubiertos de lingotes de oro hasta las cejas.

Kaiser dio un leve tirón a cada una de las puntas de su mostacho y se apartó de la ventana. Aunque de estatura media, era un hombre que imponía. Vestido, como tenía por costumbre, con un traje azul marino de estameña hecho a medida, sólo se le podía confundir con un descendiente de señores feudales. Sin embargo, su anchura de hombros, la espalda de labrador y las piernas robustas ponían de manifiesto una crianza humilde. Y de su linaje menos que noble llevaba un recordatorio permanente: su brazo izquierdo, dañado al nacer por el fórceps entusiasta de una comadrona borracha, era escuálido y lánguido, un apéndice paralizado. A pesar del ejercicio constante durante sus años de juventud, el miembro había quedado atrofiado y siempre sería cinco centímetros más corto que el derecho.

Kaiser rodeó la mesa, con la mirada fija en el teléfono. Esperaba una llamada; un breve mensaje que traería el pasado al presente; un indicio de que el círculo estaba a punto de cerrarse. No podía desterrar de su mente la frase escrita en una de las toscas pancartas de abajo. «Asesinos de niños», decía. No sabía exactamente a qué hacían referencia, pero las palabras le dolían. ¡Maldita prensa! Los carroñeros estaban encantados de tener una presa tan fácil: los malvados banqueros ansiosos por complacer a lo peor del género humano. «¡Y una mierda! Si no fuéramos nosotros, algún otro lo haría.» Austria, Luxemburgo, las islas Caimán. La competencia les pisaba los talones.

Cuando sonó el teléfono de su mesa, se acercó al aparato en tres rápidas zancadas:

—Kaiser.

—Guten Morgen, Herr Direktor. Al habla Brunner.

—¿Y bien?

—Ha llegado el chico —dijo el conserje—. A las nueve en punto.

—¿Y qué aspecto tiene? —Kaiser había visto fotografías suyas, incluso había visionado una grabación de su entrevista más reciente. Aun así, no pudo reprimir la pregunta—: ¿Se parece a su padre?

—Quizá pesa algún kilo más. Aparte de eso, es su vivo retrato. Lo he enviado a hablar con el señor Sprecher.

—Gracias, Hugo.

Kaiser colgó y tomó asiento tras su mesa. Sus pensamientos vagaron hasta el joven que estaba sentado dos pisos más abajo y en seguida una tenue sonrisa hizo que se le elevaran las comisuras de los labios.

—Bienvenido a Suiza, Nicholas Alexander Neumann —susurró—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que nos vimos. Mucho, pero que mucho tiempo.


Capítulo 2



La oficina de la directora de personal (sección de finanzas) estaba situada en el primer piso, al fondo del pasillo. Nick se detuvo ante una puerta abierta y llamó dos veces con los nudillos antes de entrar. En el interior había una mujer esbelta encorvada sobre una mesa desordenada, rebuscando entre un revoltillo de papeles blancos. Llevaba una blusa de color marfil y una falda azul marino que se prolongaba un par de irritantes centímetros por debajo de la rodilla. Apartándose una onda de cabello del rostro, se irguió para mirar fijamente a su visitante.

—¿Puedo ayudarlo? —preguntó.

—Estoy aquí para ver a la doctora Schön —dijo Nick—. Me he incorporado esta mañana y...

—¿Cómo se llama? Hoy tenemos seis empleados nuevos. Es el primer lunes del mes.

Su voz severa le dio ganas de cuadrarse, saludar y gritar su nombre, rango y número de identificación. Eso sí que le haría pegar un salto. Le dijo quién era y, recordando los comentarios de Sprecher acerca de su postura, procuró no mantenerse demasiado erguido.

—Vaya —murmuró con interés repentino—, nuestro americano. Pase, por favor. —La mujer estiró el cuello y lo miró de arriba abajo sin mucha discreción, como si quisiera comprobar que había conseguido el banco a cambio de su dinero. Aparentemente satisfecha, le preguntó en tono más amistoso si había tenido un buen viaje.

—No ha estado mal —dijo Nick evaluándola a su vez con la mirada—. Después de tantas horas te falta espacio, pero al menos hemos tenido un vuelo sin sobresaltos.

Era una cabeza más baja que él, tenía ojos castaños e inteligentes y una melena rubia y espesa que le caía sesgada sobre la frente. El mentón armoniosamente altivo y la nariz afilada conspiraban para darle un aire de presunta importancia. Le pidió que esperara un momento y desapareció por una puerta abierta que comunicaba con la oficina anexa.

Nick sacó las manos de los bolsillos y sin reparar en ello se pasó las palmas húmedas por la parte trasera de los pantalones. Ya se las había visto con una mujer así: segura de sí misma, tajante, demasiado profesional. Una mujer que compensaba con un maquillaje perfecto los descuidos de la naturaleza. De hecho, había estado a punto de casarse con ella.

—Adelante, señor Neumann.

Nick reconoció la voz severa. Sentada con aplomo tras una amplia mesa estaba la mujer de ojos castaños e inteligentes. Sprecher le había advertido que no le caían bien los norteamericanos. Se había retirado la melena detrás de las orejas, había encontrado un chaquetilla a juego con la falda y se había puesto unas gafas de concha de gran tamaño.

—Lo siento —dijo Nick con sinceridad—, no me di cuenta... —Su explicación se fue apagando.

—Sylvia Schön —se presentó, incorporándose para tenderle la mano por encima de la mesa—. Es todo un placer conocerlo. No es habitual que el presidente recomiende a un recién licenciado.

—Era amigo de mi padre. Trabajaron juntos. —Nick hizo un gesto con la cabeza como para restar importancia a la relación—. Fue hace muchos años.

—Comprendo, pero el banco no se olvida de los suyos. Tenemos un elevado concepto de la lealtad. —Le indicó que se sentara con un gesto y, cuando lo hizo, ella a su vez se arrellanó en la silla—. Espero que no le moleste que le haga unas cuantas preguntas. Me enorgullezco de conocer a todos los que trabajan en este departamento. Por lo general, hacemos varias entrevistas antes de aceptar a un candidato.

—Agradezco las excepciones que han hecho conmigo, aunque en realidad el doctor Ott me entrevistó en Nueva York.

—Una charla superficial, supongo.

—El doctor Ott y yo comentamos diversos temas. Si lo que quiere saber es si fue benévolo conmigo, no fue así.

Sylvia Schön arqueó una ceja y ladeó la cabeza como diciendo: «Vamos, señor Neumann, los dos sabemos que no es más que un vulgar mentiroso.» Por supuesto, ella tenía razón. La entrevista de Nick con el vicepresidente del banco había sido una farsa. Ott era un hombre de escasa estatura, gordo y empalagoso, que no se avergonzaba de pasarse el día dando golpecitos en la espalda y que a juicio de Nick tenía instrucciones de dibujar la mejor imagen posible de Zurich y de una carrera en el United Swiss Bank.

—Catorce meses —dijo ella—. Ése es el periodo más largo que ha aguantado aquí uno de los reclutas americanos. Ustedes vienen a Europa de vacaciones, esquían un poco, hacen turismo y un año después se largan; parten hacia pastos más verdes.

—Si ha habido algún problema, ¿cómo es que no realiza las entrevistas usted misma? —preguntó Nick con una amabilidad que contrastaba con el tono combativo de ella—. Estoy convencido de que no tendría ningún problema en descartar a los candidatos menos aptos.

La doctora Schön miró a Nick de soslayo como si no estuviera segura de si era un listillo o sólo un individuo con dotes de percepción extraordinarias.

—Ésa, señor Neumann, es una muy buena pregunta. No tenga ningún reparo en hacérsela al doctor Ott la próxima vez que lo vea. Corresponde a su departamento entrevistar a los candidatos extranjeros. No obstante, por el momento, será mejor que nos centremos en usted. Nuestro refugiado de Wall Street. Supongo que una firma como Morgan Stanley no deja escapar a menudo a uno de sus mejores fichajes al cabo de sólo cuatro meses.

—Decidí que no quería hacer mi carrera en Nueva York. Nunca había tenido la oportunidad de trabajar en el extranjero y comprendí que, si era eso lo que deseaba, cuanto antes lo intentara mejor.

—De modo que se fue así. —Chasqueó los dedos.

El tono agresivo de la mujer estaba empezando a irritar a Nick.

—Primero hablé con Herr Kaiser. Él contactó conmigo cuando acabé la carrera en junio y mencionó que le agradaría que entrara en el banco.

—¿No consideró otras posibilidades? ¿Londres? ¿Hong Kong? ¿Tokio? Al fin y al cabo, si le ofrecieron un puesto en Morgan Stanley, estoy segura de que otras empresas se quedaron con las ganas de contratarlo. ¿Qué le ha traído a Zurich?

—Quería especializarme en banca privada y para eso Zurich es el lugar idóneo. Nadie tiene mejor reputación que el USB.

—De modo que es esa reputación lo que le ha traído hasta nuestro umbral.

—Sí, eso es —dijo Nick con una sonrisa.

«Embustero —intervino una voz resuelta desde el rincón más oscuro de su alma—. Habrías venido aunque este sitio estuviera cubierto de mierda y se acabara de romper la última pala.»

—No olvide que aquí las cosas van más despacio. De momento no espere un ascenso a la comisión ejecutiva. Aquí no funciona la meritocracia del mismo modo que en su país.

—Me quedaré catorce meses como mínimo —aseguró Nick con una amplia sonrisa—. El tiempo suficiente para haberme adaptado, y haber aprendido a moverme por aquí. —Sonrió abiertamente para darle a entender que no lo había desanimado con sus predicciones de una breve estancia y que tendría que acostumbrarse a él. No obstante, tras la sonrisa, la resuelta voz interior tenía la última palabra:

«Catorce meses o catorce años. Hasta que descubra por qué asesinaron a mi padre en el vestíbulo de la casa de un buen amigo.»

Sylvia Schön acercó la silla a su escritorio y examinó algunos documentos. La oficina quedó en silencio, tras disiparse la tensión que produce un primer encuentro. Por fin, ella levantó la cabeza y sonrió.

—Se ha reunido con el señor Sprecher, ¿no? ¿Todo en orden?

Nick contestó afirmativamente.

—Le habrá explicado que el departamento anda corto de personal.

—Me contó que el señor Cerruti está enfermo y que volverá la semana próxima.

—Eso esperamos. ¿Le dijo algo más?

Él la miró con atención. Sylvia Schön ya no sonreía y Nick se preguntaba qué trataba de contarle.

—No, sólo que el señor Cerruti había contraído algún virus en su viaje de negocios.

La doctora Schön se quitó las gafas y se pellizcó el puente de la nariz.

—Siento tener que contarle esto en su primer día de trabajo, pero creo que es mejor que lo sepa cuanto antes. Supongo que no ha oído hablar del señor Becker. También trabajaba en FKB4. Fue asesinado el día de Nochebuena muy cerca de aquí. Todavía estamos consternados. Fue una tragedia.

—¿Él era el hombre que mataron en la Bahnhofstrasse?

Pese a que Nick no recordaba el nombre, reconoció los hechos por un artículo de un diario suizo que había leído en el avión. Las circunstancias del asesinato, ante multitud de testigos, lo había convertido en noticia de las primeras páginas. Al parecer, llevaba encima una joya valiosa. La policía aún no tenía sospechosos, pero el artículo dejaba claro que el móvil había sido el robo. De alguna manera el USB había conseguido que su nombre no figurara en el periódico.

—Sí, es terrible. Como le digo, estamos todos consternados.

—Lo siento —murmuró Nick.

—No, no, soy yo quien le debe una disculpa. Nadie merece recibir una noticia así en su primer día de trabajo. —La doctora Schön se levantó y rodeó la mesa, una señal de que la reunión había llegado a su fin. Le ofreció una sonrisa forzada—. Espero que el señor Sprecher no le contagie sus malos modales. Sólo debería pasar con él unos días. Por cierto, hay que ocuparse de otras cuestiones. Serán necesarias unas fotografías y sus huellas dactilares, claro. Lo puede hacer en este mismo pasillo, la tercera puerta a la derecha. Y recuérdeme que le dé un ejemplar del manual del banco. —Pasó a su lado y se acercó a un archivador que había junto a la pared más próxima. Abrió un cajón, sacó un libro azul y se lo tendió.

—¿Debo esperar aquí a que la tarjeta de identificación esté lista? —preguntó Nick mientras echaba un vistazo al manual. Era la mitad de grande que el listín telefónico y el doble de grueso. «Reglas», recordó que le había dicho Sprecher.

—No creo que sea necesario —bramó una poderosa voz masculina.

Nick levantó la cabeza y se encontró con la cara sonriente de Wolfgang Kaiser. Dio un paso atrás, sin saber bien si lo hacía a causa de la sorpresa o del temor. Kaiser era el hombre de más prestigio en su familia, siempre observando sin ser visto desde algún lugar situado más allá del horizonte. Después de tanto tiempo, Nick no estaba seguro de cómo debía saludarlo: como al hombre que había asistido al funeral de su padre y luego había acompañado el cuerpo a Suiza para darle sepultura; como al distante benefactor que había aflorado a la superficie en extrañas circunstancias a lo largo de los años —enviando tarjetas de felicitación cuando terminó el instituto y la universidad y, según sospechaba Nick, también cheques en los momentos en que su madre se había encontrado en situación desesperada—; o como al célebre personaje de la escena financiera internacional, el protagonista de miles de artículos, reseñas de revistas y entrevistas televisivas, la cara más emblemática de la banca suiza.

Kaiser resolvió el dilema de Nick en un instante. Le pasó el brazo derecho alrededor de los hombros y lo atrajo hacia sí para darle un estrecho abrazo. Le susurró algo acerca del tiempo que había pasado y sobre lo mucho que se parecía a su padre y finalmente lo soltó, pero no sin antes besarle en la mejilla.

—Durante el funeral de su padre me dijo que un día volvería y ocuparía su lugar. ¿Lo recuerda?

—No, no lo recuerdo —respondió Nick avergonzado. Pescó a Sylvia Schön mirándolo, y por un segundo sintió que lo evaluaba no como a un empleado en prácticas, sino como a un rival.

—Por supuesto que no —dijo Kaiser—. ¿Qué edad tenía? ¿Diez años?, ¿once? Era sólo un chiquillo, pero yo lo recuerdo. Nunca lo olvidaré. En fin, aquí está.

Nick aceptó la mano tendida del presidente.

—Muchas gracias por encontrarme un lugar. Soy consciente de que avisé con poco tiempo.

—Tonterías. Cuando hago una oferta, la mantengo. Me alegro de que lográramos convencerlo para que dejara a nuestros colegas estadounidenses y se viniera con nosotros. —Kaiser dejó escapar la mano—. ¿La doctora Schön le ha estado poniendo a prueba? He visto en su solicitud que habla nuestro dialecto. Me hace sentir mejor respecto a haberle dado un empujoncito. Sprechen Sie geme Schweitzr-Deutsch?

—Natürlich —contestó Nick—. Leider han-i fascht kai Möglich-keit dazu, weisch? —El idioma se le resistía. Nada que ver con la facilidad con que fluía de su boca en las decenas de ocasiones en que se había preparado mentalmente para aquella oportunidad. Observó que una nube oscurecía las animadas facciones de Kaiser, entonces miró a la doctora Schön y percibió que las comisuras de sus labios dibujaban una tenue sonrisa. ¿Qué diablos había dicho?

Kaiser volvió al inglés.

—En unas semanas recuperará la soltura. Ott me dijo que hizo una investigación sobre el banco. Estaba impresionado.

—Se trata de mi tesis —explicó Nick, aliviado de volver a pisar terreno firme—. Un trabajo sobre el creciente papel de los bancos suizos en el mercado de valores internacional.

—¿Es eso cierto? Recuerde que en primer lugar y por encima de todo somos un banco suizo. Hemos servido a esta comunidad y a este país durante más de ciento veinticinco años. Antes de la unificación de Alemania, nuestras oficinas centrales ya se encontraban en este mismo lugar. Antes de que se inaugurara el canal de Suez, antes incluso de que se abriera un túnel en los Alpes, estábamos haciendo negocios. El mundo ha experimentado grandes cambios desde entonces y nosotros seguimos aquí para hacer negocios. Continuidad, Nicholas, de eso se trata.

Nick le contestó que lo había entendido.

—Le hemos destinado a FKB4, uno de nuestros departamentos más importantes. Será responsable de una gran suma de dinero. Espero que Cerruti esté pronto de vuelta; él trabajó a las órdenes de su padre y estará encantado de saber que se ha unido usted a nosotros. Hasta entonces, siga las indicaciones de Sprecher. —Volvió a estrechar la mano a Nick y éste tuvo la sensación de que no volvería a verlo en mucho tiempo—. A partir de ahora, su carrera dependerá de usted mismo —afirmó Kaiser—. Si se esfuerza al máximo, tendrá éxito. Y recuerde nuestra máxima: «El banco está por encima de todos nosotros.»

Kaiser se despidió de Sylvia Schön y salió del despacho.

Nick la miró.

—Sólo una pregunta. ¿Qué le he dicho exactamente al presidente?

Sylvia Schön estaba sentada de manera informal, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Oh, no es lo que le ha dicho. Se ha dirigido al presidente del cuarto banco de Suiza como si fuera su mejor compañero de juergas.

Le sorprendió un poco, eso es todo. No creo que él le haya dado mayor importancia, pero yo en su lugar seguiría el consejo y le daría un buen repaso a sus conocimientos del idioma. No es ésa la clase de soltura que esperamos.

Nick escuchó la reprimenda que había implícita en las palabras de ella y se sintió avergonzado de sus carencias. No volvería a ocurrir.

—Tiene mucho ganado para estar a la altura —dijo ella—. Mucha gente está interesada en ver cómo le va aquí. En lo que a mí respecta, espero que se quede una buena temporada con nosotros.

—Gracias, es muy amable.

—No me malinterprete, señor Neumann. Tengo la intención de que la sección de finanzas ofrezca la tasa de movimiento de personal más baja del banco. Eso es todo. Puede considerarlo mi propósito de Año Nuevo.

Nick la miró a los ojos.

—No la defraudaré. Me quedaré por aquí.







Después de que lo fotografiaran —en pose característica de ficha policial, de frente y de perfil— y le tomaran las huellas dactilares, Nick desanduvo sus pasos hasta el ascensor. Pulsó el botón de llamada y mientras esperaba echó un vistazo a su alrededor. Frente al pasillo que acababa de recorrer había un par de puertas de cristal. Pintado en grandes letras de molde a la altura de los ojos se leía: LOGISTIK UND ADMINISTRATION. A Nick le sorprendió no haber reparado en las puertas antes. Le resultaban extrañamente familiares. Dejó de lado el ascensor, cruzó el rellano y posó los dedos sobre las hojas de vidrio esmerilado. Sí que había visto esas puertas con anterioridad. Las había cruzado junto a su padre en su última visita, mucho tiempo atrás. Recordó que habían visitado la sala 103 para ver a un viejo amigo de su padre.

Nick se vio a sí mismo de niño, vestido con pantalones grises y chaqueta azul, con el cabello tan corto como su padre, avanzando por los interminables pasillos. Ya en aquella época parecía un soldado en miniatura. Una vivida imagen de ese día le había acompañado a lo largo de los años: apoyado contra un enorme ventanal, se recordaba mirando hacia la concurrida calle, sintiéndose como si volara por encima de ella. «Ésta es mi casa», le había dicho Alexander Neumann, y a él le había parecido incomprensible que su padre hubiera vivido en otro lugar que no fuera Los Ángeles.

Nick consultó el reloj. No lo esperaban de vuelta a ninguna hora en particular y Sprecher no parecía muy severo. ¿Por qué no echar un vistazo a la sala 103? Dudaba que aún trabajase allí la misma persona, pero quería echar una ojeada de todos modos: era su único punto de referencia. Decidido a ello, abrió la puerta y se adentró por un largo pasillo. Cada cinco zancadas pasaba junto a una oficina. Al lado de cada puerta había una placa de acero inoxidable con el número de la sala escrito en grandes cifras y, debajo, una abreviatura departamental de cuatro letras seguida por varios códigos de tres letras; sin duda alguna los de los empleados que trabajaban allí. En todos los casos la puerta estaba cerrada y no se filtraba ningún sonido que ofreciera pista alguna sobre la labor que se estaba llevando a cabo en el interior.

Aligeró la marcha. Diez metros más allá acababa el pasillo. Los despachos de la izquierda no tenían ninguna indicación: ni número ni código departamental. Intentó girar un pomo y comprobó que estaba cerrado, de modo que se apresuró hacia el fondo del pasillo. Cuando vio que la última puerta a la izquierda tenía el número 103, lanzó un suspiro de alivio. Bajo el número figuraban las iniciales DZ: Dokumentation Zentrale, los archivos del banco. A buen seguro no había ninguna vista espectacular desde allí. Nick sopesó la posibilidad de entrar, pero la desestimó. ¿Qué podía estar haciendo allí un empleado en periodo de preparación en su primer día de trabajo?

Una voz familiar se hizo eco de aquella misma pregunta.

—¿Qué coño haces aquí abajo? —exigió saber Peter Sprecher, que llevaba un montón de papeles bajo el brazo—. Mis instrucciones no podían ser más claras. Te dije que siguieras el camino de baldosas amarillas, igualito que Dorothy en El mago de Oz.

Sintió que el cuerpo se le tensaba involuntariamente. De hecho, Sprecher le había dicho eso mismo: «Sigue el enmoquetado dorado desde el ascensor hasta la oficina de la doctora Schön y luego de vuelta.» ¿Qué razones podía alegar Nick para encontrarse ante la puerta de los archivos del banco? ¿Cómo iba a decirle a Sprecher que había estado persiguiendo un fantasma? Respiró hondo, dispuesto a relajarse.

—Me habré equivocado al doblar. Empezaba a temer que no encontraría nunca el camino de regreso.

—Si hubiera sabido que eras un genio de la navegación, te habría dado este montón de papeles para que me los llevaras. —Sprecher señaló con la barbilla la pila de documentos que llevaba bajo el brazo—. Carteras de clientes para la trituradora. Muévete. Al doblar la esquina, es el primer despacho a la izquierda.

Nick se sintió aliviado por el giro que tomaba la conversación.

—¿Te echo una mano? —se ofreció.

—No, no te está permitido. Quédate conmigo y no pierdas de vista el manual. Con eso basta. Yo te escolto personalmente arriba. No conviene que los nuevos empleados anden merodeando por las entrañas del banco.

Peter Sprecher condujo a Nick de regreso al segundo piso y lo acompañó hasta una serie de oficinas situadas a lo largo de un pasillo interior.

—Éste es tu nuevo hogar —anunció Sprecher—. Lo llamamos el Invernadero.

A cada lado del espacioso corredor central había una línea de oficinas separadas unas de otras por mamparas de vidrio. En su interior vio ejecutivos hablando por teléfono o con la cabeza enterrada en un montón de documentos. La mirada crítica de Nick recorrió desde el enmoquetado beige hasta el papel pintado pasando por el sencillo mobiliario. A pesar de todo el cristal que había dentro de los despachos, ni una sola ventana daba al mundo exterior.

Sprecher le puso la mano en el hombro a Nick.

—No es que tenga mucho encanto, pero cumple su cometido.

—¿Y cuál es?

—Intimidad. Silencio. Confidencialidad. Son nuestros votos sagrados.

Nick señaló la colmena de oficinas.

—¿Cuál de ésas es la tuya?

—Lo que en realidad me quieres preguntar es cuál de ésas será la tuya, ¿verdad? Venga, te la enseño.

Sprecher encendió un cigarrillo y empezó a recorrer lentamente el pasillo central, hablándole a Nick por encima del hombro.

—La mayoría de nuestros clientes en FKB4 nos ha dado control discrecional sobre su dinero. Es nuestro para jugar con él como lo creamos conveniente. ¿Estás familiarizado con la gerencia de cuentas discrecionales?

Nick contestó mientras inspeccionaba su nuevo entorno:

—Los clientes que prefieren que sus cuentas sean llevadas de modo discrecional transfieren al banco toda responsabilidad y autoridad en lo que se refiere a la inversión de sus activos. El banco invierte el dinero basándose en el perfil de riesgos que suministra el cliente, donde se definen las preferencias de éste por acciones, bonos, metales preciosos, así como cualquier inversión concreta que prefiere evitar.

—Muy bien —le felicitó Sprecher, como si le hubiera impresionado un sencillo truco—. ¿Puedo preguntarte si has trabajado aquí con anterioridad? ¿O te lo han enseñado todo en la Escuela de Fanfarroneo de Harvard? Permíteme añadir que el dinero de los clientes se invierte según unas estrictas pautas establecidas por el comité de inversión del banco. Si tienes un soplo sobre una ganga de oferta pública inicial en la bolsa de Nueva York, te lo guardas. Nuestro trabajo consiste en supervisar la administración adecuada de las cuentas de nuestros clientes. Aunque ocupamos el cargo de gestores de cartera, no hemos elegido una cartera por iniciativa propia en diecinueve años. La mayor decisión que tomamos es la de invertir en Ford frente a General Motors, o en Daimler-Benz frente a BMW. Lo que hacemos es administrar. Y lo hacemos mejor que nadie sobre la faz de la Tierra. ¿Lo entiendes?

—Perfectamente —dijo Nick, convencido de que acababa de oír el credo oficial del banquero suizo.

—Ésta era la oficina de Becker —dijo Sprecher al pasar por delante de un despacho vacío—. Confío en que la doctora Schön te habrá puesto al corriente de lo sucedido.

—¿Erais buenos amigos?

—Bastante. Entró en FKB4 hace dos años. Es horrible acabar así. Y el día de Nochebuena. Bueno, ocuparás su despacho en cuanto termines el aprendizaje. Espero que no te importe.

—En absoluto —dijo Nick.

Sprecher llegó a la última oficina en el lado izquierdo del pasillo. La puerta estaba abierta. Era mayor que las otras y Nick observó que habían habilitado una segunda mesa. Sprecher entró y se sentó tras el mayor de los dos escritorios.

—Bienvenido a mi castillo. Doce años de trabajo y hasta aquí he llegado. Siéntate. Ése es tu lugar, hasta que conozcas el paño.

Sonó el teléfono y Sprecher contestó de inmediato, dando su apellido como era costumbre:

—Sprecher al habla.

Tras unos instantes, miró fijamente a Nick. Bajó el auricular y lo cubrió con la palma de la mano.

—Sé buen chico y ve a traerme un café, ¿vale? Ahí atrás. —Hizo un ademán indeterminado hacia el pasillo—. Si no lo encuentras, pregunta. Todos estarán encantados de ayudarte. Gracias.

Nick siguió sus instrucciones y salió de la oficina. ¿Para esto había dejado su empleo y se había mudado a seis mil quinientos kilómetros al otro lado del Atlántico? Pero, qué demonios, cada nuevo trabajo acarreaba algún paso y si traer café era todo lo que aquél conllevaba era un hombre afortunado. A mitad de camino se dio cuenta de que había olvidado preguntarle a Sprecher cómo lo tomaba. Fiel cumplidor de su deber, desanduvo la breve distancia recorrida y se asomó a la oficina de su superior.

Sprecher estaba sentado con la cabeza apoyada en una mano y la vista fija en el suelo.

—Ya te lo dije, George, os costará cincuenta mil más que me pase a vuestro lado de la valla, no me iré ni por un centavo menos. Podéis considerarlo una prima por riesgos. Vosotros sois nuevos en esto y por ese precio yo soy un chollo.

Nick llamó con los nudillos a la pared de cristal y Sprecher levantó la cabeza bruscamente.

—¿Qué ocurre?

—¿Cómo quieres el café? ¿Solo? ¿Con azúcar?

Sprecher mantuvo el teléfono apartado de la oreja y Nick se dio cuenta de que intentaba calcular qué parte de la conversación había oído.

—George, te llamo más tarde. Ahora tengo que irme. —Colgó el teléfono y señaló la silla que había delante de su mesa—. Siéntate.

Nick hizo lo que le decía.

Sprecher tamborileó sobre la mesa durante varios segundos.

—¿Eres uno de esos tipos que siempre aparecen en el momento más inoportuno? Primero te encuentro merodeando por el primer piso, paseando delante de DZ como un cachorrillo extraviado. Ahora vuelves aquí y metes las narices en mis asuntos.

—No he oído nada.

—Sé que has oído lo suficiente. —Sprecher se masajeó la nuca con una mano y lanzó un suspiro hastiado—. Oye, la cosa está así: vamos a trabajar juntos durante una temporadilla. Yo confío en ti. Tú confías en mí. ¿Entiendes? No hay tiempo para andarse con chismes. Ya somos mayorcitos.

—Claro —dijo Nick—. Mira, siento haber metido la cabeza mientras mantenías una conversación privada. No tienes que preocuparte por que haya oído algo que no debía. No ha sido así. De modo que olvídalo, ¿de acuerdo?

Sprecher sonrió con franqueza.

—Y aunque así hubiera sido, tampoco has oído nada, ¿verdad, colega?

Nick rechazó la oferta de familiaridad y mantuvo el tono formal:

—En efecto.

Sprecher echó la cabeza hacia atrás y se rió.

—No estás nada mal para ser un yanqui. Nada mal. Ahora mueve el trasero y tráeme un café. Solo, con dos terrones.


Capítulo 3



Recibieron la llamada esa misma tarde a las tres en punto, tal y como Sprecher le había asegurado. Se trataba de uno de los peces más gordos de su sección; el cliente más importante de Marco Cerruti. Un individuo conocido únicamente por el número de su cuenta y su apodo: el Pachá. Llamaba todos los lunes y jueves a las tres de la tarde, sin falta, más puntual que Dios o que los propios suizos.

El teléfono sonó por segunda vez.

Peter Sprecher se llevó un dedo a los labios.

—Estate calladito y escucha —le ordenó—. Ahora comienza oficialmente tu preparación.

Nick prestó toda su atención, movido por la curiosidad de saber qué era lo que ponía tan nervioso a su jefe.

Sprecher cogió el auricular y se lo llevó al oído.

—United Swiss Bank. Buenas tardes. —Hizo una pausa e irguió los hombros—. El señor Cerruti no está.

Se produjo otra pausa mientras hablaba su interlocutor. Sprecher se estremeció levemente un par de veces.

—Lo siento, señor, no estoy autorizado a decirle la razón de su ausencia. Sí, señor, le facilitaré encantado la información que me legitima como empleado del USB. Sin embargo, primero necesito su número de cuenta.

Escribió un número en una hoja en blanco.

—Confirmo que su número de cuenta es el 549.671 RR. —Tecleó un aluvión de números y mandatos en el ordenador de su escritorio—. ¿Y su código?

Escudriñó la pantalla. Un atisbo de sonrisa indicó que había quedado satisfecho con la respuesta.

—¿En qué puedo servirle? Me llamó Pee-ter Shprek-her —vocalizó lentamente—. Soy el ayudante del señor Cerruti. —Frunció el ceño—. ¿Mi referencia bancaria? Sí señor, mi referencia de tres letras es S-P-C. —Se produjo otra pausa—. El señor Cerruti está enfermo. Estoy convencido de que la próxima semana ya estará otra vez entre nosotros. ¿Desea que le transmita algún mensaje?

El bolígrafo de Sprecher pasó sobre la hoja como un rayo.

—De acuerdo, se lo diré. Y ahora, ¿en qué puedo servirle?

Prestó atención y tecleó una orden. Poco después, comunicó al cliente la información solicitada.

—El saldo de su cuenta es de veintiséis millones de dólares. Dos seis millones.

Nick repitió la suma para sus adentros mientras el estómago se le hundía vertiginosamente hasta los talones. «Veintiséis millones de dólares.» No estaba nada mal. Desde que alcanzaba su memoria había vivido con un presupuesto ínfimo. Desde la muerte de su padre no había disfrutado de ningún lujo. En el instituto el dinero para gastos se lo ganaba en empleos a media jornada en una docena de antros de comida rápida. En la universidad todo el capital de que disponía había procedido de becas y de un trabajo de camarero en un bar, a pesar de que aún le faltaban dos años para ser mayor de edad. En el Ejército había empezado por fin a recibir un sueldo decente, pero tras enviar trescientos dólares al mes a su madre, sólo le había quedado para costearse un pequeño apartamento fuera de la base, una camioneta de segunda mano y una docena de cervezas los fines de semana. Intentó imaginar qué aspecto tendrían veintiséis millones de dólares, pero le fue imposible.

Sprecher escuchaba con atención al Pachá. Asintió varias veces mientras hacía rebotar un lápiz en el muslo. Sin previo aviso incurrió en un despliegue de movimientos dispares: se colocó el auricular bajo la barbilla, propulsó el sillón hacia atrás en dirección al archivador, empezó a mover los codos arriba y abajo, susurró blasfemias. Finalmente extrajo un expediente anaranjado y lo dejó sobre la mesa. No contento aún con sus esfuerzos, bajó la cabeza para buscar algo, ayudado por cinco dedos veloces, en el segundo cajón de su mesa. ¡Ajá! Victoria al fin. Había encontrado su tesoro: un formulario de color verde menta con el encabezamiento TRANSFERENCIA DE FONDOS escrito en letras mayúsculas en negrita, que en ese momento zarandeaba por encima de la cabeza como un campeón olímpico.

Sprecher se llevó el teléfono hacia la boca y respiró hondo antes de hablar.

—Confirmo que desea transferir la totalidad de la suma que hay en su cuenta, veintiséis millones de dólares norteamericanos, a la lista de bancos que aparecen enumerados en la matriz tres.

Abrió el expediente anaranjado, lo consultó y procedió a introducir un código operativo de cinco cifras en el ordenador. Sprecher examinó la pantalla como si hubiera descubierto la piedra de Rosetta.

—Hay listados veintidós bancos. Indicaré que se trata de una transferencia urgente. Hay que enviar el dinero antes del cierre de operaciones del día de hoy, sin falta. Sí, señor, soy consciente de que tiene mi referencia bancaria, no se preocupe. Gracias, señor. Adiós, señor.

Con un suspiro, Sprecher dejó el teléfono en su soporte.

—El Pachá ha hablado. Hágase su voluntad.

—Parece un cliente exigente.

—¿Exigente? Más bien dictatorial. ¿Sabes qué mensaje me ha dado para Cerruti? «Vuelve al trabajo.» Qué tipo tan simpático, ¿verdad? —Sprecher se rió como si no pudiera creer el descaro del cliente, pero poco después se le ensombreció el semblante—. Lo que me molesta no es su comportamiento, sino su voz. Es fría como el hielo; no demuestra ninguna emoción. Es como un hombre que no tuviera sombra. Hay que seguir las instrucciones de este cliente al pie de la letra.

Nick estaba pensando en que no quería tener nada que ver con un cliente tan difícil. Que se ocupara de él Cerruti. Luego recordó las palabras de la conversación de Sprecher que había oído por casualidad poco antes: «Os costará cincuenta mil más que me pase a vuestro lado de la valla, no me iré ni por un centavo menos. Podéis considerarlo una prima por riesgos. Vosotros sois nuevos en esto.» Si Sprecher había estado hablando en serio de dejar el banco, recaería sobre Nick la tarea de tratar con el Pachá en ausencia de Cerruti. La mera posibilidad hizo que se irguiera un poco en el sillón.

—¿Has prestado atención al procedimiento que debes seguir? —preguntó Sprecher.

Nick asintió.

—No hay que facilitar información alguna al cliente hasta que recibas un número de cuenta y confirmes la identidad del titular.

—Bravo. Ése es el primer paso y, debo añadir, el más importante.

—El segundo paso: buscar el dossier del cliente en ese archivador.

Girándose sin levantarse del sillón, Sprecher pasó un dedo sobre los expedientes que estaban a la vista en el cajón abierto.

—Los expedientes están archivados por orden numérico. Recuerda que no hay nombres. Dentro de las carpetas se especifican las instrucciones de transferencia. El Pachá utiliza esta cuenta exclusivamente como un apeadero temporal. El dinero llega por giro a las diez o las once de la mañana. A las tres llama para asegurarse de que está aquí y entonces nos pide que nos deshagamos de él antes de las cinco.

—Supongo que también guarda parte de su dinero en depósito en este banco.

—Cerruti dejó caer que tiene más de doscientos millones en el banco, tanto en acciones como en efectivo. Me he dejado los ojos buscándolo, pero Cérbero no revela ni un ápice de información, ¿verdad, cariño? —Sprecher dio unas palmaditas a la parte superior del monitor gris—. Tío Peter no tiene acceso.

—¿Cérbero? —preguntó Nick.

—Nuestro sistema de gestión de la información. Guarda los datos financieros de los clientes como el mastín de tres cabezas a las puertas del infierno. Cada empleado sólo tiene acceso a las cuentas que necesita ver para desempeñar su trabajo como es debido. Yo puedo consultar las cuentas de FKB4, pero ninguna más. Es posible que el Pachá tenga doscientos millones de dólares almacenados en algún sitio, pero hay alguien en algún lugar —dijo Sprecher al tiempo que señalaba hacia el techo con el pulgar para indicar el cuarto piso en el que trabajaban los ejecutivos más importantes del banco— que no quiere que lo vea.

—¿Siempre transfiere sumas tan elevadas? —La probabilidad, por remota que fuera, de que tuviera que contestar algún día a aquella llamada aguijoneó la curiosidad de Nick.

—Recibimos las mismas instrucciones dos veces por semana. Las cantidades varían, pero nunca son inferiores a diez millones. La suma más alta que he visto en dieciocho meses ha sido treinta y tres millones. Acerca el sillón y vamos a echarle un vistazo a su cuenta juntos. El Pachá ha estipulado siete matrices, cada una de las cuales especifica las cantidades que debemos transferir, en forma de porcentaje de la suma total de la cuenta y las instituciones que las recibirán. Mira aquí: matriz tres. —Sprecher deslizó el dossier anaranjado sobre la mesa para acercárselo a Nick y fue pasando páginas hasta detenerse en una hoja de color rosa—. Imprimimos cada matriz en una hoja de color distinto para diferenciarlas con más facilidad. La matriz uno es amarilla, la dos es azul, la tres es rosa. Cérbero las tiene memorizadas, pero conviene comprobar la copia impresa. Es una cuestión de procedimiento.

Nick recorrió con un dedo la lista: Kreditanstalt, Viena; Bank of Luxembourg; Kommerz Bank, Francfort; Norske Bank, Oslo. Junto a cada entidad figuraba una cuenta numerada. En la hoja no se mencionaba el nombre de ningún individuo.

—Desde luego ha viajado lo suyo.

—Su dinero sí que ha viajado, de eso no cabe duda. El Pachá escoge una matriz diferente cada vez que llama, sin seguir un orden concreto, pero las instrucciones siempre son las mismas: confirmar el saldo de la cuenta y transferirlo en su totalidad a entre veintidós y treinta y tres instituciones financieras de cualquier parte del mundo.

—Supongo que no debo preguntar quién es o por qué transfiere dinero a través de una red de bancos.

—Tu suposición es del todo correcta. No adquieras malas costumbres. Lo último que nos hace falta es otro... —Sprecher dejó escapar el aire—. Olvídalo.

—¿Qué? —Nick se mordió la lengua con un segundo de retraso.

—Nada —dijo Sprecher secamente—. Haz lo que te digan y ten siempre presente que somos empleados de banco y no policías.

—Nuestro deber no es pensar... —dijo Nick con ironía. Era una broma, pero en aquel despacho sonó muy en serio.

Sprecher le dio una palmada en la espalda.

—Ya veo que aprendes deprisa.

—Eso espero.

«Mantén los ojos abiertos y la boca cerrada —oyó que le recordaba la severa voz de su padre—. Conviértete en uno de ellos.»Sprecher volvió a concentrarse en el formulario de transferencia de fondos. Cumplimentó la información necesaria en un santiamén, anotó la hora en la hoja y finalmente la firmó.

—El Pachá exige toda nuestra atención de inmediato. Por lo tanto, se ha convertido en una costumbre llevar personalmente el formulario a Movimiento de Pagos para entregárselo en mano a Pietro, el secretario que se ocupa dé las transferencias internacionales. Cuando el Pachá dice «urgente», eso es exactamente lo que quiere decir. Vamos, te enseñaré adonde vas a ir todos los lunes y los jueves a las tres y cuarto de la tarde.







Después del trabajo, Peter Sprecher invitó a Nick a una cerveza en el pub James Joyce, un antro frecuentado por banqueros y agentes de seguros, propiedad de uno de los mayores rivales del USB, el poderoso Union Bank of Switzerland. El pub era oscuro y de techo bajo, estaba iluminado por lámparas de gas de imitación y los adornos eran de latón. Fotografías del Zurich de principios de siglo cubrían las paredes.

Sprecher llevó a Nick a un reservado alejado y tras engullir una cerveza entera, se puso a hablar de sus doce años en el banco. Había empezado como empleado en prácticas al acabar la universidad, igual que Nick. Su primer destino, un puesto en el patio de operaciones, le había resultado odioso desde el primer día. Cada operador era responsable de las ganancias y las pérdidas del «libro» de inversiones que tenía a su cargo, ya se tratara del franco suizo frente al dólar, acuerdos de venta de tripas de cerdo de Iowa o el mercado de futuros del platino sudafricano. Aquello no era para él, admitió de buen grado. Lo suyo era la banca privada. Apenas si había presión en el día a día. El éxito venía determinado por la habilidad de cada uno para pasarle la mano por el lomo al cliente, para convencerle de que un cuatro por ciento de beneficios anuales no era algo por lo que preocuparse; y el banco daba la cara ante la eventualidad de una inversión mal aconsejada. Aquello era el cielo.

—El secreto de este juego —sentenció— es saber exactamente quiénes son tus clientes clave. Los peces gordos. Cuida bien de ellos y todo lo demás caerá por su propio peso. Salud. —Sprecher levantó una cerveza, convencido de tener toda la atención de Nick—. Por tu futuro en el USB.

Nick se fue después de la tercera ronda, aduciendo que aún llevaba a rastras el desfase horario de su vuelo nocturno del viernes.

Salió del bar y caminó por la Bahnhofstrasse la corta distancia que lo separaba de la Paradeplatz. A pesar de que sólo eran las siete y cuarto las calles estaban tranquilas. Había muy poca gente transitando en cualquier dirección. Todas las tiendas estaban cerradas, los lujosos artículos a la luz de la tenue iluminación nocturna. Mientras esperaba el tranvía, le dio la impresión de haberse saltado un toque de queda o de ser el único superviviente tras alguna horrible plaga. Aguardó tembloroso, embozado en un abrigo demasiado fino, como una figura solitaria en un país extraño.

Sólo un mes antes Nick era una de las promesas más valoradas de la hornada de otoño de nuevos ejecutivos de Morgan Stanley. Uno de los treinta hombres y mujeres afortunados (seleccionados entre una promoción récord de dos mil) que se habían ganado un salario inicial de noventa mil dólares anuales, una prima de bienvenida de siete mil dólares y la promesa de un futuro de millones sin cuenta. Todo ello como justa recompensa por inculcar diariamente a los más astutos cerebros de Wall Street sus conocimientos obtenidos con el sudor de sus frentes. Y no era uno cualquiera, sino uno de los mejores, al que acababan de pedirle que eligiera entre el cargo de ayudante del director o miembro asociado del equipo de fusiones y adquisiciones internacionales, dos peritas en dulce por las que sus compañeros en prácticas hubieran matado, lisiado o mutilado.

El miércoles 20 de noviembre Nick estaba en el trabajo cuando recibió una llamada de su tía Evelyn de Misuri. Recordaba haber mirado el reloj en el momento en que escuchó su voz chillona. Eran las dos y cinco. Al instante supo lo que iba a decirle: su madre había muerto de un paro cardiaco. Nick escuchó a su tía relatarle el deterioro de su madre durante los últimos tres años y reprenderle por no haber ido a visitarla. Nick dijo que lo sentía, Nick preguntó cuándo sería el funeral y por último colgó.

Recibió la noticia con entereza. Recordaba haber acariciado los brazos de la silla, mientras pugnaba por mostrar la conmoción y la tristeza adecuadas a la noticia de la muerte de su madre. Si acaso, se sentía aliviado, como si le hubieran quitado un peso de encima. Su madre tenía cincuenta y ocho años y era alcohólica. Habían transcurrido seis años desde la última vez que había hablado con ella. En un periodo de abstinencia, ella le había llamado para contarle que se había mudado de California a su pueblo natal de Hannibal en Misuri. «Un nuevo inicio», le había dicho. Otro más.

Nick encontró plaza en un vuelo a San Luis el día siguiente. En esa ciudad, conocida como la Puerta del Oeste, alquiló un coche y condujo ciento cincuenta kilómetros río arriba hasta Hannibal. Se presentó dispuesto a la reconciliación. Estaba decidido a asistir al entierro y perdonar los lapsus de su madre como progenitor y como adulto que se respeta a sí mismo, aunque sólo fuera para dar brillo a su memoria.

Su niñez había sido una sucesión de decepciones inesperadas. La muerte de su padre había sido la primera y, desde luego, la mayor. Pero después habían venido ¿tras, de forma tan regular como el cambio de las estaciones. Nick se acordaba de todas ellas; malos tragos de una adolescencia ambulante que le pasaban por la cabeza como una película vieja y rayada. El segundo matrimonio de su madre con un promotor inmobiliario sin escrúpulos; un padrastro que derrochó el dinero del seguro, no sin antes asestar a la familia un golpe de gracia definitivo al perder la casa soñada de Alex Neumann en el número 805 de Alpine Drive para saldar cuentas con un inversor pleiteador; el divorcio en Haití después de todo aquello. Luego llegó el declive, una espiral descendente a través de la despiadada cara oculta del sur de California: Redondo Beach, El Segundo, Hawthorne. Llegó y pasó otro matrimonio, éste más breve, menos caro; para entonces ya no quedaba nada que repartir, asignar o dividir. Y por último, gracias a Dios, cuando Nick tenía diecisiete años, se había independizado de su madre. Su propio «volver a empezar».

Al día siguiente del funeral, Nick condujo hasta el centro de la ciudad para ir a un almacén de muebles que su madre había llenado con recuerdos de su propio pasado. Resultaba deprimente revisar cajas y más cajas llenas de reliquias de una existencia prosaica y fracasada. Una figura de porcelana que reconoció como el regalo de bodas que su abuela había hecho a sus padres, un sobre lleno de boletines de notas de la escuela primaria y una caja con discos que contenía joyas como Canciones de Navidad de Burl Ives, Dean Martin Loves Somebody o Von Karajan dirige a Beethoven: la banda sonora rayada de su niñez.

Al acabar el día, Nick encontró dos cajas de cartón precintadas marcadas con una etiqueta que decía: A. NEUMANN. USB. LOS ÁNGELES. En su interior se amontonaban los efectos personales de su padre que habían sido sacados de la oficina del USB en Los Ángeles días después de su muerte: unos cuantos pisapapeles, un fichero rotatorio, un calendario con imágenes de Suiza y dos agendas de piel correspondientes a los años 1978 y 1979. La mitad de las páginas de las agendas estaban teñidas de un color marrón fangoso, hinchadas por las aguas del Misisipí que en dos ocasiones se había desbordado inundando el cobertizo de chapa de zinc. Pero la otra mitad estaba intacta y la letra enrevesada de Alexander Neumann era claramente legible casi veinte años después de haber sido escrita.

Nick se quedó paralizado mirando las agendas. Abrió la tapa y leyó por encima las anotaciones. Sentía fluir la adrenalina por todo el cuerpo; las manos, que habían dominado el retroceso de una escopeta de cañones recortados del calibre doce, le temblaban como las de un niño al tomar la primera comunión. Y por un instante sintió que su padre volvía a estar vivo, sosteniéndolo en su regazo en el despacho del piso de abajo mientras el fuego crepitaba en la chimenea y una lluvia torrencial de noviembre golpeaba las ventanas. Nick había estado llorando, como hacía a menudo cuando sus padres discutían, y su padre se lo había llevado consigo para consolarlo. Aún sentía los fuertes brazos que lo rodeaban. Recostaba la cabeza en el pecho de su padre y, al oír los acelerados latidos, comprendía que también estaba preocupado. Su padre lo abrazaba con fuerza y le acariciaba el cabello. «Nicholas —decía casi en un susurro—, prométeme que me recordarás toda tu vida.»

Nick se quedó de pie, inmóvil en el frío y húmedo cobertizo. Las palabras resonaron en sus oídos y por un largo instante habría jurado que había estado mirando aquellos ojos azules. Entonces parpadeó y la aparición, si es que alguna vez estuvo allí, se desvaneció.

Hubo un tiempo en que ese recuerdo había formado parte de la vida cotidiana de Nick. Durante el año que siguió a la muerte de su padre, lo había rebobinado hasta la saciedad, hora tras hora, día tras día, tratando de conferir algún significado profundo a las palabras. Torturado por una inútil curiosidad, había llegado a la conclusión de que su progenitor le había pedido auxilio y que, de alguna forma, él le había fallado y era por tanto responsable de su muerte. En algún momento de la adolescencia el recuerdo se había ido apagando y Nick lo había olvidado, pero nunca llegó a concederse la absolución por el papel que había desempeñado en la muerte de su padre.

Había transcurrido una década desde que esa idea lo atormentara. Su progenitor había hecho bien en preocuparse: apenas era capaz de recordarlo.

Nick se quedó un rato más en el cobertizo. Cuando ya había renunciado a la idea de saber más acerca de su padre, se le brindaba la oportunidad de hacerlo de la mano del propio Alexander Neumann. Era un regalo tan inesperado que le costaba creer que fuera real. Pero su alegría duró poco. Metido en la tapa de uno de los volúmenes encuadernados en cuero, encontró un recibo firmado por una tal «señora V. Neumann» por el cual se aceptaban las posesiones de su padre. Ella había conocido la existencia de las agendas y se las había ocultado a propósito a su único hijo.

Durante el vuelo de regreso a Nueva York, Nick se dedicó a examinar las agendas. Las leyó de principio a fin; primero echó un vistazo a las anotaciones y luego, alarmado, releyó cada página más despacio. Encontró una mención a un cliente que no inspiraba confianza a su padre y que incluso había llegado a amenazarlo, con el cual se había visto obligado a trabajar; a una turbia empresa que había merecido las atenciones de la oficina central de Zurich; por último lo más interesante: un mes antes de morir, su padre había anotado el teléfono y la dirección de la oficina de Los Ángeles del FBI. Tomados de forma individual, los apuntes reflejaban sólo pequeñas preocupaciones; tomados en su conjunto, exigían una explicación. Y si las colocaba ante el telón de fondo del nunca resuelto asesinato de Alexander Neumann y sus propios vividos recuerdos, encendían un fuego de dudas cuyas llamas proyectaban mal definidas sombras sobre las actividades internas del United Swiss Bank y sus clientes.

Nick volvió al trabajo al día siguiente. Su horario de prácticas incluía formación teórica de ocho a doce. Una hora después de iniciada la primera conferencia —en una jerga árida acerca de poner un precio demasiado bajo a una oferta pública inicial—, su atención empezó a diluirse. Paseó la mirada por el auditorio, evaluando a sus compañeros en prácticas. Como él, se habían licenciado en las mejores escuelas de administración de empresas del país. Como él, estaban repeinados, embutidos en bien planchados trajes a medida y calzados con lustrosos zapatos de piel. Todos procuraban aparentar una ligera despreocupación en la postura, mientras anotaban cada una de las palabras que pronunciaba el orador. Se consideraban a sí mismos los elegidos y, de hecho, lo eran: los centuriones de las finanzas para el nuevo milenio.

¿Por qué de repente los despreciaba tanto?

Por la tarde regresó al parqué. Se situó junto a Jennings Maitland, un gurú de los bonos que se mordía las uñas sin ningún reparo. «Siéntate, cierra el pico y escucha», era el saludo cotidiano de Maitland. Nick obedeció y durante las cuatro horas siguientes se sumergió en la actividad del patio de operaciones. Permaneció atento mientras Maitland hablaba con los clientes. Siguió con interés las posiciones de apertura de los operadores, incluso celebró al estilo de los jugadores de baloncesto la venta que realizó su jefe de diez millones de bonos a la Promotora de Viviendas de Nueva York. Sin embargo, tenía el estómago revuelto y ganas de vomitar.

Cinco días antes, Nick se habría llenado de orgullo ante el éxito de Maitland, como si su mera presencia hubiera sido responsable de la venta, aunque fuera de forma indirecta. Ese día en cambio lo vio con una cierta dosis de cinismo, deseaba distanciarse no sólo de la jugada en la que su jefe le había colocado diez millones de bonos a unos «perros» (o citando a Maitland «auténticos meafarolas»), sino del mundo bursátil en general.

Se levantó para estirar los músculos y echó un vistazo a su alrededor. Filas y más filas de pantallas de ordenador en columnas de a tres se extendían en todas direcciones en lo que parecía la longitud de un campo de fútbol. Una semana antes se hubiera regocijado ante el panorama, lo hubiera contemplado como un moderno campo de batalla, le hubiera entusiasmado la oportunidad de entrar en combate. En cambio, ese día le parecía un campo de minas tecnológico del que ansiaba alejarse lo más posible. Que Dios se apiadara de los robots que se pasaban la vida pegados a pantallas de tubos de rayos catódicos que escupen radiación.

Durante el largo camino a casa, Nick se dijo que aquella desilusión era un estado de ánimo temporal, que al día siguiente recuperaría las ganas de trabajar. Sin embargo, a los cinco minutos de entrar en el apartamento, se encontró enganchado al escritorio, hurgando en las agendas de su padre, y reconoció que se había estado engañando a sí mismo. El mundo, o al menos su visión de él, había cambiado.

Nick volvió al trabajo al día siguiente y al otro. Se las arregló para mantener una apariencia de ambición, prestar atención en clase y reír cuando la ocasión lo requería, pero en su interior estaba cobrando forma un nuevo plan. Presentaría la dimisión, volaría a Suiza y aceptaría el empleo que le había ofrecido Wolfgang Kaiser.

El viernes por la noche le dio la noticia a su prometida. Anna Fontaine, que cursaba el último año de carrera en Harvard, era una chica de la alta sociedad de Boston, dotada de un ingenio irreverente y con los ojos más adorables que Nick había visto jamás. La había conocido un mes después de iniciar sus estudios y transcurrido otro mes más eran inseparables. Le había pedido que se casara con él antes de trasladarse a Manhattan y ella había aceptado sin dudar ni un instante: «Sí, Nicholas, seré tu esposa.»Anna escuchó en silencio mientras él le exponía sus razones. Le explicó que tenía que ir a Suiza para descubrir en qué estaba comprometido su padre cuando fue asesinado. No sabía cuánto tiempo tendría que estar fuera —un mes, un año, tal vez más—, lo único que sabía era que tenía que darle un final a la vida de su padre. Le entregó a Anna las agendas y cuando ella acabó de leerlas le pidió que lo acompañara.

Anna le dijo que no sin dudarlo y, a continuación, le expuso los motivos por los cuales tampoco él debía ir. En primer lugar estaba el trabajo, por el que se había sacrificado toda su vida. Nadie dejaba escapar un empleo en Morgan Stanley. La posibilidad de que un empleado en prácticas consiguiera un puesto de ejecutivo en la firma era de una entre setenta, y eso después de superar la universidad y la escuela de administración de empresas. «Tú lo has logrado, Nick», le había dicho Anna y Nick todavía era capaz de distinguir el orgullo que encerraban esas palabras.

Pero todo lo que tuvo que hacer fue mirar las agendas para comprender que no había hecho nada en absoluto.

Ella le había preguntado por su familia con aquellos delicados dedos entrelazados con los suyos. El padre de Anna consideraba a Nick como un segundo hijo y la madre no dejaba pasar un día sin preguntarle cómo estaba su prometido y se entusiasmaba con cada uno de sus éxitos. Sería demasiado para ellos. «Eres uno de nosotros, Nick. No puedes irte.»Pero Nick no podía convertirse en parte de otra familia hasta que no resolviera el misterio de la suya.

—¿Y qué ocurre con nosotros dos? —había preguntado Anna por fin, y él había advertido cuánto le molestaba recurrir a sus sentimientos para convencerlo de que se quedara. Ella le recordó todo lo que se habían dicho el uno al otro: que estaban juntos en un camino largo y difícil; que el suyo era un amor verdadero; que serían amigos para siempre, amantes que morirían uno en brazos del otro. Juntos tomarían Manhattan. Y él la había creído. ¡Cielos!, la había creído porque era cierto. Lo más cierto que jamás había conocido.

Pero eso había sido antes de la muerte de su madre, antes de encontrar las agendas.

Anna no había logrado entenderlo, o quizá se había negado a hacerlo. Ella rompió el compromiso una semana después y desde entonces no habían vuelto a hablar.

En Zurich soplaba un viento cortante que le desordenaba el pelo y le traía lágrimas a los ojos. Había renunciado a su trabajo. Coño, hasta había devuelto los siete mil dólares de prima de bienvenida. Había dejado a su prometida, la única mujer a la que había amado de verdad. Había vuelto la espalda a todo su mundo para buscar a un fantasma oculto desde hacía casi veinte años. ¿Para qué?

Fue en ese momento cuando Nick comprendió el verdadero impacto de su decisión. Y lo sintió como un puñetazo en la boca del estómago.

El tranvía número trece entró en la Paradeplatz con un chirrido de las ruedas metálicas al accionar los frenos. Nick subió. Tenía todo el vagón a su disposición y eligió un asiento hacia la mitad del mismo. El tranvía se puso en marcha y la sacudida le hizo volver a centrarse en lo sucedido ese día: el momento de absoluto pánico cuando durante un instante eterno había creído que en cuestión de horas Peter Sprecher lo iba a mandar a tratar con los clientes; cuando lo habían encontrado en Dokumentation Zentrale, aparentemente perdido y, lo peor, su imperdonable faux pas al dirigirse a Wolfgang Kaiser en alemán helvético.

Apoyó la mejilla en la ventana y siguió con la mirada los tristes edificios grises que se alineaban a ambos lados de la Stockerstrasse. Zurich no era una ciudad acogedora. Él era un extraño y más le valía no olvidarlo. El traqueteo del tranvía, el vagón vacío y el entorno desconocido reafirmaron su incertidumbre y aumentaron su soledad. ¿En qué había estado pensando para dejar atrás tanto para venir a esa especie de cacería de gansos?

En seguida el tranvía aminoró la marcha y Nick oyó que el conductor anunciaba con voz bronca su parada, Utobrügg. Separó la mejilla de la ventana y se levantó agarrándose a la barra superior para mantener el equilibrio. El tranvía se detuvo y él bajó, reconfortado al verse envuelto en el frío abrazo de la noche. Las preocupaciones se habían concentrado en una bola erizada de púas que se había refugiado en el interior de su estómago. Reconoció la sensación: era miedo.

Era la misma sensación que había experimentado antes de asistir a su primer baile del instituto a los trece años, un temor que provenía de la certeza de que una vez que pisara el auditorio estaría expuesto a todas las miradas y, de una forma u otra, habría de pedirle a una chica que bailara con él y rezar para que no lo rechazara.

Era la misma sensación que le había asaltado el día que se presentó como candidato de la Escuela de Aspirantes a Oficiales de Quantico, en Virginia. Hubo un momento en que todos los aspirantes estaban reunidos en la sala de tramitación. El papeleo había terminado, las pruebas físicas se habían completado y, de repente, la estancia quedó en silencio. Cada uno de los presentes sabía que al otro lado de las puertas de acero diez feroces instructores lo estaban esperando y que al cabo de tres meses sería subteniente de la Infantería de Marina de Estados Unidos, o bien un desperdicio humano de pie en la esquina de cualquier calle con un par de dólares en los bolsillos y un sambenito que nunca lograría sacarse de encima.

Nick observó el tranvía perderse en la oscuridad. Respiró el aire puro y se relajó, aunque sólo fuera un poco. Le había dado un nombre a la incertidumbre y este conocimiento lo fortaleció. Mientras caminaba se consolaba a sí mismo. Estaba en un camino ascendente: la Universidad de California en Northridge, el Ejército, la Escuela de Administración de Empresas de Harvard. Había conseguido algo en la vida. Hasta donde alcanzaba a recordar se había prometido sacarse a sí mismo del cieno en el que lo habían arrojado. Había jurado reclamar los derechos de nacimiento por los que su padre tanto había trabajado.

Durante diecisiete años estos objetivos le habían servido como norte, y esa noche de invierno, con un nuevo reto ante él, los veía más claros que nunca.


Capítulo 4



Una semana después, Marco Cerruti aún no se había reincorporado a su mesa en el Invernadero. No se habían dado más explicaciones acerca de su estado de salud. Sólo la ominosa nota de Sylvia Schön advirtiendo que no se debía hacer ninguna llamada personal al gestor de cartera enfermo y las órdenes de que el señor Peter Sprecher asumiera todas las responsabilidades de su superior, lo que incluía la asistencia a una reunión quincenal de asignación de inversiones de la que éste acababa de regresar.

La charla en la reunión no se había centrado en la enfermedad de Cerruti. De hecho, ni siquiera se había mencionado su estado de salud.

Desde las nueve en punto de la mañana, todos los asistentes a la reunión de asignación de inversiones, así como cualquier otro empleado del banco capaz de respirar, habían estado hablando de un único tema: el sorprendente anuncio de que el Adler Bank —un rival declarado cuya oficina central estaba apenas cincuenta metros calle abajo, en la misma Bahnhofstrasse— había adquirido el cinco por ciento de las acciones del USB a precio de mercado.

El United Swiss Bank estaba en juego.

Nick leyó en voz alta un extracto del boletín financiero de Reuter que parpadeaba en la pantalla de su ordenador.



Klaus König, presidente del Adler Bank, ha anunciado hoy la adquisición del cinco por ciento de las acciones del United Swiss Bank. Respecto a la acusada escasez de rentabilidad sobre activos, König se ha propuesto hacerse con el control del consejo de administración y forzar un cambio de dirección del banco hacia actividades más lucrativas. La transacción está valorada en más de doscientos millones de francos suizos. Las acciones del USB han subido un diez por ciento en una jornada con mucho movimiento.



—Acusada escasez de rentabilidad —exclamó Sprecher indignado, golpeando la mesa con el puño—. ¿He perdido el juicio o el año pasado obtuvimos unas ganancias sin precedentes con un incremento de los beneficios netos de un veintiuno por ciento?

Nick lo miró por encima del hombro.

—König no ha dicho que hubiera ninguna pega con nuestros beneficios, sólo con nuestra rentabilidad sobre activos. No utilizamos el dinero con suficiente agresividad.

—Somos un banco suizo conservador —soltó Sprecher—. Nuestra estrategia no se basa en la agresividad. König debe creerse que esto es América. Una OPA hostil en Suiza es algo insólito. ¿Es que ha perdido la chaveta?

—No hay ninguna ley contra una OPA hostil —aseguró Nick, que estaba disfrutando en su papel de abogado del diablo—. Lo que me pregunto es de dónde saca el dinero. Necesitaría cuatro o cinco mil millones de francos para cerrar la operación. El Adler Bank no dispone de una suma semejante.

—Es posible que König no la necesite. Lo único que le hace falta es obtener un treinta y tres por ciento de las acciones del USB para conseguir tres sillones en el consejo, lo que en este país supone una situación de bloqueo. Todas las decisiones que toma el consejo de administración deben ser aprobadas por dos tercios de los votantes. No conoces a König. Es un tipo astuto y utilizará a sus miembros para instigar una rebelión. Se la pondrá dura a todo el mundo fanfarroneando acerca del asombroso crecimiento del Adler.

—No le costará mucho; los beneficios del Adler Bank han aumentado casi un cuarenta por ciento al año desde su fundación. El ejercicio pasado, el banco de König ganó más de trescientos millones de francos después de pagar impuestos. Lo cierto es que es impresionante.

Sprecher se quedó mirando a Nick con expresión burlona.

—¿Y tú qué eres? ¿Una enciclopedia financiera andante?

Nick se encogió de hombros con modestia.

—Mi tesis versaba sobre la banca suiza. El Adler Bank constituye una nueva raza en lo que a este país respecta. Su principal actividad es la compraventa. Utilizan todo su capital para invertir en valores, bonos, opciones de compra o cualquier cosa cuyo precio fluctúe.

—No es de extrañar que König quiera hacerse con el USB y meter esas zarpas codiciosa» en la banca privada. Trabajaba aquí, ¿sabes?, hace años. Es un jugador, y bastante avispado. «Un cambio de dirección hacia actividades más lucrativas.» Ya sé qué significa eso. Significa apostar el capital del banco al resultado de la reunión de la OPEP de la semana que viene o adivinar las próximas medidas que tomará la Reserva Federal de Estados Unidos. Significa «Riesgo» con mayúscula. König quiere meter mano en nuestros activos para incrementar el caudal de las apuestas del Adler Bank.

Nick escudriñó el techo como si descifrase una compleja ecuación.

—Estratégicamente, su jugada es acertada, aunque no le resultará fácil. Ningún banco suizo estará dispuesto a financiar un ataque contra uno de los suyos. A nadie se le ocurre invitar al diablo a la casa del Señor, sobre todo cuando uno es cura. König tendrá que atraer a inversores particulares, fragmentar el capital social. Yo no me preocuparía por el momento. Sólo tiene el cinco por ciento de nuestras acciones. No puede sino alzar la voz un poco más en la asamblea general.

Una voz sarcástica procedente de la entrada dijo en tono de mofa:

—Dos de nuestras mentes más preclaras decidiendo el futuro del banco; cuánto me tranquiliza. —Armin Schweitzer, director de inspección del USB entró en el Invernadero y se detuvo ante la mesa de Nick—. Vaya, vaya, nuestro nuevo recluta. Otro americano. Vienen y se van una vez al año, igual que la gripe. ¿Ya ha reservado el vuelo de regreso? —Era un hombre de unos sesenta años en forma de bala, todo él una mole de hombros y franela gris. Tenía ojos castaños y desafiantes, y la boca fruncida en una expresión afligida.

—Tengo previsto quedarme una buena temporada en Zurich —aseguró Nick después de haberse puesto en pie para presentarse—. Haré todo lo que esté en mi mano para mejorar su impresión de los empleados americanos.

Schweitzer se pasó la mano carnosa por el cabello, ralo y muy corto.

—Mi impresión de los empleados americanos se fue al garete hace tiempo, cuando en mi juventud cometí el lamentable error de adquirir un Corvair. —Señaló con un dedo gordezuelo a Peter Sprecher—. Tengo noticias referentes a su estimado jefe. Me gustaría hablar con usted en privado.

Sprecher se levantó y salió de la estancia tras Schweitzer.

Cinco minutos después, volvió al Invernadero.

—Se trata de Cerruti —le dijo a Nick—. No va a volver: ha tenido un colapso nervioso. Está de baja por tiempo indefinido.

—¿Debido a qué?

—Eso es lo que me pregunto. Desde luego Marco padece hipertensión, pero eso es algo crónico en él. Algo así como la gilipollez para Schweitzer. No puede evitarlo.

—¿Para cuánto tiempo tiene?

—Quién sabe. Quieren que esta sección siga adelante tal y como está, sin sustituir a Cerruti. La primera secuela del anuncio de nuestro querido señor König: controlar el aumento de los costes. —Sprecher se sentó a su mesa y buscó su red de seguridad: el paquete rojo y blanco de Marlboro—. Dios, primero Becker y ahora Cerruti.

«¿Y cuándo te vas a ir tú?», preguntó Nick en silencio.

Sprecher encendió un cigarrillo y luego señaló con la brasa a su colega.

—¿Tiene Schweitzer algún motivo para que le caigas mal? Aparte de que seas un yanqui engreído, quiero decir.

Nick se rió incómodo. No le hacía ninguna gracia la pregunta.

—No.

—¿Le conocías de antes?

—No —repitió Nick, esta vez más alto—, ¿por qué?

—Ha dicho que quiere que se te vigile de cerca. Y no era ninguna broma.

—¿Eso ha dicho?

—Como lo oyes. Y voy a hacerte una confidencia: más te vale no tener a Schweitzer encima. Es implacable.

—¿Y por qué debe de querer Schweitzer que me vigiles? —Nick se preguntaba si seguiría órdenes de Kaiser.

—Pues probablemente porque es tonto del culo. Sin más.

Nick se incorporó en el sillón, presto a protestar, pero sonó el teléfono de su mesa. Atendió al primer timbrazo, encantado de haberse librado de la obligación de hacer un comentario despectivo sobre el director de inspección del banco.

—Neumann —saludó.

—Buenos días. Sylvia Schön al aparato.

—Buenos días, doctora Schön. ¿Qué tal...?

—Bien, gracias —contestó ella con sequedad. No se esperaba de un empleado en prácticas que se mostrara simpático haciendo cumplidos a sus superiores, pero en tono más cordial agregó—: Su alemán helvético está mejorando.

—Aún me hará falta algún tiempo para recuperar el nivel, pero gracias. —Le sorprendió hasta qué punto le había hecho sentir bien el cumplido. Desde su llegada, Nick se había pasado una hora cada tarde leyendo en voz alta y hablando consigo mismo, sin que al parecer nadie hubiera reparado en sus progresos.

—¿Y el trabajo?—preguntó ella—. ¿El señor Sprecher le está orientando correctamente?

Nick echó un vistazo al montón de carteras que tenía encima de la mesa. Su tarea consistía en asegurarse de que las inversiones correspondientes a cada una de ellas concordaran con el desglose enviado por el comité de asignación de inversiones. Ese día dicho desglose estipulaba una combinación de un treinta por ciento en valores, un cuarenta por ciento en bonos y un diez por ciento en metales preciosos, manteniendo el resto en efectivo.

—Sí, no me falta trabajo. El señor Sprecher se encarga de tenerme bien ocupado.

Sprecher se rió disimuladamente al otro lado de la mesa.

—Es una lástima lo de Cerruti, supongo que ya se habrá enterado.

—Sí, hace apenas unos minutos. Armin Schweitzer nos ha informado.

—Dadas las circunstancias, quisiera concertar una entrevista con usted para asegurarme de que se está adaptando bien. Le recuerdo su promesa de quedarse al menos catorce meses.

Por su voz, a Nick le pareció que estaba sonriendo.

—¿Qué tal una cena? Algo un poco más informal de lo habitual. ¿El 6 de febrero en el restaurante Emilio?

—El 6 de febrero en Emilio —repitió Nick. Le pidió que esperara un momento y se puso el teléfono sobre el hombro mientras fingía consultar una agenda—. Me va bien, perfecto.

—A las siete, entonces. Entretanto tendré que verlo en mi despacho. Hay pendientes algunos asuntos referidos a los requisitos de confidencialidad bancaria. ¿Cree que el señor Sprecher podrá prescindir de usted mañana por la mañana a las diez?

Nick miró a Sprecher, que le dedicó una sonrisa de desconcierto.

—Sí, estoy seguro de que el señor Sprecher se arreglará sin mí durante unos minutos mañana por la mañana.

—Muy bien, hasta mañana entonces —dijo ella antes de cortar la comunicación precipitadamente.

Nick colgó el teléfono y le preguntó a su jefe:

—¿Qué ocurre?

Sprecher se rió entre dientes.

—En Emilio, ¿eh? No recuerdo haber visto nunca expedientes de personal por allí, pero se come de maravilla y no es precisamente barato.

—Es pura rutina. Quiere asegurarse de que no estoy demasiado preocupado por Cerruti.

—La rutina, Nick, es la cafetería. En el tercer piso, al fondo del pasillo a la izquierda. Sirven Wiener Schnitzel y pudín de chocolate. La doctora Schön se lleva algo distinto entre manos. No pienses ni por un segundo que olvida el interés de nuestro augusto presidente por ti. Quiere asegurarse de que estás cómodo y bien alimentado. No puede permitirse el lujo de perderte, ¿no?

—Tú ya lo tienes todo claro, ¿verdad?

—Hay cosas que ni siquiera tío Peter entiende.

Nick se rió al tiempo que meneaba la cabeza con incredulidad. Alcanzó la agenda y escribió el nombre de ella en la página correspondiente. Su encuentro con Sylvia Schön —su cita con ella— constituiría la primera anotación. Al levantar la vista observó que Sprecher escribía una carta en el ordenador. El muy cabrón aún tenía una sonrisita dibujada en el rostro.

«Se lleva algo distinto entre manos», le había dicho. Nick se repitió las palabras una segunda vez y luego una tercera. ¿Qué había querido decir Sprecher exactamente? Mientras sopesaba el comentario de su colega, su imaginación voló descontrolada hasta el primer piso y entró de puntillas en el acogedor despacho de la doctora Schön. La vio trabajando con ejemplar diligencia tras el escritorio abarrotado, con las gafas sobre el pelo. Llevaba la blusa abierta, un botón más allá de lo decente, y sus finos dedos acariciaban la cadena que le pendía del cuello, rozando al hacerlo su fenomenal escote.

—Ten cuidado, Nick, son más listas que nosotros, ¿sabes? —intervino Sprecher como si le hubiera leído el pensamiento.

Nick levantó la cabeza, asustado.

—¿Quién?

—Las mujeres.

Nick apartó la mirada, aunque no supo bien si fue a causa de la culpa o por vergüenza. La clara naturaleza erótica de su ensoñación le había sorprendido. No le cabía duda de adonde le habría llevado si Sprecher no le hubiera interrumpido, e incluso en ese momento le costaba borrar de su mente las íntimas y seductoras imágenes.

Dos meses antes había estado a punto de unirse a otra mujer para el resto de su vida, una mujer a la que había respetado y en la que había confiado más allá de lo que creía posible. Parte de él todavía se negaba a creer que Anna Fontaine se había ido, pero como su vivida ensoñación ponía de manifiesto, otra parte de su persona había tomado una determinación al respecto y estaba ansiosa por seguir adelante. No obstante, había algo que estaba muy claro: una relación con Sylvia Schön no era el mejor punto de partida.

Nick volvió a la tarea de verificar que las carteras de sus clientes concordaran con el modelo estratégico de asignación de inversiones apropiado. Era un trabajo monótono, y en teoría, interminable, ya que el banco cambiaba la combinación de inversiones más o menos cada sesenta días, justo el tiempo que él necesitaba para revisar uno por uno los expedientes de los setecientos clientes discrecionales de la sección.

Tras una semana en el banco, sus jornadas empezaron a ceñirse a una rutina. Se levantaba todos los días a las seis y se obligaba a aguantar quince segundos en la ducha bajo el agua helada (una antigua costumbre del Ejército), basándose en la teoría de que tras sufrir aquella gélida agonía, el resto del día no se presentaba tan mal. Salía del apartamento de un solo ambiente a las seis y cincuenta minutos, cogía el tranvía de las siete y un minuto y se personaba en la oficina a las siete y media como muy tarde. Por lo general, era de los primeros en llegar. Su trabajo matinal consistía invariablemente en estudiar unas cuantas carteras de clientes para localizar valores que no estuvieran rindiendo lo bastante o bonos a punto de expirar. Después de anotarlos, hacía recomendaciones de ventas que Sprecher aprobaba sin remilgos.

—Recuerda, chaval —le gustaba decir a Sprecher—. Los beneficios son lo primero. Hay que generar comisiones porque son el único criterio para medir nuestra eficiencia.

Sin embargo, Nick no limitaba sus actividades a las que le asignaba Peter Sprecher. Cada día encontraba un rato para llevar a cabo indagaciones de carácter más privado. A él le gustaba denominarlas tareas extraoficiales, e implicaban hallar modos de ahondar en el pasado del banco y ver qué indicios era capaz de descubrir acerca del trabajo de su padre en la firma unos cuantos años atrás. Su primera excursión, realizada el miércoles después de su llegada, fue a la biblioteca de investigación interna del banco, la WIDO, Wirtschafts Dokumentation. Allí revisó antiguos informes anuales, documentos que eran de uso interno hasta que en 1980 el banco empezó a cotizar en bolsa. Encontró varias menciones a su padre, pero sólo eran referencias de pasada o anotaciones dentro de un organigrama. Nada que sirviera para arrojar alguna luz sobre sus tareas cotidianas.

En otras ocasiones, Nick estudiaba el directorio interno de teléfonos en busca de nombres de ejecutivos que le resultaran conocidos (no se dio ningún caso) a la vez que comprobaba, basándose en el rango, quiénes podían haber trabajado con su padre en el banco. Fue una tarea inútil. Abordar a todos los ejecutivos de más de cincuenta y cinco años y preguntarles si habían conocido a su padre hubiera significado que se corriera la voz acerca de sus actividades de dudosa justificación.

Nick regresó a Dokumentation Zentrale en dos ocasiones. Se colaba por la puerta como si de un reto se tratase, soñando con los miles y miles de documentos archivados en riguroso orden. Cada vez estaba más convencido de que la muerte de su padre estaba de algún modo relacionada con sus actividades en favor del banco o de sus clientes; sólo allí encontraría alguna pista.

Esa tarde se recibió la llamada a las tres en punto, igual que el lunes y el jueves anteriores. Tal y como había venido ocurriendo durante los últimos dieciocho meses, quizá más, según le había dicho Peter Sprecher. Nick se sorprendió a sí mismo haciendo cábalas acerca de la suma que transferiría el Pachá ese día. ¿Quince millones de dólares? ¿Veinte millones? ¿Más? El jueves anterior, el Pachá había ordenado la transferencia de dieciséis millones de dólares de su cuenta a los bancos enumerados en la matriz cinco. Una cantidad inferior a los veintiséis millones que había transferido una semana antes, pero aun así una cifra digna del rescate de un rey.

A Nick le parecía raro, además de poco eficiente, que se tuviera que esperar hasta la llamada del Pachá para comprobar el saldo de la cuenta 549.617 RR. Las reglas prohibían examinar las cuentas de los clientes. ¿Por qué el Pachá no daba orden al banco de que se transfiriera todo el dinero acumulado en su cuenta cada lunes y jueves? ¿A qué venía esa espera a la llamada de las tres en punto, ese meterles semejante prisa para que enviaran los giros antes del cierre?

—Veintisiete millones cuatrocientos mil dólares —le informó Peter Sprecher al Pachá—. Hay que transferirlos con urgencia según lo estipulado en la matriz siete. Sí, señor. —Utilizaba el tono de voz que él mismo había descrito como «entonación indiferente de quien está profesionalmente hastiado».

Nick le entregó el expediente anaranjado ya abierto por la matriz siete y leyó en silencio las entidades bancarias que se detallaban: Hong Kong and Shanghai Bank, Singapore Trade Development Bank, Daiwa Bank. Se incluían algunos bancos europeos: Credit Lyonnais, Banca del Lavoro, hasta el Narodny Bank de Moscú. Un total de treinta instituciones financieras reconocidas internacionalmente.

Poco después, cuando salió para llevar la orden de transferencia de fondos a Pietro en Movimiento de Pagos, Nick pensaba en las siete páginas de instrucciones especificadas en el expediente del Pachá y en los cientos de bancos allí enumerados. Por mucho que lo intentara, no podía evitar elucubrar sobre el ámbito de las actividades de ese cliente.

¿Había algún banco del mundo en el que el Pachá no tuviera una cuenta abierta?







A las diez en punto de la mañana siguiente Nick se presentó en la puerta de la oficina de la doctora Sylvia Schön. Llamó una vez y entró. Al parecer su secretaria estaba enferma o de vacaciones, pues al igual que el primer día que la vio el despacho estaba vacío. Hizo algunos sonidos para llamar su atención y entonces dijo:

—Soy Neumann. Tengo una cita a las diez con la doctora Schön.

—Pase, señor Neumann —contestó ella de inmediato—. Siéntese. Me alegro de comprobar que es usted puntual.

—Sólo cuando no me retraso.

Ella no sonrió. Esperó a que Nick tomara asiento y comenzó:

—Dentro de unas semanas empezará a tratar con clientes del banco. Les ayudará a revisar el estado de sus carteras y les asistirá en tareas administrativas. Lo más probable es que se convierta en su único contacto con el USB: nuestra cara humana. Estoy segura de que el señor Sprecher le ha instruido sobre cómo comportarse en este tipo de situaciones. Es mi responsabilidad asegurarme de que es consciente de su deber de confidencialidad.

En su segundo día de trabajo Sprecher le había presentado a Nick una copia de la legislación suiza relativa a la confidencialidad bancaria: Das Bank Geheimnis. Había tenido que leerlo todo y luego firmar una declaración reconociendo que lo entendía y que estaba conforme con el artículo. Mientras lo hacía, Sprecher no había hecho ni una sola broma al respecto.

—¿Tengo que firmar algún otro papel?

—No, sólo quería explicarle ciertas normas generales para evitar que desarrolle usted algún mal hábito —puntualizó Sylvia.

—Usted dirá. —Era la segunda vez que le advertían sobre los malos hábitos.

Sylvia Schön juntó las manos y las posó sobre la mesa que tenía delante.

—No debe discutir los asuntos relacionados con los clientes con nadie que no sea su superior en el departamento —empezó—. No debe discutir los asuntos relacionados con los clientes una vez que abandone este edificio. En esto no hay excepciones: ni en una comida con un amigo, ni en un cóctel con el señor Sprecher.

Nick se preguntaba si la regla de discutir los asuntos de los clientes sólo con su superior departamental estaría por encima de la de «cuando bebes no hables». Por supuesto, se guardó el comentario.

—Asegúrese de no tratar aspectos relativos al banco o a sus clientes por un teléfono particular y nunca se lleve a casa documentación confidencial. Otra cosa...

Nick se irguió en el asiento. Sus ojos recorrieron todo el perímetro de la oficina en busca de algún toque personal que le diera una idea de con quién estaba tratando. No vio ninguna fotografía ni ningún recuerdo sobre la mesa, ni siquiera un jarrón con flores para dar una nota de color, sólo una botella de vino en el suelo junto al archivador que tenía detrás del escritorio. El trabajo lo era todo para ella.

—... y no es buena idea —continuaba ella— tomar notas personales en sus documentos. Nunca se sabe quién puede leerlas.

Nick volvió a prestar atención. Al cabo de unos minutos más tenía deseos de añadir: «Por la boca muere el pez» o «las paredes tienen oídos». Le parecía que estaba dramatizando las cosas excesivamente.

Como si hubiera detectado su oposición mental, Sylvia Schön se levantó de la silla y rodeó el escritorio.

—¿Le parece gracioso, señor Neumann? Le diré que esa actitud displicente ante la autoridad es genuinamente estadounidense. Al fin y al cabo, ¿para qué están hechas las reglas sino para transgredirlas? ¿Es ése su punto de vista?

Nick se enderezó en la silla, sorprendido ante la vehemencia de la jefa de personal.

—No, en absoluto —contestó.

Sylvia Schön se sentó en el borde de la mesa, al lado de Nick.

—El año pasado encarcelaron a un empleado de la competencia por violar la ley de confidencialidad bancaria. Pregúnteme qué fue lo que hizo.

—¿Qué hizo?

—No gran cosa, pero al final resultó demasiado. En Basilea durante el Fastnacht, la temporada de carnaval, es tradición apagar todas las luces de la ciudad hasta las tres de la madrugada el día que se inician los festejos. Durante esas horas los Fastndchters se congregan en las calles y arman jarana. Hay bandas de música, disfraces: es todo un espectáculo. Al encenderse las luces, los Stadtwöhner, los habitantes de la ciudad duchan a los juerguistas con confeti.

Nick la miraba con atención. El listillo que llevaba dentro se había refugiado en un rincón de su cabeza hasta que se dictara la sentencia definitiva.

—Un empleado de banca —continuó Sylvia— se había llevado a casa listados antiguos de las carteras de los clientes (pasados por la trituradora, claro está) para utilizarlos como confeti. A las tres en punto de la madrugada lanzó los papeles por la ventana, esparciendo por las calles información confidencial. Por la mañana los barrenderos encontraron los listados convertidos en tiras y se los entregaron a la policía, que consiguió descifrar varios nombres y números de cuenta.

—¿Me está diciendo que detuvieron al tipo por usar copias de documentos trituradas como confeti?

A Nick le vino a la memoria la historia de unos tejedores de alfombras isfahaníes de Irán, que habían logrado recomponer laboriosamente los miles de documentos triturados por el personal de la embajada estadounidense en Teherán tras el derrocamiento del sha. Pero se trataba de una revolución fundamentalista islámica. ¿En qué país se ocupaban los barrenderos de inspeccionar la basura que recogían y, lo que es peor, corrían a Informar a la policía de sus hallazgos?

Sylvia Schön hinchó los carrillos y luego dejó escapar el aire.

—Fue un escándalo sonado. El hecho de que los papeles fueran ilegibles es secundario. Lo importante es la idea de que un empleado de banca con experiencia defraudó la confianza de sus clientes. El hombre pasó seis meses en prisión y perdió el puesto en el banco.

—¡Seis meses! —repitió Nick con gravedad. En un país en el que la evasión de impuestos no estaba tipificada como delito, medio año por lanzar papeles triturados por la ventana era una condena severa.

Sylvia Schön posó las manos en la silla de Nick y acercó la cara a la de su interlocutor.

—Le estoy contando esto por su propio bien. Nos tomamos nuestras leyes y tradiciones muy en serio y usted debe hacer lo mismo.

—Me doy cuenta de la importancia de la confidencialidad. Siento haberle dado la impresión de estar impacientándome, pero las normas que me ha expuesto me parecen de sentido común.

—Bravo, señor Neumann. Eso es ni más ni menos lo que son. Por desgracia, el sentido común ha dejado de ser algo común.

—Es posible.

—Al menos en eso estamos de acuerdo.

La doctora Schön regresó a su silla y se sentó.

—Esto es todo, señor Neumann —dijo con frialdad—. Es hora de volver al trabajo.


Capítulo 5



Una tarde de viernes en la que no dejaba de nevar, tres semanas después de haber empezado a trabajar en el United Swiss Bank, Nick atravesaba las callejuelas de la parte antigua de Zurich de camino a una cita con Peter Sprecher. «A las siete en punto en el Keller Stübli —le había dicho Sprecher por teléfono a las cuatro, varias horas después de que hubiera salido de la oficina para almorzar y no hubiera regresado—. En la esquina de la Hirschgasse con la Niederdorfstrasse. Hay un cartel viejo y abollado. No tiene pérdida, chaval.»

La Hirschgasse era una calle estrecha cuyo adoquinado irregular serpenteaba unos cien metros en sentido ascendente desde el río Limmat hasta la Niederdorfstrasse, la principal vía peatonal del casco antiguo de la ciudad. Hacia el final de la calle se distinguían algunas luces de cafeterías y restaurantes y Nick puso rumbo hacia ellas. Tras unos pasos, tomó conciencia de que una sombra planeaba sobre su cabeza. De un edificio en muy mal estado sobresalía un cartel torcido de hierro forjado, del que una hoja dorada y con la pintura desconchada colgaba hecha jirones como el musgo de un sauce. Debajo del cartel había una puerta de madera con una aldaba en forma de aro y un enrejado de hierro. En una placa recubierta de cardenillo se leían las palabras: Nunc est bibendum. Nick procesó la frase latina y sonrió. «Ahora es el momento de beber.» Sin duda alguna, la clase de local que le gustaba a Sprecher.

Nick abrió la pesada puerta y entró en un antro oscuro y con paredes de madera que apestaba a humo rancio y cerveza derramada. El local se encontraba medio vacío, pero por la sórdida decoración intuyó que muy pronto estaría lleno a rebosar. Del equipo de sonido surgía una nostálgica melodía de Horace Silver.

—Cuánto me alegro de que hayas venido —le gritó Peter Sprecher desde el extremo opuesto de una barra de madera de pino—. Te agradezco que te presentes habiéndote avisado con tan poca antelación.

Nick esperó a llegar junto a la barra para contestar.

—He tenido que cambiar de planes —comentó con ironía. Nick no tenía ni un solo amigo en esa ciudad y Peter lo sabía—. Te hemos echado de menos esta tarde.

Sprecher abrió los brazos de par en par.

—Tenía una reunión importante, una entrevista. Se podría decir que una oferta.

Nick advirtió que tras sus palabras había al menos tres cervezas.

—¿Una oferta?

—La he aceptado. Al ser un hombre sin principios y con una codicia incomparable no me ha resultado difícil tomar esa decisión. Muy pronto tendrás que arreglártelas tú solito.

Nick repiqueteó con los dedos sobre el mostrador mientras digería las noticias. Recordó el retazo de conversación que había oído por casualidad durante su primer día de trabajo. Al parecer Sprecher había conseguido los cincuenta mil de más. Ya sólo faltaba saber de quién.

—¿No vas a darme detalles?

—Confía en mí, creo que antes te conviene tomar una copa.

Sprecher vació el vaso que tenía ante sí y pidió dos Cardinals. Cuando les sirvieron las cervezas, Nick bebió un buen trago y dejó el vaso en la barra.

—Estoy listo.

—Se trata del Adler Bank —dijo Sprecher—. Van a poner en marcha una sección de banca privada. Necesitan gente nueva y se han puesto en contacto conmigo, no sé bien a través de quién. Me ofrecen un aumento de sueldo del treinta por ciento, una prima garantizada del quince por ciento y opción a ser accionista dentro de dos años.

Nick no fue capaz de disimular la sorpresa.

—¿Después de doce años en el USB, te pasas al Adler Bank? Son el enemigo. La semana pasada decías que Klaus König era un jugador y un cabrón, por añadidura. Peter, a finales de este año te van a ascender a subdirector. ¿El Adler Bank? No lo dirás en serio.

—Claro que sí. Ya estoy decidido. Y por cierto, dije que König era un «jugador astuto». «Astuto» en el sentido de afortunado. «Astuto» en el sentido de acaudalado, y «acaudalado» en el sentido de más rico que la hostia. Si quieres, podría interceder por ti. No hay por qué separar un buen equipo como el que formamos.

—Gracias por la oferta, pero paso.

Para Nick la jugada de su colega sólo tenía un nombre: traición. Luego se preguntó a qué, a quién. ¿Al banco? ¿A sí mismo? Y al saber sin lugar a dudas que había dado con la respuesta correcta, se reprendió por tener pensamientos tan egoístas. En el poco tiempo que llevaban juntos, Sprecher había desempeñado el papel del hermano mayor irreverente que le aconsejaba sobre temas personales y profesionales. Sus comentarios despreocupados y su cinismo eran gratos antídotos contra la rígida burocracia bancaria y la relación entre ambos continuaba más allá de la jornada laboral, cuando Sprecher lo llevaba de un bar a otro: el Pacífico, el Babaloo, el Kaufleuten. Muy pronto se iría del banco y abandonaría su papel de actor secundario en la vida de Nick.

—De modo que me dejas el Pachá a mí, ¿no? —preguntó Nick. Consideraba el trabajo como un sólido refugio para su decepción. Recordó las advertencias de Sylvia Schön relativas a la confidencialidad de los clientes y se dio cuenta demasiado tarde de que había actuado con la displicencia que ella temía, como un americano más.

—El Pachá. —Peter Sprecher tragó saliva y dejó la cerveza sobre el mostrador dando un fuerte golpe—. Ése sí que es el mayor cabronazo que hayas visto en tu vida. El dinero de su cuenta está tan caliente que no lo puede dejar en un mismo sitio durante más de una hora por miedo a que haga un agujero en la tabla de planchar de su madre.

—No estés tan seguro de su perversidad —contestó Nick en tono reflexivo—. Depósitos asiduos de deudas pendientes de clientes, pago rápido a proveedores; podría tratarse de un millón de negocios, todos ellos legales.

—¿Proveedores en todos los países del mundo? —Sprecher hizo un gesto con la mano para descartar la posibilidad—. Negro, blanco, gris, más vale que no hablemos de legalidad. En este mundo todo es legal hasta que te pillan. No me malinterpretes, Nick, no juzgo a nuestro amigo, pero como hombre de negocios, me llaman la atención sus correrías. ¿Está desvalijando los cofres de la ONU?, ¿se trata de un administrador descarriado que se forra los bolsillos con oro?, ¿es algún dictador de pacotilla que todas las semanas se apropia de los fondos destinados a las pensiones de asistencia social? Quizá vende cocaína a los rusos. Hace unos meses enviamos un buen fajo a Kazajstán, creo recordar. A Alma-Ata, joder, no es un sitio con el que se realicen negocios todos los días, ¿eh, Nick? Hay infinidad de formas de trapichear y estoy seguro de que al Pachá se le da de maravilla alguna de ellas.

—Sus transacciones son interesantes, desde luego, pero no por ello tienen que ser ilegales.

—Has hablado como un auténtico banquero suizo. El Pachá —anunció Sprecher como si leyera el titular de un periódico—; un cliente «interesante» que hace transferencias «interesantes» de sumas de dinero «interesantes». Llegará lejos en la vida, señor Neumann.

—¿No me dijiste que en realidad no nos concierne lo que haga? ¿Que no debemos meter las narices en los negocios de nuestros clientes? Somos banqueros, no policías. ¿Verdad? Eso dijiste, ¿no?

—Sí, es cierto. Como habrás supuesto he aprendido la lección.

—¿Qué quieres decir?

Sprecher encendió un cigarrillo antes de responder.

—Digamos que no es sólo el dinero lo que me motiva a dejar el banco. A tu amigo Peter aún le queda una pizca de instinto de supervivencia. Cerruti está de baja debido a un colapso nervioso y es posible que no vuelva. Marty Becker simplemente está muerto, está claro que no podemos contar con él. ¿No es así como lo llamaríais vosotros los marines, instinto de supervivencia?

Nick no había tardado mucho en cuestionarse lo extraño de que dos directores de cartera del mismo departamento hubieran abandonado el puesto por enfermedad o, en el caso de Becker, fallecimiento. Después de todo tampoco el asesinato de su padre había sido relacionado con su trabajo en el banco, al menos de forma oficial. Sin embargo, había rechazado la posibilidad de que la baja de Cerruti se debiera a agotamiento personal y no se había cuestionado el hecho de que el asesinato de Becker fuera un atraco frustrado.

—Lo que les ha ocurrido no tiene nada que ver con su trabajo. —Nick dudó por un instante—. ¿No?

—Por supuesto que no —contestó Sprecher con seriedad—. Cerruti siempre ha padecido de los nervios y lo de Becker fue una cuestión de extrema mala suerte. Sólo estoy asustado o tal vez he tomado una cerveza de más. —Le dio un suave codazo a Nick—. En cualquier caso, ¿quieres un consejo?

Nick se acercó más a él.

—Sí, cuál.

—No te metas en líos cuando me haya ido. A veces me parece detectar un brillo peligroso en tus ojos. Llevas aquí un mes y cada mañana llegas como si fuera tu primer día de trabajo. Estás tramando algo. A tío Peter no lo engañas.

Nick se quedó mirando a Sprecher con cara de extrañado, como si lo que acababa de decir fuera absurdo.

—Lo creas o no, esto me gusta. No estoy tramando nada.

Sprecher se encogió de hombros, resignado.

—Si tú lo dices... Limítate a cumplir las órdenes y cuídate de Schweitzer. ¿Ya conoces su historia?

—¿La de Schweitzer?

Sprecher asintió con los ojos como platos en una mueca de terror fingido.

—El donjuán de Londres.

—No, no la sé. —Y después de pensar en Becker y Cerruti, no estaba muy seguro de querer enterarse.

—Schweitzer se ganó una cierta reputación en el banco vendiendo eurobonos en Londres a finales de los setenta —comenzó Sprecher—. Eurodólares, europetróleo, euroyens; eran días felices. Durante el día, Schweitzer se apoyaba en su equipo para despachar el máximo de ofertas. Durante la noche, recorría los clubes más lujosos de Londres, arrastrando un séquito de antiguos y futuros clientes desde el Annabel’s al Tramp. Cualquiera que no sea capaz de colar una buena oferta de marcos alemanes a las tres de la mañana después de haberse echado al gaznate dos botellas de Tullamore Dew rodeado de un montón de furcias, tiene que dedicarse a otra cosa: ése es el lema de Schweitzer. Y así consiguió situar el USB entre los mejores.

Sprecher se rió sólo de pensarlo; luego apuró la jarra.

—Un bonito día de primavera —continuó—, Schweitzer llegó un poco tarde a su suite en el Savoy. El consejo de administración la había reservado a su nombre de forma permanente. Les había convencido de que necesitaba un entorno refinado para reunirse con sus clientes porque la oficina era muy pequeña y estaba siempre demasiado concurrida. De modo que Armin se presenta en el hotel y se encuentra a su última amante, una furcia de Cincinnati, Ohio, y a su mujer peleándose como gatas salvajes.

A Nick aquello le empezaba a parecer un culebrón.

—¿Y qué ocurrió?

Sprecher pidió otra cerveza y luego siguió:

—Lo que ocurrió a continuación no está claro. La versión oficial que ofreció el banco afirmaba que en un momento dado, durante el altercado subsiguiente, la buena de Frau Schweitzer, madre de dos hijas, tesorera del club de curling Zollikon y esposa desde hacía quince años de un tenorio de sonada reputación, sacó una pistola del bolso y mató de un tiro a la amante de Armin. Le atravesó el corazón de un único balazo. Aterrorizada ante lo que acababa de hacer, se llevó el revólver a la cabeza y se metió una bala en el lóbulo temporal derecho. Su muerte fue instantánea, como también lo fue el traslado de su amado esposo de regreso a la oficina central de Zurich, donde se le asignó un puesto de importancia similar, aunque, si se me permite señalarlo, de escaso brillo. Lo cierto es que le dieron un armario en el sótano: Inspección.

—¿Y cuál es la versión extraoficial? —reclamó Nick.

—El adalid de la versión extraoficial es Yogi Bauer, ayudante de Schweitzer en el momento de la tragedia. Lleva cierto tiempo retirado, pero se le puede encontrar en algunos de los antros más sórdidos de Zurich, entre los que está, me enorgullezco de afirmarlo, el Gottfried Keller Stübli. Se pasa aquí día y noche.

Sprecher volvió la vista por encima del hombro izquierdo y lanzó un sonoro silbido.

—Eh, Yogi —gritó levantando un vaso lleno de cerveza por encima de la cabeza—. Por Frau Schweitzer.

Un individuo de pelo moreno encorvado sobre una mesa en el rincón más oscuro del bar levantó un vaso en señal de brindis.

—En mi puta vida he oído nada tan increíble —gritó Yogi Bauer—. La única ama de casa de Europa que ha conseguido pasar una pistola cargada a través de dos aeropuertos internacionales. Así me gustan a mí las mujeres. Prosit.

—Prosit —respondió Sprecher, antes de beber un largo trago de cerveza—. Yogi es el historiador oficioso del banco. Se gana la pensión agasajándonos con relatos de nuestro ilustre pasado.

—¿Qué hay de cierto en éste?

—Consúltalo en la hemeroteca: 19 de abril de 1978. Aquí fue un bombazo. Pero lo más importante es que te mantengas apartado de Schweitzer; se la tiene jurada a los americanos. Una de las razones por las que los reclutas de Ott no duran mucho es que Schweitzer está encima de ellos desde el primer día. Según Yogi, la amante americana había llamado a la esposa de Schweitzer y le había dicho que su marido le iba a pedir el divorcio para casarse con ella. Desde entonces Armin tiene ojeriza a todo lo relacionado con las barras y estrellas.

Nick levantó ambas manos y palmeó el aire suavemente para dar a entender a su colega que fuera más despacio.

—Hablamos del mismo Armin Schweitzer, ¿verdad? Un tipo grandote con una barriga que le cuelga por encima del cinturón. ¿Me estás diciendo que ese tipo era un donjuán?

—El gilipollas que te dijo ayer por la mañana que preferiría conducir un Trabi que un Ford. Ese mismo, el único e inimitable.

Nick intentó sonreír y restar importancia a todo lo que había oído, pero no le fue posible. De algún modo, el hecho de ser partícipe de las incipientes sospechas de Sprecher había cambiado su percepción del banco. Becker había sido asesinado; Cerruti había perdido los nervios y era incapaz de seguir con su trabajo; y encima, Schweitzer resultaba ser un maníaco armado. ¿De quién más tendría que cuidarse?

De pronto, el recuerdo de una disputa entre sus padres asaltó a Nick. Una de las innumerables riñas que habían enrarecido el hogar durante el invierno anterior al asesinato de su padre. Le pareció oír la severa voz de barítono de Alexander Neumann resonando a través de los pasillos y ascendiendo por las escaleras hasta donde él estaba, acurrucado en pijama, escuchando. Curiosamente, recordaba todas y cada una de las palabras.

—No me ha dejado otra opción, Vivien. Ya te he dicho una y otra vez que no está en mi mano. Fregaría el suelo si me lo pidieran desde Zurich.

—Pero ni siquiera sabes si es un sinvergüenza. Tú mismo me has dicho que sólo es una hipótesis tuya. Por favor, Alex, deja de oponerte a ello. No seas tan duro contigo mismo. Haz lo que te dicen.

—No pienso trabajar con él. Es posible que el banco quiera hacer negocios con delincuentes, pero yo me niego.

¿A qué delincuentes se refería?

—Por eso te lo aconsejo —decía Sprecher—, no te metas en líos. Cumple las órdenes y Schweitzer te dejará en paz. Si son ciertos los rumores de que vamos a cooperar con las autoridades, será él, como jefe de inspección, quien se ocupe de echar el freno a los gestores de cartera.

Nick se irguió en la banqueta y volvió a centrar sus cinco sentidos en el presente.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué rumores son ésos?

—No es nada oficial —dijo Sprecher en tono de confidencia—. Nos lo dirán el martes por la mañana. Pero por lo visto se ha levantado mucho revuelo sobre nuestra conducta. Los bancos han llegado a la conclusión de que prefieren cooperar voluntariamente a enfrentarse a algún tipo de regulación preceptiva. No estoy al corriente de los pormenores, pero, al menos durante una temporada, vamos a ayudar a las autoridades a recopilar cierta información sobre nuestros clientes. No sobre todos, claro está. El fiscal federal estudiará las pruebas que se le entreguen y decidirá en qué cuentas numeradas tienen derecho a indagar las autoridades.

—Dios mío. Esto parece una caza de brujas.

—Y lo es —coincidió Sprecher—. Están buscando al próximo Pablo Escobar debajo de cada piedra.

Nick se encontró con la mirada de su amigo y tuvo la certeza de que ambos pensaban en la misma persona: el Pachá.

—Dios se apiade del banco que le esté dando cobijo.

—Y del hombre que lo entregue. —Sprecher enseñó dos dedos al camarero—. Noch zwei Bier, bitte.

—Amén —aprobó Nick, pero no pensaba precisamente en las dos cervezas.
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A las ocho y media de la mañana del martes siguiente se celebró una reunión de gestores de cartera en el cuarto piso. El tema que debían tratar era la respuesta del banco a las exigencias cada vez más acuciantes de que cooperase con la DEA —el Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos— y otras agencias internacionales similares. Aquella reunión constituía la primera ocasión en que invitaban a Nick a poner los pies en el cuarto piso, conocido en todo el banco como «la guarida del emperador» —por deferencia hacia el presidente—, así como su primera visita a la sala de juntas del consejo de administración.

La sala era grande y tenebrosa. La puerta de entrada tenía tres metros y medio de altura y el techo se alzaba a seis. Nick caminó con solemnidad sobre una lujosa moqueta granate cuyos bordes estaban decorados con los símbolos de los veintiséis cantones de Suiza. En el centro de la alfombra, bajo una impresionante mesa de reuniones de caoba, estaba el sello del United Swiss Bank: un águila de Habsburgo negra y rampante sobre un campo de color amarillo mostaza, con las alas extendidas y tres llaves colgando de las garras. Una cinta rizada de color oro, que el águila sostenía con el prominente pico, anunciaba la máxima del banco: Pecuniat honorarum felicitatus. Se acepta dinero con gusto.

Nick se situó junto a Peter Sprecher en una esquina de la estancia, cerca de las ventanas que daban a la Bahnhofstrasse. Era consciente de que debería sentirse intimidado, pero estaba demasiado ocupado observando a los demás gestores de cartera. Todos ellos contemplaban embobados los adornos de la habitación como un grupo de turistas nerviosos, pellizcaban el cuero color oporto de los sillones, pasaban discretamente la mano por los paneles de madera bruñida, resoplaban ufanos mientras examinaban con atención el primoroso sello del banco. Para muchos de sus colegas también era la primera visita al cuarto piso.

Dirigió la mirada hacia la puerta y vio que Sylvia Schön entraba en la sala de juntas. Vestía una falda y una chaquetilla negras y llevaba el cabello recogido en un moño. Le pareció más baja de lo que recordaba, pero en modo alguno vulnerable en aquel mar de ejecutivos. Se movía por la sala saludando a los colegas, sonriendo, estrechando manos e intercambiando palabras a media voz: todo un ejemplo de saber estar que lo dejó impresionado.

De pronto se hizo el silencio en el recinto. Wolfgang Kaiser entró y se dirigió con paso firme hasta un sillón situado justo bajo un retrato del fundador del banco: Alfred Escher-Wyss. Kaiser no tomó asiento sino que se quedó de pie con una mano apoyada en la mesa. Paseó la mirada por la sala como un general que pasara revista a sus tropas antes de una operación peligrosa.

Nick se lo quedó mirando de hito en hito. Observó sus ojos azules y fríos, su impresionante bigote y su brazo lánguido pegado al bolsillo izquierdo de la chaqueta. Recordó la primera vez que había visto a Kaiser, durante aquella última visita a Zurich hacía diecisiete años. Entonces le había aterrorizado. La sonoridad de su voz y el imponente mostacho habían sido demasiado para un chaval de diez años. Tanto tiempo después, al verlo rodeado de sus pares, se sintió orgulloso de la relación de su familia con él y de que el presidente le hubiera ofrecido un puesto en el banco.

Detrás de Kaiser entraron tres hombres. Rudolf Ott, el vicepresidente del USB, que lo había entrevistado en Nueva York, Martin Maeder, subdirector ejecutivo a cargo de la banca privada y, por último, cerca de ellos, pero sin formar parte del selecto grupo, un caballero desconocido, alto y espigado, que llevaba un maltrecho maletín de cuero. Vestía un traje azul marino cuyas solapas almidonadas proclamaban que era estadounidense (Nick lo había calado pues eran iguales a las suyas). Completaba el atuendo con unas botas vaqueras marrones tan bien lustradas que habrían provocado el silbido de aprobación del más exigente oficial de instrucción.

Rudolf Ott exigió orden. Llevaba unas gruesas gafas con montura metálica y adoptaba la postura defensiva de quien está acostumbrado a hacer el ridículo.

—Como representante de esta firma en la Asociación de Bancos Suizos —empezó Ott, cuyo acento de Basilea daba a sus palabras una inflexión nasal—, me he reunido estos últimos días con colegas en Ginebra, Berna y Lugano. Nuestras conversaciones se han centrado en las medidas que, vistos los vientos que soplan, es necesario tomar para evitar que se nos exija por ley la divulgación de cierta información confidencial sobre nuestros clientes, no sólo a la oficina del fiscal federal, sino a un comité de agencias internacionales. Aunque la confidencialidad que garantizamos a nuestros apreciados clientes sigue siendo esencial para la filosofía bancaria suiza, se ha tomado la decisión de acatar de forma voluntaria las exigencias de nuestro Gobierno federal, los deseos de nuestros ciudadanos y las peticiones de las autoridades internacionales. Debemos ocupar nuestro lugar en la mesa de las naciones industrializadas más avanzadas de Occidente y prestar nuestro apoyo para erradicar a aquellos individuos o empresas que utilizan nuestros servicios con objeto de propagar el mal y la perversidad por todo el mundo.

Ott hizo una pausa y carraspeó mientras se extendía un murmullo de voces entre los ejecutivos reunidos.

Nick miró a Peter y le susurró:

—¿No éramos lo bastante avanzados e industrializados para sentarnos a esa mesa durante la Segunda Guerra Mundial?

—Olvidas que durante la Segunda Guerra Mundial hubo dos mesas —respondió Sprecher—. Los suizos no acabamos de decidir a cuál de ellas sentarnos.

Wolfgang Kaiser levantó la cabeza bruscamente y el silencio se cernió sobre la sala con la irrevocabilidad de una guillotina.

Ott señaló en dirección al desgarbado estadounidense.

—La DEA nos ha facilitado una lista de transacciones que define como «sospechosas» y que probablemente guardan relación con actividades delictivas; en particular con el blanqueo de dinero procedente de la venta de estupefacientes ilegales. Con objeto de que les dé más detalles acerca la colaboración que nos proponemos emprender, les presento al señor Sterling Thorne. —Se volvió hacia Thorne y le estrechó la mano—. No se preocupe, no van a morderlo.

Sterling Thorne no parecía excesivamente preocupado, pensó Nick al ver el modo en que el agente estadounidense se enfrentaba a un grupo de sesenta y cinco banqueros. El hombre tenía un pelo rebelde que llevaba un poco largo para dejar claro que no formaba parte de los guaperas de las oficinas. Tenía los ojos rasgados, unas mejillas que habían perdido la batalla librada contra el acné juvenil y una boca pequeña, pero con una mandíbula capaz de quebrar una piqueta.

—Me llamo Sterling Stanton Thorne —empezó el invitado—. Soy agente de la DEA desde hace casi veintitrés años. Hace poco, los jefazos de Washington consideraron conveniente hacerme jefe de operaciones en Europa. Eso significa que hoy me encuentro ante ustedes, caballeros, para rogarles que presten su colaboración en la guerra contra el tráfico de drogas.

Nick reconoció el estereotipo, si no el modelo exacto. Cercano a los cincuenta, toda una vida en las fuerzas de seguridad, un servidor de los ciudadanos disfrazado de Eliot Ness de nuestros días.

—En 1996 se gastaron más de quinientos mil millones de dólares en drogas ilegales —continuó Thorne—: Heroína, cocaína, marihuana, de todo. Quinientos mil millones de dólares. De esa suma, más o menos una quinta parte, cien mil millones de dólares, fueron a parar a los bolsillos de los narcotraficantes más importantes del planeta; los peces gordos. Es una cuantía importante paseándose por el mundo en busca de un lugar seguro. Claro que, por el camino, una buena parte de ese dinero desaparece, se desvanece en un agujero negro. Ningún individuo, institución ni país reconoce haberlo recibido. Sencillamente, deja de existir antes de llegar a los narcotraficantes y queda en paradero desconocido.

»Bancos de todo el mundo, incluyendo un buen número de ellos en Estados Unidos, eso tengo que admitirlo, ayudan a blanquear este dinero, a reciclarlo y a ponerlo de nuevo en circulación. Facturación falsa, empresas fantasmas, ingresos en efectivo en cuentas numeradas de los que no queda constancia. Raro es el día en que no se inventa un nuevo modo de blanquear dinero.

Al escucharlo con atención, Nick detectó un apenas perceptible acento nasal rural, un pertinaz recordatorio de su origen que se resistía a desaparecer. A Nick le dio la impresión de que si Thorne hubiera llevado un sombrero de vaquero, en ese instante se lo habría echado un poco hacia atrás y habría levantado un ápice el mentón, sólo para hacer saber a la gente de a pie que se estaba poniendo serio.

Thorne levantó la barbilla y aseguró:

—No estamos interesados en el cliente medio de esta respetable casa. El noventa y cinco por ciento de ellos son ciudadanos que respetan la ley. Otro cuatro por ciento son evasores de impuestos de pacotilla, gente que acepta sobornos, traficantes de armas de poca monta y traficantes de droga de tres al cuarto. Por lo que respecta al Gobierno estadounidense, no existen.

»Caballeros —anunció Thorne, como si ya tuvieran una causa común—, vamos tras la caza mayor. Después de muchos años, se nos ha dado permiso para cazar elefantes. Por el momento las reglas son estrictas, las autoridades suizas no quieren que nos carguemos cualquier elefante. Pero eso no supone ningún problema. En la DEA sabemos muy bien qué ejemplares tienen los colmillos más grandes, y son ésos los que nos interesan. No queremos elefantitos, ni siquiera elefantas. Vamos tras los machos que viven apartados de la manada. Ustedes, los «vigilantes de la caza» suizos les han dado un código en una u otra ocasión, de modo que aunque se nieguen a admitir que saben su nombre, sin duda conocen su número de cuenta. —Sonrió con malicia, pero cuando volvió a hablar lo hizo en un tono solemne—. Lo que importa es que cuando les demos el nombre o la identificación de uno de esos elefantes, para lo cual les recuerdo que tenemos permiso, colaboren con nosotros. Si se les ocurre proteger a cualquiera de los machos tras los que voy, tienen mi palabra de que los encontraré y les patearé el culo hasta donde la ley me lo permita. Y quizá luego un poco más.

Nick tuvo la sensación de que más de uno de los presentes se sonrojaba. Los banqueros helvéticos, por lo general sosegados, se estaban cabreando.

—Ahora presten atención —continuó Thorne—. Esto es lo más importante. Si cualquiera de los machos (¡cielos!, por qué no llamarlos como lo que son), si cualquiera de estos delincuentes que buscamos ingresa grandes sumas en efectivo, cantidades que superen los quinientos mil dólares, francos suizos, marcos alemanes, o el equivalente en otra moneda, deben llamarme de inmediato y hacérmelo saber. Si cualquiera de estos delincuentes recibe transferencias superiores a los diez millones de dólares o el equivalente, y transfiere más del cincuenta por ciento de dicha cantidad de nuevo, a uno, diez, o un centenar de bancos, en menos de veinticuatro horas, deben informarme sin pérdida de tiempo. Alguien que guarda su dinero en un mismo sitio es un inversor sensato. Alguien que lo pasea día y noche, es que se dedica al blanqueo, y pienso echarle el guante.

Thorne relajó la postura y se encogió de hombros.

—Como he dicho, las reglas de caza son estrictas. Ustedes no nos lo están poniendo nada fácil, pero cuento con que nos ofrezcan su plena colaboración. Por el momento, queremos poner a prueba este arreglo como un acuerdo entre caballeros. No se lo tomen a broma, o les estallará en la cara.

Sterling Thorne recogió el maletín, estrechó la mano a Kaiser y a Maeder, y acompañado de Rudolf Ott, salió de la sala de juntas.

«Así te pudras, gilipollas», pensó Nick al verlo marchar. Hizo una mueca de asco al sentir en la columna el pinchazo de un recuerdo doloroso. Tenía razones personales para que no le cayera bien aquel tipo.

Durante un instante, en la sala reinó un silencio sepulcral. Era como si hubiera una especie de desconcierto colectivo, los congregados no sabían si quedarse o irse. Pero mientras permanecieran Kaiser y Maeder, nadie iba a salir de la estancia.

Por fin, Wolfgang Kaiser tomó aire con afectación y se levantó.

—Señores, presten atención, por favor.

Los banqueros se dispusieron a escuchar.

—Todos confiamos en que nuestra cooperación con las autoridades internacionales resulte breve y se desarrolle sin sobresaltos. A todas luces el señor Thorne tiene en mente a algunos indeseables cuando habla de ir a cazar elefantes y de todo eso de los «machos que viven apartados de la manada». —Kaiser sonrió con sus ojos azules como para dar a entender que a lo largo de los años él también había visto más de un cliente interesante—. Sin embargo, estoy seguro de que no hay nadie de estas características entre nuestra estimada clientela. Este banco fue fundado para cubrir las necesidades financieras de los hombres de negocios honrados de nuestro país. A lo largo de los años, los servicios que ofrecemos a nuestros compatriotas, así como a la comunidad internacional, se han ido diversificando y haciendo más complejos, pero en ningún momento ha flaqueado nuestro compromiso de trabajar únicamente con individuos honorables.

Se produjo un asentimiento general. Los colegas de Nick apreciaban la afirmación del presidente de que el banco era inocente de cualquier actuación indecorosa.

Kaiser golpeó la mesa con el puño.

—No tenemos necesidad, ni la tendremos nunca, de buscar beneficios entre la fruta podrida del comercio ilegal e inmoral. Vuelvan a sus puestos con la certeza de que por mucho que el señor Thorne vaya tras la pista de sus elefantes, nunca encontrará lo que busca entre los muros del United Swiss Bank.

Y sin más, Kaiser abandonó la sala. Maeder y Schweitzer se pegaron a sus talones como dos monaguillos ya creciditos. Los allí reunidos circularon por la habitación durante unos minutos, demasiado escandalizados o asombrados para hacer comentarios.

Nick se abrió paso a través de una muchedumbre de trajes grises hacia las enormes puertas, salió de la sala de juntas y siguió pasillo adelante hacia el ascensor, al que entró junto a dos desconocidos. Uno le decía al otro que todo aquel asunto habría pasado en cuestión de una semana. Nick sólo escuchaba a medias ya que estaba repasando las palabras de Wolfgang Kaiser una y otra vez: «por mucho que el señor Thorne vaya tras la pista de sus elefantes, nunca encontrará lo que busca entre los muros del United Swiss Bank».

¿Se trataba de una exposición de la realidad o de una llamada a las armas?
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—Las condiciones de la rendición —anunció Peter Sprecher al día siguiente, al tiempo que sacaba un ejemplar de un memorándum titulado «Lista Interna de Inspección de Cuentas»—. Emitidas por nuestro amigo yanqui, nada menos.

—Bueno, no estamos en peligro —dijo Nick después de examinar su propio ejemplar del memorándum—. Ninguna de las cuentas de esta lista es de FKB4.

—No estoy preocupado por nosotros —aseguró Sprecher, llevándose un cigarrillo a la comisura de los labios—, sino por el banco, por todo el condenado sector bancario.

La lista había llegado a primera hora de esa misma mañana y había sido un jovial Armin Schweitzer quien la había traído personalmente. A pesar de la enérgica defensa que el presidente había hecho de sus clientes, cuatro cuentas numeradas pertenecientes a algunos de ellos estaban en la lista.

—Hay que informar de inmediato de cualquier transacción realizada en beneficio de una de las cuentas arriba enumeradas a Inspección, extensión 4571 —leyó Nick en voz alta—. Me parece que Schweitzer va a estar ocupado.

—¿Ocupado? —Sprecher puso los ojos en blanco—. Ese tipo acaba de llegar al paraíso. Se le acabó preocuparse por documentos que no tengan la doble firma apropiada, se le acabó poner objeciones a la violación de requisitos secundarios. A Armin le ha tocado el gordo, se ha convertido en un servidor de la Honradez y la Decencia, con mayúsculas. Responde a la llamada del Gobierno de su nación a garantizar que nuestro acuerdo entre caballeros se aplica como es debido. ¿Soy el único que tiene unas ganas incontrolables de gritar?

—Tranquilízate —dijo Nick. Se preguntaba si la honradez y la decencia eran miembros fijos del panteón suizo o solamente estaban de visita—. Desde luego es mejor que la otra posibilidad.

—¿A qué te refieres, a autoinmolarse?

—No, me refiero a que la legislación federal exija nuestra cooperación, a una ley que haga de nuestra colaboración voluntaria una cuestión de interés público.

Sprecher rodeó la mesa de Nick como un ave de presa.

—Desde 1933 nos las hemos arreglado para proteger la integridad de nuestros bancos, y después de sesenta y cinco años, esto. Es una abominación, un tremendo desastre. Ayer, la postura de nuestro banco con respecto a las investigaciones acerca de la identidad y actividades de nuestros clientes era inflexible; un muro de piedra. Sin un mandamiento federal firmado por el presidente no se habría facilitado dato alguno, ni siquiera el más trivial, a nadie que llevara a cabo una investigación. Ni al general Ramos en busca de los miles de millones que hurtara la familia Marcos, ni al FBI metiendo las narices en el activo circulante de cierto grupo de hombres de negocios colombianos, ni, desde luego, a una cuadrilla de sionistas soliviantados que exigiera la repatriación de los fondos depositados por sus parientes antes de la Segunda Guerra Mundial.

—Es precisamente esa intransigencia lo que ha llevado a esta situación —arguyó Nick.

—Te equivocas —gritó Sprecher—. Es esa intransigencia lo que ha afianzado nuestra reputación como los mejores banqueros privados del mundo. —Señaló con un dedo firme en dirección a Nick—. Y que no se te olvide: granito, Neumann, no piedra porosa.

Nick levantó las manos por encima de la cabeza. No tenía ningún interés en defender el punto de vista de Sterling Thorne.»—En cualquier caso, dentro de poco será problema tuyo —anunció Sprecher en tono confidencial—. Voy a dejar la entidad dentro de diez días.

—¿Diez días? ¿Y qué hay de la notificación previa? Tendrás que quedarte como mínimo hasta el primero de abril.

Sprecher se encogió de hombros.

—Lo puedes llamar divorcio a la americana. Voy a quedarme hasta el miércoles que viene. El jueves y el viernes me pondré enfermo, nada grave, no te preocupes, sólo un mareo o una gripe leve. No dudes en elegir lo que más te guste si alguien te lo pregunta. Entre tú, yo, y la mosca de la pared, voy a estar con König, en un cursillo de dos días para los nuevos empleados del Adler Bank. Empiezo el lunes que viene.

—Joder, Peter, dame un respiro. Los indios tienen rodeado el fuerte y tu excavas un túnel para largarte.

—Según creo, la tasa de supervivientes en el Álamo no fue muy elevada; no sería una decisión laboral sensata.

Nick se puso en pie y miró a Sprecher directamente a los ojos.

—¿Y si...?

—¿El Pachá? Eso no ocurrirá. ¿Cuántos clientes tiene el banco? Y además, según tú, es sólo un próspero hombre de negocios con un departamento de finanzas de aquí te espero. Aun así, si se presentara una situación semejante, sería conveniente que sopesaras las consecuencias antes de actuar con precipitación.

—¿Las consecuencias? —preguntó Nick como si fuera la primera vez que oía aquella palabra.

—Para el banco y para ti mismo. —Sprecher salió de la oficina—. Me voy al sastre. Un puesto de trabajo nuevo bien merece vestuario nuevo. Estaré de vuelta hacia las once. Esta mañana estás tú de guardia. Si llega algún cliente nuevo, te avisará Hugo desde recepción. Cuida bien de ellos.

Nick se despidió con un movimiento de mano distraído.







Ocho días después, Nicholas Neumann, hijo único de un banquero suizo asesinado, antiguo teniente de Infantería de Marina, ascendido de manera extraoficial a gestor de cartera y, si no se había equivocado al comprobar la lista de turnos, funcionario de guardia esa mañana, llegó a su mesa a las siete y cinco. El Invernadero seguía a oscuras, como la mayoría de las oficinas situadas a ambos lados del pasillo que atravesaba zigzagueante el segundo piso. Cerró los ojos y encendió las luces del techo. La intrusión de la luz fluorescente siempre le traía el recuerdo de una mala resaca. Se llegó hasta el cuarto de empleados donde colgó la gabardina mojada y dejó un bolsa de plástico que contenía una camisa recién planchada encima del perchero. La camisa limpia era para la cita de aquella noche: iba a cenar con Sylvia Schön en el restaurante Emilio. Lo esperaba con más ansiedad de lo que quería reconocer.

Nick se preparó una taza de té y sacó del bolsillo la bolsa de papel que contenía su desayuno: un pan-au-chocolat recién salido del horno de Sprüngli. Con la taza en la mano, regresó a su mesa para leer las páginas de economía del Neue Zürcher Zeitung y comprobar el estado del mercado de valores en Tokio, Hong Kong y Singapur.

Después de sentarse, abrió las cerraduras de su mesa y del aparador que había tras ella. Tiró del cajón superior derecho, sacó la lista de «asuntos pendientes» que actualizaba dos veces al día y la leyó.

«Primero: revisar las carteras 222.000 a 230.999 para localizar bonos que expiren antes de final de mes. Segundo: pedir copias de las cuentas 231.000 a 239.999. Tercero: revisar lista de acciones de renta variable (una lista de valores que los gestores de cartera podían adquirir para las cuentas de sus clientes discrecionales). Señalar empresas que puedan ser candidatas a una absorción.» En el espacio del cuarto asunto sólo había escrito «15.00».

Se quedó mirando la hora indicada y se preguntó por qué no había añadido nada. Podría haber anotado: «Cuarto: asegúrate de que tienes el culo bien pegado a la silla cuando llame el Pachá a las tres en punto.» O bien «Cuarto: no la jodas el primer día que falta tu jefe.» Como si necesitara una cuarta anotación para recordarlo.

Nick abrió el periódico por la sección de economía y echó un vistazo a la columna diaria de información bursátil. El Índice del Mercado Suizo había subido diecisiete puntos para ponerse en 4975,43. Las acciones del USB habían subido cinco francos y habían alcanzado los trescientos treinta y ocho en un periodo de recogida de beneficios; Klaus König se estaba haciendo fuerte como preparación para la asamblea general que se celebraría cuatro semanas más tarde. Desde el anuncio de König, Nick había decidido comprobar el volumen de valores a diario.

Introdujo su tarjeta de identificación en la ranura de acceso de Cérbero y esperó a que el ordenador se pusiera en marcha. Una cascada de palabras en amarillo empezó a pasar por el lado izquierdo de la pantalla mientras Cérbero ejecutaba la rutina de inicialización. Poco después una voz brusca dijo: «Wilkommen», y la pantalla adquirió la definitiva tonalidad grisácea. Nick tecleó su código de acceso de tres dígitos y hacia el centro de la pantalla descendió un rectángulo en el que se le ofrecían cuatro opciones: Información sobre el Mercado Financiero, Noticias de Reuter, Acceso a las Cuentas del USB y Administración de Documentos. Llevó el cursor hasta Mercado Financiero y pulsó intro. El monitor parpadeó y luego adquirió un color azul brillante. Volvió a aparecer el mismo rectángulo con nuevas opciones: Nacional o Internacional. Escogió Nacional y en la parte inferior de la pantalla una cinta amarilla empezó a mostrar de forma intermitente los precios de cierre del día anterior en el mercado de valores de Zurich. Tecleó el símbolo del USB y añadió una Z que hacía referencia a la bolsa de Zurich (los precios de los valores suizos más importantes también se citaban según los mercados de Ginebra y Basilea). A continuación, introdujo las instrucciones codificadas W21 y la pantalla presentó una relación que incluía el precio diario de las acciones y el volumen de ventas del USB durante los treinta días anteriores. Las representaciones gráficas de los datos se ofrecían en el lado derecho de la pantalla.

El precio de las acciones del USB había subido un dieciocho por ciento desde el anuncio de König y el volumen diario de negocio casi se había doblado. El capital en valores del banco estaba decididamente en juego. Agentes, corredores y arbitrajistas, ansiosos de que hubiera algo de acción en el mercado suizo, por lo general tranquilo, habían visto en el USB una oportunidad interesante, un posible candidato a una adquisición por parte de otra compañía. Aun así, un incremento del dieciocho por ciento en el precio de las acciones no era excesivo, teniendo en cuenta el aumento del volumen diario, lo que reflejaba la escasa probabilidad de que König cumpliera su promesa. Entonces, ¿por qué aquella subida? Probablemente debido a la certeza de que el USB adoptaría un cambio de política decisivo para mejorar su escasa rentabilidad sobre activos, y por tanto los dividendos, ya fuera recortando costes o a través de operaciones de compraventa más agresivas.

Nick pasó a la sección de noticias de Reuter y tecleó el símbolo del USB para ver si ya se había filtrado algún rumor la noche anterior a la incursión de König. La pantalla parpadeó, pero antes de que tuviera oportunidad de leer las primeras palabras se posó sobre su hombro una mano firme que le hizo incorporarse de golpe en el sillón.

—Guten Morgen, Herr Neumann —saludó Armin Schweitzer—. ¿Cómo se encuentra hoy nuestro interno americano? —Pronunció la palabra «americano» como si tuviera una rodaja de limón en la boca—. ¿Está cerciorándose de la caída imparable de su bien amado dólar o sólo echando un vistazo a los resultados más importantes de los partidos de baloncesto?

Al volverse en la silla para dar la cara al director de Inspección, Nick reparó en los zapatos bajos de cuero y los calcetines blancos y cortos que llevaba.

—Buenos días.

Schweitzer agitó un fajo de papeles.

—Aquí tengo las órdenes más recientes de la Gestapo norteamericana. Son amigos suyos, ¿verdad?

—Me temo que no —respondió Nick, con una voz un ápice más alta de lo que le hubiera gustado. Schweitzer lo ponía nervioso. Emanaba una especie de inestabilidad palpable. Era como una sustancia inestable que se hubiera de mantener a temperatura ambiente.

—¿Está seguro? —inquirió Schweitzer.

—La intrusión en los asuntos de nuestro banco me contraría tanto como a cualquier otro. Hemos de oponernos a las peticiones de información confidencial por todos los medios posibles. —En su interior, Nick sintió un escalofrío. Una buena parte de él creía en sus propias palabras.

—Nuestro banco, ¿eh, Neumann? Lleva seis semanas aquí y ya se considera propietario. Vaya, vaya, sí que les enseñan a ser ambiciosos en América. —Schweitzer le sonrió con la boca torcida y se acercó a él. Tenía el aliento amargo de las heces del café matinal—. Por desgracia, parece ser que sus compatriotas no nos han dejado más alternativa que cooperar. Es todo un consuelo saber que está moralmente de nuestra parte. Quizá llegue el día en que tenga la oportunidad de probar esa lealtad tan sentida. Hasta entonces, le aconsejo que mantenga los ojos abiertos ¿Quién sabe? Quizás alguno de sus clientes esté en esta lista.

Por la voz de Schweitzer, Nick supuso que eso era justo lo que deseaba. Hasta entonces no se había detectado nada fuera de lo normal en las cuatro cuentas que aparecían en la primera lista; ninguna actividad que coincidiera con los estrictos criterios de Sterling Thorne. Nick tomó la lista actualizada de inspección de cuentas y la dejó sobre la mesa sin mirarla.

—Mantendré los ojos abiertos —aseguró.

—No espero menos —gritó Schweitzer por encima del hombro al salir del Invernadero—. Schönen Tag, noch.

Nick lo siguió con la mirada hasta que desapareció antes de examinar la lista revisada. Había seis cuentas, las cuatro de la semana anterior y dos más: las cuentas numeradas 411.968 OF y 549.617 RR.

Nick se quedó mirando el último número.

549.617 RR.

Se lo sabía de memoria. Todos los lunes y jueves a las tres de la tarde; puntual como un reloj. Seis dígitos y dos letras que ese día se convertían en instrucciones para irse al infierno por la vía rápida, en primera clase y sin escalas.

—El Pachá —susurró en voz alta.

El lunes, Nick había pedido que le dejaran escuchar a su célebre cliente. Aunque reticente en un primer momento, Sprecher había accedido, pues sabía que él no estaría en la oficina la siguiente vez que llamara el Pachá.

—Espera a oírlo —le había advertido Sprecher—. Ya veras qué tipo tan frío. —Y mientras hablaba con él por teléfono, había dejado que se oyera la voz del cliente a través de un pequeño altavoz.

La voz del Pachá era grave y hosca, como el sonido que produce una caja de cartón vacía al ser arrastrada por un suelo de gravilla. Era exigente, pero no airada. Utilizaba la entonación como herramienta, no como emoción. Al escuchar aquella voz había sentido la inminencia de un escalofrío en la base de la columna vertebral, en esa minúscula protuberancia donde la intuición anuncia la llegada de un acontecimiento desagradable.

En ese momento, sentado tras una mesa abarrotada, miró la lista interna de inspección de cuentas y tuvo la misma sensación, el mismo hormigueo de ansiedad en la base de la columna. A juzgar por su aspecto, la lista era una inocente hoja de papel con el membrete del USB y la leyenda «Estrictamente para uso interno» impresa en negrita en la esquina superior izquierda; la única mácula de su blancura eran las cuatro palabras del encabezamiento, los seis números de las cuentas y la advertencia «Todas las transacciones referentes a las cuentas arriba indicadas deben comunicarse de inmediato a un superior y/o directamente a Inspección, ext. 4571».

Faltaban siete horas para que el titular de la cuenta 549.617 RR llamara por teléfono, le preguntara cuál era el saldo de la misma y le solicitara que se transfiriera en su totalidad a varias decenas de bancos de todo el mundo. Si Nick seguía las órdenes del cliente, estaría poniendo al Pachá en manos de la DEA. Si por el contrario demoraba la transferencia, el Pachá escaparía de las garras de las autoridades, al menos de forma momentánea.

La advertencia de Schweitzer le resonaba en la cabeza: «Quizás alguno de sus clientes esté en esta lista.» Nick se preguntó qué iba a hacer. ¿Se pondría en contacto con Schweitzer cumpliendo las directivas del banco? ¿Le diría que un cliente cuyo número de cuenta estaba en la lista de inspección había realizado una transacción que era necesario notificar a la DEA?

Nick se sintió transportado al Keller Stübli y recordó las feroces acusaciones de Peter Sprecher. El Pachá era un ladrón, un traficante y un malversador. ¿Por qué no añadir «asesino» para que no faltara nada? Cuatro semanas antes Nick había defendido su reputación y, por extensión, la del banco. ¿Acaso no había sospechado siempre, si no lo peor, bueno, al menos algo más grave, algo que estuviera ligeramente enfrentado a las leyes de la sociedad occidental?

«El Pachá —cavilaba—. Un delincuente a escala internacional. ¿Por qué no?»

Muy pocas personas del banco conocían su identidad. Uno de ellos, Marco Cerruti, estaba aquejado de (y aquí Nick optó por la terminología oficial) «fatiga debida al estrés crónico». Sonaba mucho más fino que decir que el pobre tipo había sufrido una crisis nerviosa de fuerza diez. Cerruti había dado al Pachá su apodo; Cerruti, que durante años había llevado personalmente la cuenta. ¿Habría querido ofrecer con ese mote algún indicio sobre la identidad de su cliente? Es posible que estuviera haciendo referencia a su nacionalidad o tal vez fuera una alusión inequívoca a su carácter.

Nick pronunció el nombre lentamente.

—El Pachá.

Rezumaba familiaridad con la corrupción. Imaginó un ventilador de techo que daba vueltas lentamente esparciendo nubes de humo azulado de cigarrillo, una palmera susurrante acariciando la contraventana, un fez carmesí con una borla dorada. El Pachá. Le recordaba la elegancia inmoral de lo que antaño fuera un gran imperio y que, ya exhausto y en ruinas, se había dejado arrastrar hacia el mal con perversa despreocupación.

El timbrazo del teléfono sacó a Nick de su angustioso ensueño.

—Neumann al habla.

—Soy Hugo Brunner, recepcionista en jefe. Ha llegado un cliente importante sin cita previa que desea abrir una cuenta para su nieto. Usted aparece como funcionario de guardia de modo que, si es tan amable, baje de inmediato al salón Cuatro.

—¿Un cliente importante? —Nick se alarmó. Le habría gustado pasárselo a alguien—. ¿No debería encargarse su gestor de cartera habitual?

—Aún no ha llegado. Tiene que bajar de inmediato. Salón Cuatro.

—¿De quién se trata? Tengo que llevar su dossier.

—Es Eberhard Senn, el conde Languenjoux. —Nick casi podía oír como apretaba los dientes el portero—. Es propietario de un seis por ciento del banco, así que dese prisa.

Nick olvidó de inmediato todo lo relativo a la lista de inspección. Senn era el accionista particular más importante del banco.

—Yo sólo estoy en prácticas. Tiene que haber alguien mejor preparado para recibir al señor Senn, esto... el conde.

—Son las ocho menos veinte. —Brunner hablaba despacio y con una furia que no dejaba lugar a ninguna excusa—. El banco aún no está abierto oficialmente. No ha llegado nadie más y usted es el funcionario de guardia. Ahora póngase en marcha. Salón Cuatro.


Capítulo 8



—Mi abuelo era íntimo amigo de Leopoldo de Bélgica —bramó Eberhard Senn, el conde Languenjoux. Era un alegre octogenario vestido con un traje Príncipe de Gales y una pajarita de color rojo intenso—. ¿Recuerda el Congo, señor Neumann? Los belgas saquearon todo aquel maldito país. Eso es muy difícil de hacer hoy en día. Fíjese en ese tirano de Hussein, que intentó robar un sello en la tienda de al lado y le zurraron la badana.

—Sufrió una severa derrota —tradujo Hubert, el nieto del conde, un mozalbete rubio de unos veinte años engullido por un traje a rayas azul marino de tres piezas—. Lo que mi abuelo quiere decir es que a Hussein le infligieron una derrota demoledora.

—Ah, sí —asintió Nick, fingiendo tener apenas conocimiento de ese embrollo. La ignorancia discreta era un componente importante del repertorio de un banquero de éxito, por no mencionar la rapidez.

Tras recibir la llamada de Hugo Brunner, había recorrido el pasillo a toda velocidad para que el secretario del gestor de cartera oficial de Senn le hiciera entrega de su expediente. En los dos minutos necesarios para llegar a la planta baja y encontrar el salón Cuatro, había repasado el dossier del cliente.

—Aunque a nosotros no nos vino mal del todo, ¿eh, Hubert? —continuaba el conde—. Esos estúpidos perdieron todo su armamento: tanques, ametralladoras, morteros, todo reducido a cenizas. Para nosotros se ha convertido en una mina de oro. El secreto es Jordania. Hace falta tener un buen socio en Jordania que introduzca las armas a través de la frontera.

—Claro —dijo Nick, mostrando su total acuerdo. Senn se quedó en silencio durante unos instantes y Nick temió que le estuviera pidiendo el nombre de un posible socio.

—Los belgas no han hecho nada a derechas desde que invadieron el Congo —aseguró Senn—. Aún no he perdido la esperanza de que vuelvan a hacerse con el poder y hagan algo bueno del país.

Nick y Hubert sonrieron, cada uno de ellos obligado por un compromiso distinto.

—Y así, señor Neumann, es como recibió mi abuelo su título.

—¿Prestó ayuda a Leopoldo para conquistar el Congo? —aventuró Nick.

—Por supuesto que no —se mofó el conde—. Llevó allí mujeres europeas para hacer habitable aquel maldito lugar. La amante de Leopoldo no quería ni acercarse y alguien tenía que cuidar de los placeres del Rey.

Aquella mañana el conde tenía intención de tramitar un cambio de firma de sus cuentas. Su hijo, Robert, había fallecido recientemente. Nick recordaba haber leído unas frases en el diario:



Robert Senn, de 48 años, presidente de Senn Industries, una empresa suiza dedicada a la fabricación de armas de fuego ligeras, aerosoles y sistemas de ventilación, murió cuando el avión en el que viajaba, un Gulfstream IV propiedad de Senn Industries, se estrelló poco después de despegar de Grozny, Chechenia.



El artículo no hacía ninguna especulación en torno a la causa del accidente ni tampoco en relación al objetivo de la visita del señor Senn a un área asolada por la guerra. La historia reciente estaba plagada de comerciantes de armas asesinados por guerrilleros faltos de fondos. Había llegado el momento de sustituir la firma del fallecido por la de Hubert. Otra generación a la que dar la bienvenida al banco. En unos minutos el trámite estaría listo.

Nick abrió su cartera de cuero y dejó dos tarjetas de firma en blanco sobre la mesa.

—Si son tan amables de firmar en la parte inferior de estos formularios, la cuenta será transferida a Hubert antes de que acabe la jornada.

El conde se quedó mirando las tarjetas y luego levantó la vista hacia el joven banquero sentado al otro lado de la mesa.

—A Robert no le gustaba estar en Suiza. Prefería viajar. Italia, Sudamérica, el Lejano Oriente; Robert era un comerciante excelente. Vendía nuestros productos allí adonde iba. Hay pistolas y ametralladoras Senn en los ejércitos de más de treinta naciones y territorios. ¿A que no lo sabía, señor Neumann? Treinta naciones. Y ése sólo es el cómputo oficial. —Senn lanzó un guiño cómplice a Nick y luego se giró en el sillón para echar un vistazo a su indeciso nieto—. Ya sabes, Hubert, qué le dije a tu padre: «Mantente alejado de todos esos países nuevos como Kazajstán, Tayikistán, Chechenia, Osetig.»

«Nuevos horizontes, papá, nuevas fronteras», me contestó él. Robert estimaba a nuestros clientes.

«Sin duda alguna estimaba más a los que pagaban en efectivo», pensó Nick, aunque se guardó de decir nada.

Una nube ensombreció el rostro arrugado del conde. Se inclinó hacia delante como si estuviera sopesando una última cuestión. Se le humedecieron los ojos y le resbaló una lágrima por la mejilla.

—¿Por qué estaba tan aburrido mi hijo Robert? ¿Por qué estaba tan aburrido?

Hubert le cogió la mano a su abuelo y se la acarició.

—No te preocupes, abuelo, saldremos de ésta.

Nick mantuvo la mirada fija en la lustrosa superficie de la mesa.

—Claro que saldremos de ésta —rugió el conde—. Los Senn somos como este banco: sólidos, indestructibles. ¿Ya le había dicho, señor Neumann, que somos clientes del USB desde hace más de cien años? Ese Holbein que cuelga de la pared detrás de usted es un regalo de mi padre. Mi Opa, el primer conde, puso en marcha el negocio gracias a los préstamos de este banco. Figúrese, las primeras armas Senn se fabricaron con el dinero de esta entidad. Usted forma parte de una gran tradición, Neumann, no lo olvide. La gente cuenta con este banco, cree en la tradición, en la confianza. En la actualidad estos valores escasean.

Hubert hizo una señal enérgica en dirección al banquero dándole a entender que debían centrarse en lo que tenían entre manos. Nick puso las tarjetas de firma delante de sus clientes. Eberhard Senn firmó las dos tarjetas y se las pasó a su nieto. Hubert se subió un poco la manga de forma que le permitiera doblar cómodamente el codo y añadió su firma a una tarjeta, luego a la otra.

Nick recogió las tarjetas y agradeció a los caballeros su visita. Cuando se levantó para mostrarles la salida, Senn le estrechó la mano con brío.

—Confianza, señor Neumann. Cuando uno se hace mayor, es lo único que importa de verdad. Ya no queda suficiente confianza en el mundo hoy en día.

Nick escoltó a Senn y a su nieto hasta la puerta y luego se despidió. Mientras cruzaba el vestíbulo pensó en el conde y en lo que había dicho. Eberhard Senn era un traficante de armas impenitente, nieto de un tratante de blancas —después de todo, ¿qué mujer iba a querer ir al Congo, el «corazón de las tinieblas», allí por 1880?—, un hombre cuya fortuna familiar había sido amasada a través del comercio de dudosa moralidad, y allí estaba, perorando acerca de la importancia de la confianza y de la fe que tenía en la integridad intachable del United Swiss Bank.

De pronto, Nick recordó la hoja que le aguardaba encima de la mesa: la lista interna de inspección de cuentas. Se preguntó dónde quedaban todos los demás clientes que habían depositado su confianza en el banco. ¿No contaban también con la garantía de confidencialidad de la institución? En un país en el que la discreción absoluta era la característica de identidad de un banco, la confianza lo era todo. Sin duda alguna, Wolfgang Kaiser no iba a hacer excepciones al respecto. ¿Qué había dicho en la asamblea de banqueros tras los comentarios de Sterling Thorne? «... por mucho que el señor Thorne vaya tras la pista de sus elefantes, nunca encontrará lo que busca entre los muros del United Swiss Bank».

¿Por qué no habría de encontrarlo? ¿Porque no existía? ¿O porque Kaiser haría todo lo que estuviera en su mano para evitar que fuera descubierto?

Nick llegó a la hilera de ascensores y pulsó el botón de llamada. Vio a Hugo Brunner aleccionando a una joven vestida con un pulcro traje chaqueta azul. Por alguna razón tuvo la certeza de que era su primer día de trabajo en el banco. Trató de mirarse a través de los ojos de la joven: un ejecutivo serio con un traje oscuro que atravesaba el vestíbulo con la cabeza gacha y un cartel de «no molestar» destellándole encima de la cabeza. La imagen le resultó divertida, pero después la giró sobre su eje y la diversión se fue al traste. En sólo seis semanas se había convertido en uno de aquellos banqueros grises, inquietantes y atribulados que había visto a su llegada. ¿Cómo se vería después de seis años?

Nick entró en el ascensor y apretó el botón de su piso. «No hay que preocuparse por lo que pueda ocurrir dentro de seis años —se dijo—. Más vale preocuparse por el presente.» El número de cuenta del Pachá está en la lista interna de inspección. Recordó la voz de Peter Sprecher advirtiéndole que sopesara las consecuencias, para el banco y para él.

Dejar al descubierto al Pachá como un delincuente perseguido por la DEA no sería un buen augurio para el USB. No hacía falta ser un genio para darse cuenta. La mera sospecha de que se mantenía relación con un individuo semejante haría que la prensa se lanzara sobre el banco con saña. Y una auténtica investigación empañaría la preciada imagen pública del USB, fueran cuales fuesen los resultados. Teniendo en cuenta el anuncio de Klaus König de que el Adler Bank, el gran rival, se había propuesto hacerse con el control de un volumen considerable de acciones del USB con vistas a la asamblea general que se iba a celebrar a pocas semanas vista, el USB no podía permitirse ningún atisbo de escándalo.

Ni tampoco se lo podía permitir la carrera de Nick.

Difícilmente cabía esperar un ascenso por entregar al Pachá, aunque técnicamente estuviera ciñéndose a las directrices del banco. Muy al contrario, si entregaba al Pachá, su trayectoria daría un bandazo para ocupar una posición destacada en la sección de gestión de material de oficina, en cuyo caso su investigación particular no llegaría muy lejos.

Los suizos no trataban como celebridades a los chivatos. Ocho años antes, en un arrebato espontáneo de moralidad, el Gobierno había enmendado sus libros de leyes para permitir que un empleado informase, sin permiso de su superior, sobre cualquier acto de naturaleza ilegal del que hubiera sido testigo durante la jornada laboral. En ocho años, poco más de una docena de individuos se habían percatado de algún acto de naturaleza delictiva o cuestionable sobre el que se hubiera de poner al tanto a las autoridades. La inmensa mayoría de los ciento setenta mil empleados del sector bancario helvético había optado por un cómodo silencio.

Semejante estadística dejaba bien a las claras los criterios de los suizos, pero ni siquiera apuntaba las razones que impulsaban a Nick hacia la desobediencia deliberada. Dichas razones se encontraban entre las páginas de dos viejas agendas de piel de becerro que guardaba en un estante de su pequeño apartamento.

Las agendas habían proporcionado a Nick una explicación para los caprichos de una vida turbulenta, le habían convencido de que «la Caída» no había sido consecuencia de un acto fortuito de violencia. Las anotaciones eran breves, lacónicas incluso («El muy cabrón me ha amenazado», «Tengo que acatar las órdenes», «Es un sinvergüenza redomado»). No obstante, arrojaban luz no sólo sobre las miserias de su padre, sino también sobre las suyas propias, pues para Nick era imposible pensar en la muerte de su progenitor sin lamentar las consecuencias que había desencadenado en su propia vida. El ir y venir de acá para allá, de una ciudad a otra. Las nuevas escuelas cada cinco meses: diez en seis años para ser exactos. Las batallas para congraciarse con compañeros siempre desconocidos, el esfuerzo para congeniar con ellos; hasta el día en que decidió que ya no necesitaba amigos.

La bebida vino después y fue lo peor. Su madre no era una alcohólica eufórica, sino todo lo contrario: una borrachina de ojos llorosos que se contentaba con tomarse un cóctel tras otro. A las nueve de la noche ya se había metido una docena de tragos fuertes entre pecho y espalda, a veces más. Hacía falta una grúa para sacarla del Barca Lounger y llevarla a la cama. Nick todavía se preguntaba cuántos jovenzuelos habrían puesto a su madre desnuda bajo la ducha fría, cuántos se habían asegurado de que se tomara dos aspirinas con el café del desayuno y cuántos le habían metido un frasco de colirio Visine en el bolso antes de que se fuera a trabajar para darle la oportunidad de mantener el empleo un día más antes de ser despedida.

La lista interna de inspección de cuentas era, pues, su oportunidad, una llave maestra en los tenebrosos pasillos del banco. La cuestión era cómo utilizarla.

El ascensor se zarandeó levemente en su trayecto y a Nick se le planteó otra cuestión:

«¿Y qué hay de Thorne? —oyó que preguntaba una voz decidida que creía extinta desde largo tiempo atrás—. ¿Qué hay de su misión de arrestar a los principales implicados en el tráfico de drogas a escala internacional?»

«A la mierda con Thorne —se respondió Nick—. Me parece muy bien que se dedique a perseguir a su colección de capos de la droga y narcotraficantes, pero, joder, que no lo haga mientras yo esté de guardia.»

Por lo que a Nick respectaba, todas las agencias gubernamentales, la CIA, el FBI y la DEA, todos aquellos desgraciados, se proponían un objetivo falaz. Les movía más el egoísmo y las aspiraciones personales de sus jefes que el deseo legítimo de remediar los males de la sociedad. «Al carajo con todos ellos.»







Nick volvió a su escritorio a las tres menos cinco. Reinaba un silencio extraño en la oficina. La mesa de Sprecher estaba vacía, como también lo estaba la de Cerruti. La sala le recordó el paisaje desolador de un tramo de autopista desierto. Le quedaban cinco minutos para decidir cómo se iba a enfrentar al Pachá, un individuo de identidad desconocida que en ese momento se hallaba al margen de las leyes de al menos una nación occidental.

Nick tamborileó con el bolígrafo sobre la lista interna de inspección de cuentas. Había descuidado sus obligaciones durante la mayor parte del día. Para distraerse, o quizá para concentrarse con mayor eficacia, sacó los dos formularios de modificación de datos que había cumplimentado aquella mañana y empezó a hacer los añadidos necesarios. Le pareció escuchar el toque de corneta que llamaba a la carga en un campo de batalla imaginario. En él creyó reconocer la cadencia del presidente. Era una llamada a las armas.

Nick esbozó una débil sonrisa y levantó la vista hacia el reloj, que marcaba las tres menos un minuto. Y entonces llegó el momento, las tres en punto. Abrió el cajón superior y sacó un formulario verde de transferencia de fondos y un bolígrafo negro. Colocó las dos cosas frente a sí, asegurándose de cubrir por completo la lista de inspección de Schweitzer, y empezó a contar: uno... dos... tres. Prácticamente sentía los impulsos eléctricos viajando por los cables de fibra óptica. Cuatro... cinco... seis.

El teléfono tembló frente a él. Nick se quedó mirando la luz parpadeante. El aparato volvió a sonar, y esta vez tomó el auricular para pegárselo al oído.

—United Swiss Bank. Soy Neumann, buenas tardes.


Capítulo 9



Nick se recostó en el sillón y repitió:

—United Swiss Bank, Neumann al habla. ¿En qué puedo servirle?

Un brusco silbido brotó de la línea.

—Buenas tardes. ¿Hay alguien ahí?

Sintió un vacío en el estómago. Un latigazo de ansiedad le estalló en la parte inferior del abdomen y se propagó sin cortapisas hasta la garganta.

—Venga a mi reino en el desierto, por favor —le incitó una voz áspera—. Le esperan los placeres de Alá. He oído que es usted un joven guapo y viril. Tenemos muchas mujeres bellas, algunas muy, muy jóvenes. Pero a usted le he reservado algo especial, algo infinitamente más placentero.

—¿Cómo dice? —La voz de ese individuo no sonaba como la del hombre que había escuchado el lunes.

—Los placeres del desierto son muy numerosos —continuó la voz—, pero a usted, mi joven amigo, le reservo a mi preciosa Fátima. No se puede imaginar su suavidad, es como hundirse en un millar de almohadas. Ni su docilidad... ah, Fátima es una bestia amable y cariñosa, la reina de todos mis camellos. —La voz se quebró, cambiando su incierto acento árabe por otro de origen inglés—. Te la podrías follar tan a menudo como quisieras —dejó escapar Peter Sprecher antes de estallar en carcajadas, incapaz de continuar con su representación—. ¿Tienes algo más importante que hacer, Nick?

—Cabrón. Ésta me la pagas —se indignó Nick.

Sprecher se rió con más ganas.

—¿No te mantiene König lo bastante ocupado? ¿O ya estás comprando acciones en su nombre? ¿Va a intentar hacerse con todo el banco?

—Lo siento, chaval, eso no estoy autorizado a decírtelo. Pero si me gustara apostar, no descartaría esa posibilidad.

—Siempre cargado de noticias positivas... —Nick se interrumpió a media frase. Había empezado a parpadear otra luz en su teléfono—. Tengo que dejarte; está aquí nuestro amigo. Por cierto, su cuenta está en la lista de inspección de Schweitzer. —Antes de oprimir el botón destellante alcanzó a oír el principio de una sonora exclamación—. United Swiss Bank. Soy Neumann, buenas tardes.

—Con el señor Sprecher, por favor. —Era él.

—Soy Neumann. Por desgracia el señor Sprecher no se encuentra hoy aquí, pero yo soy su ayudante. ¿En qué puedo servirlo?

—¿Cuál es su referencia bancaria? —exigió la voz áspera—. Conozco bien al señor Sprecher. A usted no. ¿Le importaría darme su nombre completo y su referencia bancaria?

—Caballero, le proporcionaré encantado esa información para que se cerciore de que soy un empleado de este banco, sin embargo, primero he de tener su nombre o su número de cuenta.

La comunicación se perdió durante un instante. Dejó de oírse un levísimo zumbido y luego se restableció.

—Muy bien. Mi número de cuenta es... —pronunció las cifras lenta y pausadamente— cinco, cuatro, nueve, seis, uno, siete, R, R.

—Gracias. Ahora necesito la clave de esa cuenta.

A Nick le daba una extraña sensación de poder el estricto procedimiento estipulado para controlar la identidad de los individuos anónimos que tenían cuenta en el banco. Durante décadas todo lo que se había necesitado para abrir una cuenta en un banco suizo era un cheque emitido por una entidad bancaria de ámbito internacional, o, en el caso de individuos más discretos, un fajo de billetes de una moneda con convertibilidad con el franco suizo. Se aceptaba cualquier prueba de identidad, pero en modo alguno era necesaria.

En 1990, las autoridades bancarias de Suiza, decididas a no perpetuar unos criterios susceptibles de interpretarse como favorables para los delincuentes que utilizaban los bancos en calidad de conspiradores ciegos, aprobaron una legislación en la que se estipulaba que todo cliente debía presentar una prueba legítima de su identidad y país de origen con un pasaporte válido.

Peter Sprecher sostenía que antes de la entrada en vigor de aquella legislación «draconiana», muchos de los cerebros más preclaros de la banca se habían reservado varios miles de cuentas numeradas que iban a nombre de sus Treuhänder, sus intermediarios financieros, preferidos. Esas cuentas estaban a disposición de clientes especiales del banco interesados en mantener su identidad en secreto; los privilegiados, por decirlo de algún modo. El ingreso mínimo para acceder a una cuenta numerada semejante, sin tener que responder a ninguna pregunta embarazosa, era de cinco millones de dólares. Había que mantener alejada a la escoria.

—¿La clave? —repitió Nick.

—Palacio Ciragan —dijo el cliente 549.617 RR.

Nick sonrió para sus adentros. El palacio Ciragan de Estambul había sido la residencia de los últimos visires otomanos en el siglo XIX. Sin duda alguna, Marco Cerruti había querido hacer referencia a la nacionalidad del cliente al bautizarlo como el Pachá.

—Es correcto, señor, Palacio Ciragan —le hizo saber Nick—. Mi referencia bancaria es NXM, mi apellido, Neumann. —Lo deletreó y luego le preguntó a su interlocutor si lo había entendido. Se produjo un prolongado silencio puntuado únicamente por un chasquido líquido y rítmico. Nick acercó el sillón a la mesa y se inclinó sobre el expediente del Pachá, como si la proximidad física de los documentos de éste fuera a apresurar la respuesta.

—Perfectamente, señor Neumann —confirmó el Pachá con vigor renovado—. ¿Ahora podemos ir al grano? Dígame el saldo actual de mi cuenta, la 549.617 RR.

Nick introdujo el número de cuenta en Cérbero, seguido por las instrucciones AB30A para solicitar el saldo. Un instante después, la pantalla le ofreció los resultados de su búsqueda. Los ojos se le abrieron de par en par al comprobar que el saldo era más alto que nunca.

—Caballero, el saldo de su cuenta es de cuarenta y siete millones de dólares norteamericanos.

—Cuarenta y siete millones —repitió el Pachá lentamente. Si el descubrir en su cuenta semejante suma le producía algún placer, la voz bronca no dio ninguna señal de ello—. Señor Neumann, tiene todas mis instrucciones para realizar transferencias, ¿verdad? Consulte la matriz seis.

Nick sacó la hoja del expediente que tenía abierto sobre la mesa. En la matriz seis había instrucciones de transferir una cantidad determinada, ese día la bonita suma de cuarenta y siete millones de dólares norteamericanos, a bancos de Austria, Alemania, Noruega, Singapur, Hong Kong y las islas Caimán.

—La matriz seis especifica que debe transferirse todo el dinero a un total de veintidós bancos —dijo Nick.

—Así es, señor Neumann —respondió el Pachá—. Parece tener dudas. ¿Hay algún problema con esas instrucciones? Quizá le gustaría repasar la lista de bancos a los que debe transferir esos fondos.

—No, señor —aseguró Nick—. No hay ningún problema con las instrucciones. —Entonces vio la esquina de la lista de inspección de cuentas que asomaba bajo el expediente del Pachá. No consideró la posibilidad de hablarle al cliente de la existencia de la lista ni de que su cuenta figuraba en ella, ya que la cooperación del banco con las autoridades era voluntaria y confidencial—. Sin embargo, me gustaría repasar los nombres de los bancos correspondientes, para asegurarme de que todo es correcto. —Empezó por la primera entidad de la lista—. Deutsche Bank, Oficina Central de Francfort.

—Correcto.

—South West Landesbank, Munich.

—Correcto.

—Norske Bank, Oslo —continuó Nick con una voz monótona, aguardando el gruñido impaciente que confirmaba cada nombre—. Kreditanstalt of Austria, Viena... —Paseó la mirada por la habitación. Peter Sprecher ya no estaba. Marco Cerruti, tampoco. Le vino a la memoria una cita que había memorizado mientras yacía en su estrecha litera durante una interminable travesía por el Pacífico: «La soledad es el único crisol en el que se puede forjar el carácter de un hombre.» No recordaba el autor, pero en ese momento entendió mejor que nunca el significado de sus palabras.

—Bank Negara, sucursal de Hong Kong. Bank Sanwa, Singapur...

Nick seguía leyendo la lista de bancos cuando el recuerdo del breve discurso de Sterling Thorne entró por sorpresa en su escenario mental. «Caza de elefantes, machos que viven apartados de la manada, vigilantes de la caza.» Aquellas palabras le provocaban una repulsión casi física. Ya se las había visto antes con alguien como Thorne. El señor Jack Keely de la CIA era, al igual que Thorne, un guardián demasiado apasionado de las sagradas normas y regulaciones de su Gobierno, ansioso por reclutar a otros a su servicio. Nick había respondido a la llamada de Keely. Se había ofrecido voluntario y había pagado el precio de su ingenua búsqueda de la gloria. Nunca más, había jurado cuando por fin acabó todo. Ni por Keely, ni por Thorne, ni por nadie.

—He confirmado un total de veintidós entidades —dijo Nick para acabar.

—Gracias, señor Neumann. Asegúrese de que estos fondos se hayan transferido antes del cierre. No tolero errores.

El Pachá colgó.

Nick dejó el teléfono en su sitio. Desde ese momento tendría que arreglárselas por su cuenta. Una voz severa le recordó que era así como le gustaba; la decisión era suya. El reloj que colgaba sobre la mesa de Sprecher marcaba las tres y seis minutos. Acercó el formulario de transferencia de fondos, anotó la hora de la solicitud y luego empezó a cumplimentar los detalles necesarios. En la esquina superior izquierda, anotó el número de cuenta de seis dígitos y dos letras. Den abajo, en un espacio rectangular en el que se requería el nombre del cliente, escribió «N. D.», No Disponible. Bajo «Instrucciones de Transferencia», apuntó: «matriz seis (según las instrucciones del cliente), véase pantalla CC21B». Y en la casilla identificada como «Cantidad», escribió un cuarenta y siete seguido de seis ceros. Aún quedaban por rellenar dos casillas: «Fecha de Validez» —cuándo había que ejecutar las instrucciones—, e «Iniciales del Empleado Responsable». Escribió su identificación de empleado de tres letras en una casilla. La otra la dejó en blanco.

Nick hizo rodar hacia atrás el sillón, abrió el cajón superior y dejó el formulario de transferencia de fondos en una esquina alejada. Había tomado una decisión.

Durante las dos horas siguientes, se ocupó de comprobar dos veces una serie de cuentas numeradas, desde la 220.000 AA hasta la 230.999 ZZ, en busca de todos los bonos que expiraran a lo largo de los treinta días siguientes.

A las cinco y media cerró el último de los portafolios y los metió en el armario que tenía tras de sí. Reunió los papeles que quedaban sobre la mesa y los dispuso en cierto orden lógico antes de guardarlos en el segundo cajón. Por esa tarde ya había archivado y guardado bajo llave todos los documentos confidenciales. Su mesa estaba impoluta. A Armin Schweitzer le gustaba patrullar por las oficinas después de la jornada laboral, rastreando el edificio vacío en busca de documentos extraviados que alguien hubiera olvidado archivar u ocultar. Quien cometiera semejante ofensa no se libraba de una buena reprimenda a la mañana siguiente.

Justo antes de salir de la oficina, Nick abrió el cajón superior y sacó la hoja de transferencia de fondos con el número de cuenta y las instrucciones del Pachá. Llevó el bolígrafo hasta la única casilla que le quedaba por cumplimentar, la de fecha de validez, y garabateó la del día siguiente. Utilizó una caligrafía ilegible para garantizar una demora de dos o tres horas antes de que Pietro de Movimiento de Pagos telefoneara para que le aclararan la duda. Teniendo en cuenta la habitual sobrecarga de trabajo de los viernes, la transferencia no se llevaría a cabo hasta el lunes por la mañana. Satisfecho, atravesó el pasillo hasta el rincón del correo del departamento y recogió un sobre de uso interno. Puso como destino Zahlungs Verkehr Ausland, Movimiento de Pagos Internacionales, metió la hoja en el interior y cerró con cuidado el broche en forma de ocho. Echó una última mirada al sobre y lo echó en el saco de arpillera que contenía el correo interno del banco.

Lo había hecho.

Tras desobedecer de forma deliberada las diáfanas instrucciones de sus superiores y desafiar las órdenes de una de las agencias occidentales de defensa de la ley más importantes con objeto de proteger a alguien que ni siquiera conocía, y respaldar unos criterios en los que no creía, Nick apagó las molestas luces del Invernadero con la certeza de haber dado el primer paso hacia el tenebroso corazón del banco y los secretos que se escondían tras la muerte de su padre.


Capítulo 10



Ali Mevlevi no se cansaba de ver atardecer sobre el Mediterráneo. En verano, se acomodaba en una de las sillas de junco de la galería y durante horas dejaba volar la imaginación a través del agua trémula mientras seguía con atención el descenso de la esfera ígnea. En invierno, en tardes como ésa, no disponía más que de unos minutos para disfrutar del paso del día hacia la noche a través del crepúsculo. Con la mirada dirigida hacia el extremo occidental del Oriente Próximo árabe, siguió el sol para verlo hundirse en un nido de nubes de algodón acurrucadas cerca del horizonte. La brisa soplaba a ras de suelo trayendo consigo un aroma de eucalipto y cedro.

A través de la calina cada vez más densa, Mevlevi atisbaba los suburbios, los rascacielos, las fábricas y las autopistas de una ciudad que se levantaba al borde del mar, a unos ocho kilómetros al suroeste del lugar en el que se hallaba. Pocos barrios se habían librado de sufrir daños y ninguno había sido reconstruido por completo, pese a que ya hacía varios años del final de los auténticos enfrentamientos. Sonrió mientras intentaba contar las columnas de humo que se perdían en el cielo del atardecer. Así era como medía el lento retorno de la ciudad a la civilización. Mientras sus habitantes prepararan la cena en una hoguera a la intemperie, agazapados entre las ruinas de calles bombardeadas, se sentiría seguro y tranquilo. Dejó de contar al llegar a catorce, pues la falta de luz le impedía seguir. La tarde anterior había localizado hasta veinticuatro penachos distintos. Si alguna vez llegara a contar menos de diez, tendría que pensar en mudarse.

La Perla del Levante aún estaba sitiada; no había que llevarse a engaño. La incompetencia y el letargo habían ocupado el lugar de los morteros y los tiroteos. Había problemas con el suministro del agua y sólo disponían de electricidad seis horas al día. Tres milicias diferentes patrullaban las calles y dos alcaldes gobernaban a sus habitantes. Aun así los habitantes alardeaban como padres orgullosos de que su ciudad había renacido. Sin embargo, tenía que felicitarlos en ciertos aspectos. Desde que el multimillonario se había hecho con las riendas del poder, el país había puesto la primera. El hotel St. Georges había abierto de nuevo sus puertas, una autopista que unía el sector este cristiano con el sector oeste musulmán ya estaba casi acabada, se habían restablecido los vuelos a las principales ciudades europeas y los restaurantes favoritos de la capital hacían negocio.

Las empresas de suficiente nivel no se oponían a ofrecer al primer ministro y a sus compinches una tarifa del cinco por ciento de sus beneficios, en concepto de asesoría, para garantizar que continuara su prosperidad. Cuando el primer ministro dimitió durante un breve periodo y la moneda se tambaleó, corrieron rumores de que un leve aumento de las regalías —al siete por ciento— lo había animado a volver a ocupar el cargo. El primer ministro no era avaricioso.

Beirut era la puta del mundo y a él le encantaba.

Mevlevi contuvo la respiración y observó el último saludo del sol entre un telón a medio cerrar de nubes anaranjadas antes de desaparecer para toda la noche. El mar se encrespó con el calor de la estrella poniente, pero sabía que aquello no era sino una jugada que la luz del sol, el agua y la distancia gastaban a sus ojos ya entrados en años. Quizás en una vida anterior había sido marinero, compañero del más grande aventurero del islam, Ibn Battuta.

En la que estaba viviendo, el destino le deparaba otro papel: como servidor del Profeta, guiaría el renacimiento de su pueblo y le devolvería lo que era legítimamente suyo.

No le cabía la menor duda.







Más tarde, Ali Mevlevi estaba sentado a su mesa de madera estudiando un mapa del sur del Líbano e Israel. El mapa tenía sólo un mes y, sin embargo, ya estaba desgastado por el uso, los pliegues grisáceos a causa de las incontables veces que lo había doblado y desdoblado. Sus ojos dieron con Beirut y las colinas donde se levantaba su propio complejo al noreste de la ciudad para después desplazarse hacia el sur, al otro lado de la frontera. Examinó una docena de enclaves, ciudades y pueblos, antes de fijar la mirada en un puntito situado en el territorio ocupado de Cisjordania: Ariel. Un asentamiento de quince mil judíos ortodoxos, colonos en una tierra que no les pertenecía. La ciudad se había construido en pleno desierto, de manera que no había ni un alma en quince kilómetros a la redonda. Abrió el cajón y eligió un compás fino. Clavó la aguja sobre el asentamiento y trazó un círculo de unos dos centímetros y medio en torno a él.

—Ariel —pronunció con gravedad. Luego meneó la cabeza. Se había decidido.

Tras doblar el mapa cuidadosamente y guardarlo en el cajón, Mevlevi levantó el auricular del teléfono y marcó una extensión de dos dígitos. Un instante después dijo con suavidad:

—Joseph, ven ahora mismo a mi estudio. Trae al traidor y la pistola. Y llama a Lina. Sería una pena desperdiciar un acontecimiento tan educativo.

La firme cadencia de un paso marcial se empezó a oír a lo lejos y luego se fue aproximando.

Mevlevi se levantó de la mesa y se acercó a la entrada de su estudio.

—Bien, amigo mío —anunció en voz bien alta para hacerse oír a través del amplio vestíbulo—. Adelante. Espero ansioso las noticias del día.

Un hombre bajo y robusto, vestido con un pulcro traje de faena de color caqui, atravesó el vestíbulo con rapidez, sin decir nada hasta que no se hubo cuadrado a un metro escaso de su jefe.

—Buenas tardes, Al-Mevlevi —se presentó Joseph, haciendo un resuelto saludo con la mano—. Le agradezco la oportunidad de informarle sobre las actividades de la jornada.

Mevlevi atrajo hacia su pecho al hombre uniformado y le dio un beso en cada mejilla.

—Eres mis ojos y mis oídos. Sabes que dependo de ti. Empieza, por favor.

Joseph comenzó a recitar un resumen de las medidas de seguridad en vigor. Durante todo el día se habían enviado patrullas de tres hombres a intervalos de quince minutos para inspeccionar el perímetro del complejo. Detrás de cada una de ellas iba un explorador. No se había informado de ninguna actividad. Era necesario incrementar la altura de las vallas en el extremo norte del complejo. Sin embargo, el destacamento de trabajo no había llegado según lo previsto. Seguro que eran cristianos.

Ali Mevlevi escuchó con atención al tiempo que escudriñaba a su jefe de seguridad interna. Admiró la rigidez de sus hombros y su postura marcial, que cuadraban a la perfección con el aspecto austero de aquel hombre: cabello negro cortado al uno, rostro atezado cubierto por una barba de pocos días más oscura aún y ojos tristes. Los ojos de su gente.

Había encontrado a Joseph en Chatila, igual que al resto de sus hombres.

Joseph había estado a cargo de la reserva de trabajadores para la división sur del gran campo de refugiados de Chatila, situado a unos cincuenta kilómetros de Beirut, una mancha sanguinolenta en el felpudo norte de Israel. Quince años después de la invasión judía, el campo aún resistía, prosperaba incluso. Miles de palestinos se hacinaban en los estrechos callejones del campo, luchando a diario por raciones exiguas y alojamientos miserables. Un trabajo que agrietase las manos y encorvase la espalda era el lujo más preciado. Cortando bloques de hormigón bajo un sol despiadado durante diez horas se ganaban dos dólares americanos, lo bastante para comprar una barra de pan, tres lonchas de carne de cordero y dos cigarrillos. Tapar los cráteres cavados por innumerables morteros y coches bomba, en un turno de doce horas bajo la constante amenaza del fuego enemigo, reportaba la bonita suma de cuatro dólares. Cada semana morían dos hombres mientras intentaban reparar las carreteras de la ciudad, y había doscientos clamando por ocupar sus lugares.

Mevlevi se había fijado en Joseph gracias a las indicaciones de un hombre impío, un sirio de carácter difícil, Abu Abu de nombre y negrero de profesión. Abu Abu tenía buen ojo para dar con los más despiadados y astutos de entre los habitantes del campo. La mayoría de los refugiados eran arrogantes. Muchos eran fuertes. Unos pocos, inteligentes. Menos aún, ingeniosos. En la cima de ese montón de basura estaba sentado Joseph.

—Es perverso como una cobra, fuerte como un buey y sabio como un búho —le había asegurado Abu Abu.

A continuación le había narrado a Mevlevi con auténtico regocijo la suerte que había corrido el último aspirante al puesto de Joseph. Después de que le hubiera sacado los ojos, cortado los pulgares y escupido su lengua en la olla de un vecino, el intruso se pasaba el día sentado sobre una inmaculada colcha siria, a apenas dos metros de la entrada a la tienda de Joseph.

—Éste es especial —le había dicho Abu Abu aquel día—. Tiene orgullo.

Joseph se había negado a acompañar a Mevlevi con buenas maneras, pero éste lo había convencido. Le había llevado tiempo y, a decir verdad, le había revelado más sobre sus planes de lo que consideraba prudente. Le habló de una nueva guardia pretoriana; esta vez serían ellos, y no los romanos, los conquistadores. Le habló de una nueva Jerusalén devuelta a sus únicos y legítimos dueños y de un mundo en el que la devoción a Dios venía primero y al hombre, después.

Finalmente, Joseph había accedido a unirse a él.

—¿Han conseguido nuestros estimados instructores ceñirse al plan previsto? —preguntó Mevlevi en cuanto Joseph acabó con su resumen—. No podemos permitirnos perder más días.

—Sí, Al-Mevlevi. Se han cumplido todas las órdenes para el día cincuenta y siete. El sargento Rodenko ha enseñado a los hombres a utilizar como es debido los cohetes Katiusha por la mañana. Se ha hecho hincapié en el montaje, disparo y desarme rápidos de los soportes de lanzamiento. Hasta el momento hemos recibido veintiuna plataformas de lanzamiento. Cada escuadrón de asalto ha tenido ocasión de hacer una prueba. Por desgracia no nos ha sido posible utilizar fuego real. Rodenko ha insistido en que el rastro de calor de los cohetes sería detectado por los satélites que nos sobrevuelan.

Mevlevi le aseguró que lo entendía. Rastros de calor, satélites que los sobrevolaban, vallas de microondas; todos aquellos términos formaban parte de su nuevo vocabulario. Era el léxico de Jamsin.

—Por la tarde —continuó Joseph—, el teniente Ivlov ha ofrecido una conferencia sobre la selección de objetivos y el ensamblaje de las espoletas de proximidad por láser. Los hombres se aburrían. Se sienten más a gusto con los Kalashnikov y están ansiosos por saber con qué fin van a poner en práctica toda la preparación. Ivlov ha preguntado una vez más si nuestro objetivo iba a ser civil o militar.

—Conque ésas tenemos —preguntó Mevlevi. El teniente Boris Ivlov y el sargento Mijail Rodenko habían llegado junto con el material dos meses atrás. Ambos eran veteranos curtidos en la guerra de Afganistán, instructores a sueldo incluidos en el paquete que había negociado el general Dimitri Marchenko, ex oficial de las Fuerzas Armadas de Kazajstán y en ese momento presidente del Depósito de Excedentes Militares, una entidad cuasi gubernamental; un miembro de esa raza de emprendedores aparecida tras el final de la guerra fría. Como muchas de las mercancías de su país, los instructores de Marchenko eran de segunda fila, propensos a venirse abajo en los momentos más inoportunos. Un sopor etílico causado por el vodka ya había costado dos días de preparación. Y encima hacían preguntas. Mala señal.

—Se os hará saber vuestro objetivo a su debido tiempo —dijo Mevlevi cortante—. No seguiremos mucho tiempo más disparando munición de fogueo. De eso podéis estar seguros.

Joseph asintió respetuosamente.

—Temo preguntar por la última cuestión —dijo Mevlevi.

—Por desgracia, es cierto. Otro moscón que se ha metido en nuestro nido.

—Han pasado siete meses desde la incursión de Mong. ¿Es que ese cabrón oriental no se va a dar nunca por vencido? No ha transcurrido un solo mes en el que no hayamos desenmascarado a algún traidor, ni una semana en la que no debamos incrementar la vigilancia —suspiró Mevlevi. Ni una noche en la que la perspectiva del reposo del sueño no se viera empañada por los recuerdos de la agresiva jugada del asiático.

Durante la calma previa al amanecer de una mañana de julio, un pequeño grupo de guerrilleros se había infiltrado en la urbanización. Quince hombres en total, que tenían como objetivo asesinar a Ali Mevlevi. La orden había partido del general Buddy Mong, durante mucho tiempo el colega en quien Mevlevi más confiaba a la hora de hacer negocios y comandante de unos quince mil guerrilleros concentrados en la frontera entre Tailandia y Birmania. O eso creía Mevlevi. Hasta la fecha, no sabía a ciencia cierta quién había instado el ataque y por tanto, respetando la retorcida etiqueta del negocio internacional del tráfico de drogas, había seguido haciendo tratos con Mong asiduamente. A decir verdad, no podía permitirse dejar de hacerlo. Todavía no.

No con Jamsin a punto de ponerse en marcha.

—Hemos de estar agradecidos a Alá por darnos la fuerza suficiente para protegernos de otras incursiones —dijo Joseph.

—Loado sea Alá —murmuró Mevlevi. Le resultaba difícil no quedarse mirando la terrible cicatriz que se extendía en una línea irregular desde el rabillo del ojo derecho de Joseph hasta la base de su mandíbula. Había sido la última voluntad de los asesinos enviados por Mong. De todos los ayudantes de Mevlevi, Joseph era el único cuya lealtad no se cuestionaba: la cicatriz le impedía ponerla en tela de juicio.

—No hay lugar para la clemencia con Mong, ni con ninguno de sus secuaces. Trae a ese joven Judas.

Joseph inclinó la cabeza, dio media vuelta y salió de la estancia, no sin antes hacer una pequeña reverencia ante Lina, que permanecía en el umbral de la puerta a la espera de una señal de Mevlevi.

—Lina —gritó Mevlevi, haciendo bocina con una mano—. Únete a nosotros. Ahora mismo.

Quería que su amante presenciara esa demostración de autoridad, por muy cruel que fuese. No se confería suficiente importancia a la capacidad educativa del castigo. Aunque, mirando hacia atrás, había errado en el caso de una vieja amistad: Cerruti, el banquero que le había visitado el día de Año Nuevo. Mevlevi había considerado necesario poner fin a la incómoda venta de independencia que el banquero venía mostrando en los últimos tiempos. No iba a permitir que un subordinado, por muy lejos de él que estuviera, se creyese capaz de discutir las instrucciones unilaterales de su jefe. El suizo no había respondido nada bien a la breve lección, a pesar de que no hubiera llegado a correr ningún peligro. Y llegaban más noticias sobre el frente helvético. Mevlevi se mofó ante la información de que los bancos de la nación habían aceptado un pacto secreto para cooperar con la DEA. Dicha cooperación sería un leve quebradero de cabeza, nada más. Sin embargo, la presunción con que las autoridades estadounidenses habían castrado a los bancos suizos pedía a gritos un acto de desafío. Y las desafiaría. Pasaría ante los ojos de su enemigo sin que éste se apercibiera y saldría ileso sin ningún problema. El reto le daba fuerzas.

Respiró hondo para tranquilizarse. Toda acción relativa a sus bienes en Suiza debía ejecutarse con exquisita delicadeza. La lejana democracia alpina era la clave de su ambicioso plan, ya que de allí saldría el combustible que alimentaría sus legiones. El combustible que pondría en marcha Jamsin.

Y ese día había tratado con alguien nuevo en el banco. De eso tenía que aceptar al menos parte de la responsabilidad. No pudo reprimir una risita ante el recuerdo de la expresión del pobre Cerruti cuando lo llevaron al pozo de Solimán. Al principio, el banquero se había negado a aceptar lo que había bajo la superficie. Se había quedado mirando el agua, parpadeando como loco mientras meneaba la cabeza de un lado a otro. Cuando Joseph le obligó a mirar más de cerca, fue demasiado para él. El hombre empezó a tener arcadas y se desmayó. Al menos había cesado el maldito parpadeo.

Mevlevi caminó hacia la penumbra de su oficina y echó un vistazo a las notas escritas a mano que había sobre la mesa. Cogió el teléfono y apretó el botón programado con el número particular de su socio en Zurich. Tras el tercer timbrazo respondió una voz ronca.

—Compraventa Makdisi.

—¿Albert?

—As salam alaicum. Hola, hermano. ¿En qué puedo servirte?

—Una verificación rutinaria. Se trata de un empleado del United Swiss Bank llamado Neumann. No sé el nombre de pila. Habla bien inglés, es posible que sea estadounidense.

—¿Rutinaria?

—Con mucha discreción, si no es molestia. Vigílalo durante algunos días. Hazte invisible, ¿de acuerdo? Registra su apartamento. Si fuera necesario le daríamos una bienvenida para animarlo, pero todavía no.

—Nos pondremos a ello hoy mismo. Llámame dentro de una semana.

Mevlevi colgó y oyó los pasos ligeros de Lina al entrar en el estudio.

—Cuánto bien me hace verte —dijo él una vez que estuvo dentro.

—¿No has acabado de trabajar? —se quejó ella, haciendo pucheros. Era joven, sólo tenía diecinueve años. Una belleza de cabello negro con amplias caderas y busto generoso—. Ya son casi las siete.

Mevlevi sonrió con benevolencia.

—Casi, chérie. Tengo un último asunto que atender. Quiero que prestes atención.

Lina se cruzó de brazos y dijo en tono desafiante:

—No tengo ningún interés en ver cómo te pasas las horas al teléfono.

—Bueno, entonces no te preocupes. —Se levantó y abrazó a su pantera libanesa. Ella abandonó la pose rebelde y, con un suspiro, lo rodeó con sus brazos. La había encontrado tres meses antes en Little Maxim’s, un repugnante antro en las callejuelas del barrio portuario de Beirut. Tras una discreta conversación con el propietario había obtenido sus servicios de forma permanente. Se quedaba con él seis noches por semana y volvía con su madre en Jounieh la séptima. Era cristiana, de una familia falangista. Tendría que estar avergonzado, pero ni siquiera Alá podía controlar los corazones, y el cuerpo de Lina lo llevaba a reinos inexplorados.

Joseph atravesó a grandes zancadas el vestíbulo de mármol y entró en el estudio. Delante de él, con la cabeza caída sobre el pecho hundido, estaba Kamal, un joven sencillo que habían reclutado hacía sólo dos meses como miembro del destacamento de seguridad privado de Mevlevi.

—Lo encontraron en el estudio hurgando entre sus cosas.

—Tráelo ante mí —ordenó Mevlevi.

Joseph hizo que el adolescente diera unos pasos al frente.

—No tiene ganas de hablar.

«Más bien no puede», pensó Mevlevi. Con un saco de naranjas maduras y un trozo de tubo de caucho, aquel diablo de piel oscura podría haber hecho que Netanyahu confesara su amor eterno por el profeta Mahoma sin dejar ni una sola marca en el cuerpo del judío seboso.

—Está en la nómina de Mong —aseguró Joseph—. Eso sí lo ha admitido.

Mevlevi se acercó al joven cetrino y con un dedo firme le levantó la barbilla.

—¿Es cierto lo que me dice Joseph? ¿Trabajas para el general Mong?

Kamal parpadeó y descolgó levemente la barbilla, pero no llegó a emitir sonido alguno.

—Sólo el amor del más grande puede cerrar la brecha que has abierto en el corazón del islam. Sin duda alguna, eso debes saberlo. Sométete a Su voluntad. Conoce a Alá y alcanzarás el paraíso. ¿Estás preparado para aceptar la misericordia de Alá?

¿Había asentido con la cabeza el joven?

Mevlevi hizo un ademán para que Joseph se llevara afuera a Kamal. El prisionero fue conducido hasta un pilar redondo tras el que relucía el tenue perfil de Beirut.

—Ponte en posición de suplicar al Todopoderoso.

El adolescente se arrodilló y miró hacia el horizonte en calma del Mediterráneo.

—Recitemos la Oda a Alá.

Mientras Mevlevi pronunciaba la oración ancestral, Joseph se retiró hacia el interior de la casa. Lina se quedó en silencio junto a su amo. Las últimas palabras de la oración se alejaron con la brisa lánguida del anochecer. Mevlevi empuñó una pequeña pistola y apoyó la boca plateada del cañón contra la nuca del traidor. Durante unos segundos el arma estuvo pastando entre el cabello sedoso del chico. Luego Mevlevi bajó el arma, apuntó y disparó tres balas contra la espalda del prisionero.

El joven cayó hacia delante, los ojos abiertos sin mirada. Los restos desgarrados de su corazón mancharon la terraza de piedra pálida.

—El castigo para los traidores es la muerte —proclamó Ali Mevlevi—. Así lo dice el Profeta, y así lo proclamo yo.


Capítulo 11



Nick bajó a toda prisa las escaleras que conducían a la entrada de empleados del banco, feliz de dejar atrás los confines fluorescentes del Invernadero. Trotó durante unos metros para sacudirse el rígido corsé de comportamiento bancario y luego redujo la marcha para llenarse los pulmones del aire puro de Suiza. Las últimas dos horas se le habían hecho eternas. Se había sentido como un ladrón atrapado en un museo, a la espera de que sonase la alarma tras haber robado un cuadro. Había estado pendiente de que en cualquier momento Armin Schweitzer entrase repentinamente en el despacho exigiendo saber qué había hecho con la transferencia del Pachá. Lo sorprendente era que no había sonado ninguna alarma; Schweitzer no había dado señales de vida y él había escapado.

Tenía una hora libre antes de la cita para cenar con Sylvia Schön, así que decidió llegarse hasta el final de la Bahnhofstrasse, donde el lago de Zurich se estrechaba y se convertía en el río Limmat. Se subió el cuello del abrigo y se adentró por las callejuelas paralelas a la Bahnhofstrasse. La luz del día iba menguando rápidamente y empezaban a formarse placas de hielo. Pero Nick no estaba pensando en el suelo que pisaba. Al igual que la nieve y la niebla se arrastraban como una red por los callejones vacíos, su mente iba recorriendo los confusos acontecimientos del día, buscando excusas para sus actos y calculando las posibles consecuencias de ellos.

Según las reglas de Sterling Thorne, si cualquiera de las cuentas de la lista interna de inspección del banco recibía fondos superiores a diez millones de dólares y transfería al menos la mitad de dicha cantidad a cualquier institución financiera en un mismo día, el banco estaba obligado a informar de ello y ofrecer pruebas de la transacción a las autoridades internacionales. Aunque esa cooperación se basaba en un acuerdo entre caballeros, el USB no podía permitirse incurrir en la violación de una paz negociada por el presidente del Bundesrat de Suiza. Y en caso de que se les ocurriera algo por el estilo, la DEA había destacado un agente a jornada completa a los departamentos de movimiento de pagos de todos los bancos principales.

La decisión de Nick de demorar la transferencia de los fondos del Pachá cuarenta y ocho horas suponía que esa transacción no cumpliría los requisitos para ser considerada sospechosa. Thorne ya no tendría derecho a exigir los documentos pertenecientes a la cuenta en cuestión, ni podría ordenar su bloqueo, a la espera de una investigación. El cliente 549.617 RR, alias el Pachá, se zafaría de las garras de la DEA. Y al hacerlo, protegería de un escándalo al United Swiss Bank.

Nick siguió adelante a través de las calles oscuras, las manos hundidas en los bolsillos del abrigo, la barbilla envuelta en la bufanda. Pasó junto a una lámpara de gas mucho tiempo atrás transformada en farola eléctrica y observó que una sombra alargada tomaba forma sobre el muro picado de hormigón que le cortaba el paso. Si doblaba a la izquierda, debería llegar a la Augustinergasse; si lo hacía a la derecha, a la Bahnhofstrasse. Vaciló, no muy seguro del camino, y luego optó por ir a la izquierda. El muro picado se prolongaba a su derecha, pero puesto que ya no estaba bajo la luz de la farola, su sombra había desaparecido. Empezó a subir por la calle sinuosa, pero redujo la marcha al advertir que aparecía una sombra extraña sobre el muro que tenía frente a sí. Un hombre, supuso, con hombros voluminosos y un gorro acabado en punta. La silueta trémula parecía la de un miembro del Ku Klux Klan iluminado por la tenue luz de una vela. Nick se detuvo para ver cómo aumentaba de tamaño la sombra distorsionada. De pronto, ésta dejó de crecer, luego menguó y desapareció. Nick se encogió de hombros y siguió su camino hacia la Augustinergasse.

La callejuela serpenteaba cuesta arriba hacia la derecha. Dejó atrás una panadería y una joyería y se detuvo ante el escaparate de una tienda que vendía edredones nórdicos para mirar el precio de un par de almohadas de pluma. Retrocedió un paso y se inclinó hacia delante, acercando las manos al cristal para desviar el brillo de una farola. El rítmico sonido de las pisadas que con toda seguridad había oído tras de sí cesó. Era demasiado raro para planteárselo siquiera. ¿Le seguía alguien?

Sin pensarlo un segundo, Nick volvió a la carrera por la ruta que acababa de hacer. Después de apenas diez zancadas, se detuvo y miró en ambas direcciones. Buscó con la mirada las esquinas más oscuras de la calle y escudriñó los portales tanto de pisos como de tiendas, pero sin resultado. Respiraba de forma entrecortada y el corazón le latía más rápido de lo que exigía el leve ejercicio. Observó a su alrededor los parches de nieve y las jardineras yermas de las ventanas. La callejuela, que durante el día rebosaba de amables comerciantes, estaba oscura y lúgubre.

Nick dio media vuelta y siguió avanzando por la calle. Un centenar de metros más adelante se detuvo en seco. No es que hubiera oído a alguien a sus espaldas, sino que más bien lo había intuido. Echó un vistazo por encima del hombro convencido de que iba a sorprender a quien lo acechaba, pero no fue así. Se quedó rígido como una columna, escuchando el eco de sus propios pasos, que rebotaba en los adoquines y se disipaba en el brumoso aire nocturno. Dios, debía de estar volviéndose paranoico.

Apretó el paso calle abajo y se unió a la transitada calle paralela. La Bahnhofstrasse rebosaba con miles de transeúntes que regresaban a casa de sus trabajos en los grandes bancos y las importantes empresas de seguros. Pasaban tranvías en ambas direcciones y los vendedores pregonaban bolsas de castañas asadas en estufas de hierro. Vadeó el flujo de hombres de negocios que iban en dirección norte por la arteria más conocida de Zurich y se abrió paso en dirección contraria, hacia la Paradeplatz. Si alguien lo seguía, lo tendría más difícil en medio del denso tráfico peatonal.

Siguió caminando con la cabeza gacha y los hombros echados hacia delante, mirando por encima del hombro cada pocos pasos para examinar la multitud. Medio convencido de que había visto el sombrero puntiagudo en algún lugar entre el ondulante mar de cabezas que tenía a sus espaldas, cruzó la calle a toda prisa y aceleró el paso. A poca distancia había un comercio abierto intensamente iluminado. Viró a la izquierda, se coló entre un marido impaciente y su esposa que se rezagaba y entró en la tienda.

Allí se vio rodeado de relojes. Deslumbrantes creaciones de oro, acero inoxidable y diamantes engarzados. Un toque de clase a treinta mil francos la pieza. Había entrado en Bucherer, el emporio relojero con más renombre de la ciudad, que a esa hora de la tarde estaba atestado de compradores. Detrás de él, la puerta de cristal ofrecía una vista perfecta de donde se encontraba, así que optó por subir un tramo de escaleras.

La planta superior estaba menos concurrida. Había cuatro vitrinas colocadas formando un cuadro en el centro de la sala. Nick fingió valorar el contenido de éstas mientras rodeaba lentamente su perímetro. Una y otra vez desviaba la mirada fugazmente de los relojes expuestos al tramo de escaleras que tenía frente a sí. El precio de la mayoría de las piezas era superior a su salario anual. Un Audemars Piguet Grande Complication estaba tasado en ciento noventa y cinco mil francos suizos, unos ciento cincuenta mil dólares. La cantidad de manecillas y esferas dentro de las esferas y días y fechas apenas si permitía distinguir la hora. Probablemente era el concepto que alguien tenía de una obra maestra. Se levantó la manga y miró su propio reloj; un Patek Philippe de 1968 con día y fecha que le había legado su padre. Al pensar en su valor, no pudo menos de preguntarse cómo se las había arreglado para mantenerlo fuera del alcance de su madre.

Al volver a alzar la cabeza advirtió que había subido un hombre atezado, un tipo corpulento con el pelo negro y rizado, que miraba en dirección a él de un modo extraño. Pensó que quizá fuera un matón. Nick levantó la vista y le ofreció una débil sonrisa, pero el individuo mal afeitado examinaba un reloj que le había llamado la atención y no le hizo el menor caso.

Nick se detuvo para examinar un reloj de pulsera para hombre de oro macizo. «Acércate —lo desafió—. Si eres un cliente, como yo, pasarás de largo.» Mantuvo los ojos fijos en aquella ostentosa bagatela, muy apropiada para un corredor de apuestas de Las Vegas o un prestamista de Miami Beach. Al levantar la vista, se percató de que el tipo había desaparecido.

—Veo que el señor está interesado en el Piaget —le comentó una voz distinguida por encima del hombro derecho.

Nick se dio la vuelta y se encontró ante una sonrisa deslumbrante.

—Con franqueza, yo le recomendaría algo más informal —dijo el atezado vendedor—. Algo con más carácter. Parece un hombre de acción, un deportista, non? ¿Qué me dice del Daytona de Rolex? Tenemos un modelo maravilloso en oro de dieciocho quilates, cristal de zafiro, cierre de seguridad, sumergible hasta doscientos metros de profundidad. La pieza más selecta del mundo por sólo treinta y dos mil francos.

Nick arqueó una ceja. Si alguna vez le sobraban treinta mil francos no los gastaría en un reloj.

—¿Lo tienen engarzado en diamantes?

El vendedor manifestó un profundo desencanto.

—Hélas, non. Acabamos de vender el último que nos quedaba de ese modelo. Pero si me permite ofrecerle...

—Quizás en otra ocasión —le interrumpió Nick en tono de disculpa, antes de dirigirse hacia las escaleras que daban a la planta baja.

Salió de la tienda y se encaminó hacia el sur en dirección al lago, manteniéndose cerca de portales y escaparates. «Te estás volviendo paranoico —se dijo—. No has visto a nadie en ese callejón. No has visto ningún sombrero detrás de ti. El tipo de Bucherer era un vendedor.» Nick se preguntó quién podía tener interés en seguirlo. No tenía ni idea, ni fue capaz de dar con ninguna respuesta lógica.

«Tranquilízate», se ordenó.

Delante de él, la Bahnhofstrasse se ensanchaba y los edificios del lado derecho se retiraban para dejar a la vista una amplia plaza abierta, la Paradeplatz. Desde las cuatro esquinas llegaban tranvías rodeando el quiosco y la estación de venta de billetes que se alzaba con timidez entre vecinos más ostentosos. A la derecha de Nick estaba la oficina central de Credit Swiss, un edificio neogótico que reflejaba el orgullo por la maestría del detalle de la era victoriana. Algo más allá, al otro lado de la plaza, se levantaba la Swiss Bank Corporation, una obra maestra del anonimato de la posguerra. Justo a su izquierda, el hotel Savoy Baur-en-Ville daba la bienvenida a un buen número de banqueros sedientos al bar más elegante de Zurich.

Nick cruzó la calle y se metió en la plaza. Entró con la cabeza gacha en el vestíbulo del Credit Swiss donde se escondió, de un modo más bien estúpido según su propio criterio, detrás de una palmera datilera plantada en una maceta. Al parecer los excéntricos bien vestidos eran algo habitual en Zurich, pues ninguno de los clientes del banco, que iban en busca de los servicios ofrecidos las veinticuatro horas del día por el cajero automático, lo miró una segunda vez. Esperó cinco minutos y luego, tras decidir que ya había examinado lo suficiente las hojas de la palmera, salió del establecimiento. Hizo un alto para dejar que el tranvía número trece entrara en la Paradeplatz, en dirección a Albisguetli, y luego pasó al trote sobre las vías, desafiando al número siete, que iba acelerando considerablemente en la otra dirección, a que lo atropellara. Con una última zancada, se alejó de las vías y pisó terreno seguro. Satisfecho al ver que nadie lo seguía, atravesó en línea recta la plaza en dirección a la Confiserie Sprüngli.

Al cruzar el umbral de la pastelería, lo inundó una sucesión de aromas embriagadores, cada uno más seductor que el anterior. El olorcillo del chocolate, el toque ácido del limón y, en un registro más bajo, la nota fresca de la nata montada. Se abrió paso hasta su mostrador preferido y pidió una caja de luxembergerli, confites de merengue y crema de chocolate, cada uno de ellos apenas del tamaño de su pulgar y más livianos que el aire. Pagó y se dirigió hacia la salida. «Deja esa imaginación desbocada en la puerta», se aconsejó.

Después, Nick no supo recordar qué lo había empujado a echar un último vistazo por la pastelería. Quizá fuera la sensación de que en esa tienda se había sentido seguro por última vez. O, con menos sentimentalismo, y como se inclinaba a creer, porque había sentido los ojos de alguien clavados en él. En cualquier caso volvió la vista, y en la entrada opuesta descubrió a un hombre de mediana edad con la tez aceitunada y una perilla rojiza, embozado en una capa a cuadros. Llevaba un sombrero de guía de montaña austriaco, de un verde musgo, con una escobilla dorada que salía del ala. El sombrero se elevaba como una montaña incompleta cuya cima quedara interrumpida por una grieta poco profunda.

Nick había encontrado a su miembro del Klan.

El individuo miró fijamente en su dirección durante unos instantes. Al darse cuenta de que su presa le devolvía la mirada, esbozó una sonrisa insolente, entrecerró los ojos y salió a toda prisa de la tienda. Aquel cabrón le hacía saber que le había estado siguiendo.

Nick se quedó donde estaba unos cinco segundos. El descubrimiento lo había dejado demasiado atónito para moverse. Transcurrieron unos instantes y la perplejidad dio paso a la ira. Furioso, se lanzó a la carrera por la salida más próxima para plantar cara a su perseguidor.

Cientos de personas abarrotaban la Paradeplatz. Nick se precipitó hacia una muchedumbre que iba a comprar, volvía del trabajo o hacía turismo. Atravesó el gentío a toda prisa, poniéndose de puntillas de vez en cuando para ver a los que la precedían. La penumbra nocturna, la nieve y la neblina le impedían distinguir un grupo del siguiente. Aun así, seguía en pos del gorro puntiagudo y la capa al estilo Sherlock Holmes. Recorrió la plaza en dos ocasiones, buscando al hombrecillo por todas partes. Tenía que descubrir por qué lo seguía. ¿Se trataba de un chiflado de mediana edad que no tenía nada mejor que hacer, o acaso le había puesto alguien tras sus pasos?

Quince minutos después, llegó a la conclusión de que no merecía la pena seguir buscando. Su perseguidor se había desvanecido. Para colmo, durante la huida, se le había caído la caja de dulces. Nick regresó a la Bahnhofstrasse y continuó en dirección sur hacia el lago. Observó que la multitud se había dispersado y ya sólo quedaban unas pocas tiendas abiertas. Cada diez pasos volvía la cabeza y comprobaba si aún iba tras sus pasos su cortés escolta. La calle estaba vacía. Sólo lo seguía el rastro de sus propias pisadas en la nieve en polvo.

Nick oyó el chirrido de un motor que se aproximaba por detrás. Esa parte de la Bahnhofstrasse estaba reservada a los tranvías, ya que el tráfico automovilístico estaba restringido a algunas manzanas. Miró hacia atrás por encima del hombro y confirmó la presencia de un Mercedes último modelo: negro con los vidrios ahumados y placas del cuerpo diplomático. Al parecer venía de la Paradeplatz. El chófer aceleró el motor y aparcó junto a él. La ventanilla del pasajero descendió y por ella asomó una cabeza de cabello castaño y revuelto.

—Señor Neumann —lo llamó Sterling Thorne—. Es usted norteamericano, ¿verdad?

Nick se apartó un paso del automóvil. Aquella noche lo buscaba todo el mundo.

—Así es. Suizo y norteamericano.

—Llevamos varias semanas interesados en tener una reunión con usted. ¿Sabe que es el único americano que trabaja en el United Swiss Bank?

—No conozco a todos los empleados del banco —replicó Nick.

—Confíe en mí —le sugirió un afable Thorne—. Vuela solo. —Estaba embozado en una cazadora de ante, con el cuello vuelto para dejar a la vista el forro de lana de oveja. En torno a los ojos se dibujaban dos círculos oscuros y tenía las mejillas hundidas y marcadas por un centenar de agujeritos—. ¿Le gusta trabajar en ese nido de víboras? Después de todo es norteamericano.

—Somos un grupo bastante inofensivo. En absoluto víboras. —Nick imitó el tono cordial de Thorne, a la espera de saber adonde le iba a llevar aquello, aunque estaba seguro de que no sería ningún sitio al que quisiera ir.

—Bueno, he de admitir que no tienen ese aspecto pero las apariencias engañan, ¿no cree, señor Neumann?

Nick se agachó para echar un vistazo al interior del coche. Una mirada a Thorne bastó para que resurgiera en él la aversión contra los agentes del Gobierno estadounidense. Se acordó del tipo de la capa con el sombrero de guía de montaña; su perseguidor. Le costaba relacionar el atuendo ostentoso, el gorro europeo, el porte refinado con Sterling Thorne. Los dos eran extremos opuestos.

—¿Qué puedo hacer por usted? —se interesó—. Está nevando y tengo una cita para cenar, de modo que vamos al grano, ¿de acuerdo?

Thorne miró hacia delante y meneó la cabeza. Se rió entre dientes como si no diera crédito a los malos modales de Nick.

—Tenga paciencia conmigo. Creo que le corresponde escuchar lo que un representante del tío Sam tiene que decirle. Me parece recordar que pagamos su salario durante un par de años no hace mucho.

—De acuerdo, pero sea breve.

—Hace tiempo que estamos vigilando ese banco.

—Creía que estaban investigándolos todos.

—En efecto, pero el suyo es mi favorito. No bromeo cuando le digo que trabaja en un nido de víboras —dijo Thorne—. Sus colegas están metidos en un montón de negocios extraños. A no ser que considere algo normal aceptar ingresos de un millón de dólares en fajos de billetes de diez y veinte encima del mostrador. O que es un procedimiento habitual que un cliente solicite abrir cuentas en Panamá y Luxemburgo sin dar nombre ni identificación alguna y usted le diga: «Claro que sí, señor, estamos encantados de servirlo. ¿Qué más podemos hacer por usted?» Pero resulta que eso no es normal. Eso es lo que mi padre llamaba echarle una mano al diablo.

Nick miró al compañero de Thorne, un individuo rechoncho ataviado con un traje oscuro. El tipo estaba sudoroso y tamborileaba con los dedos sobre el volante con nerviosismo. No le apetecía nada estar allí.

—¿Qué tiene que ver todo esto conmigo? —preguntó Nick como si desconociera la respuesta.

—Necesitamos sus ojos y sus oídos.

—¿De verás?

—Si coopera con nosotros —le propuso Thorne—, quizá le hagamos algún favor cuando derribemos ese castillo de naipes. Intercederé por usted ante el fiscal federal y le sacaré de aquí en el próximo vuelo.

—¿Y si no?

—Entonces no me quedará más remedio que detenerlo junto con el resto de sus colegas. —Sacó el brazo por la ventanilla y le dio dos golpecitos en la mejilla a Nick—. A decir verdad, no me molestaría encerrar a un cerdo como usted. La decisión es suya.

Nick acercó la cara al agente de la DEA.

—¿Acaso me está amenazando?

Thorne echó la cabeza hacia atrás y resopló.

—¿Por qué, teniente Neumann? ¿De dónde saca usted esa idea? Le estoy recordando los deberes que juró cumplir. ¿Cree que el juramento que hizo de respetar al presidente y proteger su país expiró cuando se quitó el uniforme? Voy a responder por usted: No, le puedo asegurar que no. Lo suyo es de por vida. Le pasa como a mí. No se puede escudar tras ese pasaporte rojo. El azul es más fuerte y poderoso.

Nick sintió que la ira crecía en su interior y se obligó a controlarla.

—Eso lo decidiré yo, si llega la ocasión y no antes.

—Me da la impresión de que no acaba de entender lo que le estoy diciendo. Sabemos lo que usted y sus colegas están haciendo. No se trata de una petición, sino de una orden. Considérela como si viniera del mismísimo comandante en jefe. Debe tener los ojos abiertos e informar cuando se le ordene. Ustedes los gilipollas del USB y todos los bancos de esta ciudad que se hacen los ciegos están ayudando a un montón de individuos peligrosos a blanquear sus beneficios.

—Y usted está aquí para protegernos de ellos, ¿verdad?

—Digamos que sin ustedes, Neumann, no estarían a sus anchas en un yate de sesenta metros frente a Boca Ratón fumando puros, tomando el sol y pensando en el siguiente golpe. Usted es tan culpable como ellos.

La acusación encolerizó a Nick, que empezó a sentir un intenso escozor en la nuca. Apretó la mandíbula, aconsejándose mantener la calma, pero era demasiado tarde.

—Voy a dejarle una cosa bien clara, Thorne. En primer lugar, estuve al servicio de mi país durante cuatro años. Llevaré conmigo el juramento que hice todos y cada uno de los días de mi vida en forma de un trozo de metralla de diez centímetros de largo que tengo alojado detrás de lo que me queda de rodilla. Cada día me secciona un poco más el tendón, pero está tan adentro que nadie se atreve a sacarlo. En segundo lugar, usted quiere perseguir a los chicos malos por todo el mundo, me parece muy bien. Pero si no es capaz de detenerlos, no vaya por ahí en busca de alguien que pague el pato. Me tomo mi trabajo muy en serio y trato de hacerlo lo mejor que sé. Lo único que veo en el banco es un montón de documentos, gente que ingresa dinero y lo transfiere por ahí. Pero nadie viene con un millón de dólares y lo pone encima del mostrador. Eso es un cuento. —Nick apoyó la mano en el coche y acercó su rostro al de Thorne—. Y por último —susurró—, me importa un carajo para quién trabaje. Si vuelve a tocarme, voy a sacarle a empujones de ese coche y a arrastrarlo por la calle hasta que no quede de usted más que el cinturón, las botas y la puta placa. La pierna aún me responde para hacer eso.

Nick no esperó contestación. Dio la espalda al automóvil, haciendo una mueca de dolor cuando la rodilla derecha produjo un chasquido áspero y luego se alejó en dirección al lago.

El Mercedes negro se puso a su altura.

—Zurich es una ciudad muy pequeña, Neumann —voceó Thorne—. Se sorprendería de lo mucho que uno se encuentra con sus amigos. Creo que nos volveremos a ver.

Nick mantuvo la mirada al frente y se propuso no morder el cebo de aquel gilipollas.

—Lo de las víboras no era broma —gritó Thorne—. Pregunte a Kaiser sobre Cerruti. Mantenga los ojos abiertos, Nick. Su país los necesita. Semper fi!

Nick siguió con la vista el coche, que aceleró por la Bahnhofstrasse y dobló a la izquierda hacia el muelle de Brucke.

—Semper fi! —repitió meneando la cabeza.

El patriotismo es el último refugio para un sinvergüenza, como diría Samuel Johnson (pero el primero para Sterling Thorne).


Capítulo 12



Nick se aferró a la barandilla del embarcadero y miró hacia la oscuridad. Las lámparas de tormenta emitían un fulgor rojo en los puertos de Wollishofen y Kilchberg y, en la Costa del Oro, en Zurichhorn y Küsnacht. La nieve revoloteaba en remolinos invisibles mientras corrientes encrespadas arremetían contra el hielo formado bajo los pilares del embarcadero. Volvió el rostro hacia el viento, deseoso de que las vivificantes ráfagas se llevaran el recuerdo de las últimas palabras de Thorne.

—Semper fi —le había gritado el agente. Semper fide lis.

Habían pasado tres años desde que Nick firmara los documentos de licenciamiento. Tres años desde que estrechara la mano a Gunny Ortiga, se cuadrara por última vez y luego saliera de los barracones hacia una nueva vida. Un mes después buscaba un apartamento en Cambridge, Massachusetts, compraba libros de texto, bolígrafos y papel, y se metía de lleno en otro universo. Recordó haber sido el centro de muchas miradas durante aquel primer semestre en la Escuela de Administración de Empresas. No había muchos estudiantes que se pasearan por Harvard Yard con un corte de pelo de marine, el cabello de punta y bien cortito, los lados del cráneo al descubierto y un centímetro de pelusa en la parte superior.

Se había entregado en cuerpo y alma desde que llegó a la Escuela de Aspirantes a Oficial hasta el día en que salió. La lealtad al Ejército estaba por encima de la política y de la misión que le fuera asignada. Era algo que quedaba alojado en las entrañas definitivamente como una granada sin explotar, e incluso entonces, tres años después de vestir el uniforme por última vez, al oír que alguien gritaba semper fi se desató en su interior un involuntario aluvión de recuerdos.

Mientras contemplaba la nieve y las nubes que flotaban sobre el lago como una manta lanuda, reflexionó sobre el momento elegido por Thorne para ponerse en contacto con él. ¿Por qué ese día? ¿Estaba Thorne al corriente de las dos llamadas semanales del Pachá? ¿Sabía que Nick manejaba la cuenta del Pachá? En caso contrario, ¿por qué había mencionado a Cerruti? ¿O se había puesto en contacto con él sólo porque era compatriota suyo?

Nick carecía de respuesta para aquellas preguntas, pero el momento en que se había producido la visita despertó en él su recelo ante las coincidencias; un recelo fundado en la experiencia. El tablero de juego tenía unas dimensiones cada vez mayores.

«Semper fidelis», había dicho Thorne a modo de despedida. Siempre fiel.

Cerró los ojos, incapaz de contener el torrente de recuerdos que se precipitaba ante él como una cascada. Siempre fiel. Aquéllas serían siempre las palabras de Johnny Burke. Las relacionaría de por vida con un pantano humeante en un rincón olvidado de un campo de batalla secreto.







El teniente Nicholas Neumann de la Infantería de Marina de Estados Unidos está sentado en el centro de operaciones de vanguardia del acorazado USS Guam. Hace calor en la abarrotada estancia y apesta a sudor por el hacinamiento. El Guam, botado en el astillero de San Diego veintisiete años antes, avanza a toda máquina por las tranquilas aguas del mar de Sulú frente a la costa de Mindanao, la isla situada más al sur del archipiélago de las Filipinas. Faltan cinco minutos para medianoche.

—¿Cuándo van a volver a poner el puto aire en este barco de mierda? —clama el coronel Sigurd Big Sig Andersen a un teléfono negro casi oculto por su carnosa mano.

Fuera hace una agradable temperatura de unos veintiocho grados. En el interior del casco metálico del Guam la temperatura no baja de los treinta y cinco desde hace veintisiete horas, cuando la unidad de aire acondicionado ha dejado de funcionar en un ataque de espasmos y toses.

—Os doy hasta las seis para que lo arregléis, o si no va a haber un motín de la hostia y yo voy a encabezarlo. ¿Está claro? —Andersen, comandante de dos mil marines de Estados Unidos a bordo del barco, cuelga el aparato dando un fuerte golpe en el soporte instalado en la pared.

Nick nunca ha visto a un oficial de alta graduación perder los estribos hasta ese extremo. Se pregunta si será el calor lo que ha precipitado el estallido violento. O tal vez sea la presencia de un taimado «analista civil» que ha subido a bordo del Guam en su última escala en Hong Kong y que lleva dieciocho horas encajonado en la sala de radio manteniendo un tête-à-tête de alto secreto con un contertulio desconocido.

Jack Keely está sentado a tres pasos de Nick. Fuma un cigarrillo y se pellizca con nerviosismo los generosos michelines que le caen por encima del cinturón. Está a la espera de comenzar su sesión informativa sobre la operación clandestina que Nick ha sido elegido para encabezar. Una «operación negra» en la jerga de los agentes secretos y sus obedientes secuaces.

Andersen se deja caer en un destartalado sillón reclinable y hace señal a Keely de que se levante y empiece a hablar.

Keely está nervioso. Su público se reduce a siete personas, aun así se revuelve constantemente, transfiriendo todo su peso de un pie a otro. Evita establecer contacto visual y tiene la mirada fija en un punto de la pared detrás de Nick y sus compañeros. Entre una calada y otra, ofrece detalles esquemáticos de su cometido.

Un filipino, un tal Arturo de la Cruz Enrile, ha estado metiéndose con el Gobierno de Manila, exigiendo las reformas habituales: recuento de votos honrado, redistribución de la tierra, mejor asistencia médica. En el lugar donde se hallan, en la parte suroccidental de Mindanao, Enrile ha reunido entre quinientos y dos mil guerrilleros. Están armados con rifles AK-47, RPG y RPK: armas olvidadas por los rusos en sus vacaciones quince años atrás.

El problema estriba en que Enrile es comunista y cuenta con el favor del pueblo: un hombre carismático. Lo cierto es que no es mal tipo, pero hay preocupación en Manila. La recuperación avanza por buen camino. La bahía de Subie y Olongapo están en plena expansión. Las Filipinas han regresado de entre los muertos. Incluso se habla de volver a alquilar la bahía de Subie y el aeródromo de Clark a los americanos, dice Keely. Y ése es el punto clave. El Presidente hará cualquier cosa para recuperar esa base naval, una flamante instalación militar nuevecita que le ahorraría quinientos millones de dólares en el presupuesto de defensa del ejercicio en curso. Se trata de mucha pasta en Washington.

Keely hace un pausa y le da una larga calada al cigarrillo. Se enjuga el torrente de sudor que le cae por la frente y sigue con sus explicaciones.

Resulta que el agitador está protegido por su tío, el alguacil de la provincia de Davao, que en realidad es el caudillo de la zona. Al alguacil le interesa el trato porque el chaval y sus tropas trabajan en sus plantaciones de piña. El alguacil es capitalista hasta la médula. Cuando el Gobierno de Manila envió tropas para arrestar a Enrile, las machacaron sin piedad. Hubo numerosas bajas, por no hablar del prestigio perdido.

Keely da unos pasitos y sonríe dando a entender que ahora viene lo bueno. Se emociona y mueve los brazos como si fuera un cómico encima del escenario.

—Estamos aquí para sanear la situación —anuncia.

A Keely le gusta el término y sonríe al pronunciarlo: «Sanear.» Como si fueran a limpiar un inodoro y no a echar la soga al cuello de un hombre.

El comandante Donald Conroy, jefe de operaciones del batallón S-2, se levanta y ofrece un bosquejo de la misión: un grupo de nueve marines desembarcará en las playas de Mindanao, veinte kilómetros al norte de la zona metropolitana de Zamboanga. El teniente Neumann remontará el río Azul a través de la selva con sus ocho hombres hasta una pequeña granja en las coordenadas 7º 10' 59" de latitud, 122° 12' 04" de longitud. Allí establecerán una línea de fuego y esperarán hasta nueva orden. Nick tiene que llevar con él a un segundo teniente de Kentucky llamado Johnny Burke, un tirador experto que acaba de salir de la Escuela Superior de Infantería. Burke desembarcará únicamente con su rifle Winchester 30,06 con mira telescópica de quince aumentos. Le llaman Quaalude porque es capaz de reducir el pulso cardiaco por debajo de los cuarenta latidos por minuto y disparar entre una pulsación y la siguiente. Sólo un muerto se mantendría más tranquilo. Consiguió puntuaciones perfectas en el campo de tiro de Quantico a 100, 200 y 500 metros, por vez primera desde que acabara lo de Vietnam.







Nick y sus hombres están postrados sobre un barranco sembrado de gravilla a seis kilómetros tierra adentro. Trescientos metros delante de ellos hay una casita de madera en medio de un claro infecto rodeado de jungla. Gallinas y unos cuantos cerdos deambulan por el descuidado jardín.

Desde el desembarco a las 02.45, los nueve marines han recorrido quince kilómetros a través de la jungla virgen siguiendo el sinuoso cauce del río Azul, que en realidad es poco más que un arroyo. En algunos lugares está seco y cubierto de follaje. Los marines confían en que Nick encuentre el lugar donde vuelve a fluir el agua.

Son las 07.00. Nick y sus hombres están fatigados y tienen que tomar tabletas de sal para compensar la pérdida de agua. Nick comprueba el radiogoniómetro Magellan Satnav y se asegura de que han acertado de pleno en las coordenadas. Sintoniza la frecuencia operativa y envía una doble señal para confirmar su posición. A continuación indica a Ortiga, su sargento de artillería filipino, que se reúna con él. Ortiga es un soldado pequeño, uno sesenta en un buen día, y está cansado después de cargar con una mochila de primeros auxilios a través de la densa vegetación. Se deja caer junto al primer sargento. Al lado de Ortiga se encuentra Quaalude, que respira con dificultad y está completamente pálido. Ortiga, antiguo enfermero de la Marina, le comprueba el pulso y el ritmo cardiaco. El pulso es de 110; tiene una leve arritmia. Se encuentra exhausto a causa del calor y a bordo del Guam ha perdido la preparación que tenía. Es imposible que Quaalude se encargue de realizar el disparo.

Nick le quita a Burke de la espalda el Winchester y da instrucciones a Ortiga para que siga dándole líquido. Aunque no pueda disparar tendrá que apechugar como todos los demás.

El transmisor de Nick eructa y chapoletea. Es Keely. Dentro de quince minutos llegará a la granja una camioneta blanca. Arturo de la Cruz Enrile estará solo.

Por encima de los nueve soldados, el dosel de la jungla cobra vida a medida que los primeros rayos del sol matinal caldean las hojas más altas. Un guacamayo de pico rojo lanza un grito.

Nick sopesa el rifle del de Kentucky. Es largo y pesado, al menos el doble que el M-16 con lanzagranadas que llevan Nick y sus hombres. En la culata del Winchester, Burke ha grabado «USMC», y debajo «Los primeros en luchar». Nick se lleva el arma al hombro y apoya el ojo sobre la mira. El aumento es tan grande que logra apuntar a la oreja de un cerdo que hoza en el jardín.

La mañana se presenta calurosa y tranquila. El claro despide vapor. A Nick le arden los ojos. El sudor de la frente ha hecho que se le corra la pintura de camuflaje para la jungla del rostro. Indica a sus hombres que le quiten el seguro a las armas. No les han informado de que en ese sector haya enemigos, pero la jungla tiene ojos. Burke se siente mejor y vomita en el lecho seco del arroyo que tiene a sus pies. Ortiga le da más agua.

Se oye el ruido de un motor a lo lejos. Nick distingue el camino que lleva hasta la granja destartalada que está al otro lado del claro. Poco después una vieja camioneta Ford entra en su campo de visión con gran estruendo. Quizá sea blanca, pero todo lo que alcanza a ver es óxido y el color gris del metal desnudo. El reflejo del sol matinal en el parabrisas le impide apreciar si el conductor está solo.

La camioneta se detiene detrás de la granja.

Nick no alcanza a ver a nadie, pero oye una voz. Enrile está gritando. Espera a alguien. Nick no entiende lo que dice. ¿Habla en tagalo?

Enrile aparece por un lado de la casa y avanza hacia Nick. A través de la mira se diría que está a menos de diez metros. Lleva una guayabera blanca recién lavada. Tiene el cabello húmedo y peinado hacia atrás con pulcritud: preparado para ir a misa.

«Dios, seguro que no es mayor que yo», piensa Nick.

Enrile mira por el jardín y vuelve a gritar.

Un gallo cacarea.

Enrile se mueve con nerviosismo. Baila sobre los dedos de los pies y levanta la cabeza como si forzara la vista para atisbar un punto situado un grado por debajo del horizonte. Inquieto, mira a su espalda listo para echar a correr.

Nick coge con firmeza la culata del rifle. Una gota de sudor le entra en el ojo. Intenta mantener la cruz centrada sobre el guerrillero condenado, pero le tiembla el pulso.

Enrile se protege los ojos del sol y mira directamente en dirección a él.

Nick contiene la respiración y, lentamente, aprieta el gatillo. Arturo de la Cruz Enrile gira sobre sí mismo y una nube de vapor rojo brota de su cabeza. Nick nota el retroceso del rifle y oye un fuerte estallido, como el de un petardo. Apuntaba al corazón.

Enrile ha caído y está inmóvil.

Los soldados se mantienen ocultos y esperan. El brusco estampido del rifle se pierde en el aire, tan fugaz como el vapor matinal que brota de los arrozales.

Ortiga escudriña el claro, se levanta y echa a correr para confirmar la baja. Saca el puñal, lo levanta por encima de la cabeza y lo hunde en el pecho de Enrile.







De pronto, Nick se dio la vuelta y enterró el rostro en la hombrera del abrigo. Cerró los párpados y rezó para que cesara la proyección de su pesadilla interminable. Por un momento, fue consciente del gélido aire nocturno. La nevada que había estado cayendo sobre Zurich durante la mayor parte del día había empezado a remitir. El viento soplaba con menos fuerza.

Aquella lejana mañana había acabado con la vida de un joven. Un auténtico creyente, como él mismo. Durante un único instante había pensado que hacía lo correcto; que tenía la responsabilidad, como jefe del grupo de incursión, de realizar el disparo en vez de Burke; que su deber no consistía en poner en tela de juicio las directrices de su Gobierno, sino en ejecutarlas con fidelidad.

Durante un único instante.


Capítulo 13



Nick estaba en el servicio del restaurante Emilio, agarrándose al lavabo con manos sudorosas y mirándose en el espejo. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos. El cabello le goteaba. El paseo desde el lago no lo había calmado. Seguía tembloroso, rebosaba adrenalina. Cerró los ojos y se asió con más fuerza al lavabo. «Ya está —se dijo—. No puedes cambiar el pasado.»

Nick abrió el grifo y se echó agua al rostro varias veces. Extrajo una toalla de papel y se secó el cabello. Después se inclinó sobre el lavabo y acercó el oído al chorro abierto para escuchar el sonido del agua al caer sobre la porcelana. No era consciente de cuánto rato había permanecido en esa posición: cinco segundos, tal vez un minuto, quizá más, pero después de cierto tiempo empezó a respirar con normalidad y su ritmo cardiaco se normalizó. Levantó la cabeza y se miró en el espejo. Mejor, pero muy lejos de estar en perfecto estado. Tenía restos de papel adheridos aquí y allá que ofrecían un fuerte contraste con el cabello moreno y despeinado. Se quitó las briznas, una a una.

—Buenas tardes, doctora Schön —ensayó—. No se preocupe. Sólo es un pequeño problema de caspa. Eso le pasa a cualquiera.

Y al verse así, con el pelo desarreglado, los dedos en busca de fragmentos húmedos de papel, la boca excesivamente ansiosa, se las arregló para reír y poco a poco la tensión empezó a remitir.







—¿Llego tarde? —preguntó Sylvia Schön, mirando incrédula el reloj de pulsera.

—En absoluto —contestó Nick al tiempo que se levantaba para estrecharle la mano—. He llegado un poco temprano. Quería resguardarme de la nieve.

—¿Está seguro? Quedamos a las siete, ¿no?

—Eso es, a las siete. —Ya estaba más calmado, en gran parte gracias al vodka doble que había apurado en varios tragos apresurados—. Por cierto, gracias por la invitación.

La doctora Schön pareció sorprendida.

—Vaya, ¿también buenos modales? Veo que el presidente nos ha traído un caballero además de un erudito. —Se introdujo en el reservado junto a él y, tras echar un vistazo al vaso vacío, le dijo al camarero que pasaba por allí—: Tomaré lo mismo que el señor Neumann.

—Ein Doppel Vodka, Madame?

—Sí, y otro para mi colega. —Luego, dirigiéndose a Nick—: Ya ha acabado la jornada laboral, ¿verdad? Lo que me encanta de ustedes los norteamericanos es que saben disfrutar de un buen trago.

—Vaya opinión tiene de nosotros. Una nación de borrachos que eluden cualquier compromiso.

—Temerosos de los compromisos, sí, pero no borrachos. —Centró la atención en las servilletas almidonadas que había sobre la mesa y tras desdoblar una se la colocó con cuidado sobre el regazo.

Nick volcó su atención en Sylvia Schön. El cabello rubio le caía en cascada sobre las hombreras de una chaquetilla granate, que supuso era de cachemira. Llevaba una blusa de gasa abrochada con remilgo casi hasta el cuello, que dejaba ver un collar de perlas. Tenía las manos de un blanco níveo, ajenas a los efectos del sol o la edad, y unos dedos, largos y elegantes que no estaban adornados por ninguna joya.

En las seis semanas transcurridas desde su llegada al banco, Nick no había tenido ocasión de observarla en un contexto que no fuera el estrictamente profesional. En sus encuentros anteriores, ella se había comportado de manera formal: había sido instructiva, considerada y hasta cierto punto incluso amistosa, pero siempre se había cuidado de mantener las distancias. Reía como si cada risita estuviera racionada y sólo se le permitieran una o dos cada hora.

En ese momento, al verla relajada y sentir que se liberaba de una coraza, Nick comprendió que había estado ansioso por ver otra cara de ella. De hecho, la insinuación de Sprecher no se le había borrado de la memoria, aunque no estaba seguro de si era una advertencia sincera o un comentario inmaduro.

Un camarero con bigote les trajo las copas y les ofreció los menús.

Sylvia Schön rechazó la carta con un gesto.

—En Emilio sólo hay un plato, y es el pollo. Un Mistkratzerli menudo con hierbas. Es delicioso.

Nick dio su visto bueno y ella pidió en un español fluido.

—Dos pollos, dos ensaladas, vino de Rioja y dos aguas minerales. —Después se volvió hacia él—. Es parte de mi trabajo asegurarme de que se siente a gusto en su puesto, y eso implica brindarle la posibilidad de crecer en el aspecto profesional. Su carrera también me concierne a mí. Estamos orgullosos de atraer a los mejores talentos y de mantenerlos.

—Por lo menos durante catorce meses —la interrumpió él.

—Por lo menos —confirmó Sylvia con una sonrisa—. Habrá oído decir que no siento mucho aprecio por los licenciados que el doctor Ott se ha traído de Estados Unidos en el pasado, pero no se lo tome como una cuestión personal. Ladro más que muerdo.

—Me aseguraré de no olvidarlo —dijo Nick. Estaba sorprendido por sus muestras de interés. Era una faceta que desconocía en ella y le gustaba.

Emilio estaba de bote en bote. Una marea de camareros con chaquetillas blancas recién planchadas iban y venían de la cocina a las mesas. Los clientes ocupaban las banquetas alineadas junto a las paredes de color rojo chillón y hablaban a voz en grito entre ellos, al tiempo que devoraban los platos con fruición y se fumaban los cigarrillos con aprecio sincero.

—He tenido ocasión de echar un vistazo a sus credenciales —le informó la doctora Schön después de tomar un generoso trago de vodka—. Ha llevado una vida interesante. Infancia en California, visitas a Suiza. Cuénteme, ¿qué le empujó a alistarse en la Infantería de Marina? Son unos tipos duros, ¿no?

—Era un modo de pagar la universidad. Me beneficié de un beca de atletismo durante dos años, pero cuando resultó que no tenía todo el empuje que esperaban mis entrenadores, me la retiraron. No estaba dispuesto a volver a hacer de camarero. Ya había pasado lo mío durante el instituto. Así que la Infantería de Marina me pareció una buena idea en aquel momento.

—Y ahora está aquí. Debe de parecerle aburrido trabajar en un banco suizo, comparado con volar en helicópteros y jugar con armas.

«¿Aburrido? —se dijo Nick—. Hoy he encubierto los fondos de un sospechoso buscado por las autoridades internacionales. Me ha seguido por la calle un tipo vestido de Sherlock Holmes y un agente de la DEA aquejado de rabia me ha amenazado. ¿En qué otro lugar iba a encontrar semejantes emociones?»—El señor Sprecher me mantiene ocupado —dijo, adoptando un tono relajado, aunque sin caer en una excesiva familiaridad—. Me ha dicho que tenemos suerte de que éste sea un periodo del año tranquilo.

—Mis fuentes me han contado que su departamento se las ha arreglado bien. Usted en concreto parece que sobresale en su puesto.

—¿Se sabe algo del señor Cerruti?

—En realidad, yo no he hablado con él, pero Herr Kaiser cree que está mejorando. Es posible que le ofrezcan un puesto más tranquilo en alguna de nuestras filiales cuando se restablezca, seguramente en el Arab Overseas Bank.

Nick no dejó pasar la oportunidad.

—¿Trabaja en estrecha colaboración con el presidente?

—¿Yo? Oh, no, por Dios. Me sorprendió mucho que viniera a mi despacho el otro día. Nadie recordaba haberlo visto en el primer piso en varios años. Dígame, ¿cuál es exactamente la relación del presidente con su familia?

Nick se había planteado a menudo la misma pregunta. Los contactos intermitentes con Kaiser habían ido alternando entre lo profesional y lo paternal. No sabía si estaba motivado por un estricto sentido del protocolo del banco o por un vago concepto de lealtad hacia un amigo caído.

—No había visto a Herr Kaiser desde el funeral de mi padre —explicó Nick—. Ha mantenido el contacto de manera periódica: tarjetas, llamadas telefónicas, pero ninguna visita.

—Al presidente le gusta mucho guardar las distancias —dijo Sylvia Schön.

A Nick le agradó coincidir en cuanto a esta percepción.

—¿Le ha mencionado alguna vez algo referente a mi padre? Él entró en el banco unos años después que Kaiser.

—Herr Kaiser no se relaciona con los simples mortales.

—Usted es vicepresidenta.

—Vuélvamelo a preguntar cuando llegue al cuarto piso. Allí está el poder. Ahora mismo le conviene más preguntar a los veteranos: Schweitzer, Maeder o, ¿por qué no?, al presidente en persona.

—Ya ha hecho bastante por mí.

—Usted es el primer empleado que recomienda personalmente desde que me ocupo de los recursos humanos en el departamento de finanzas. ¿Qué le parece?

—En realidad él me propuso el empleo. La primera vez que lo mencionó fue hace unos cuatro años, cuando estaba a punto de dejar el Ejército. Me llamó cuando menos me lo esperaba y me sugirió que tuviera en cuenta la Escuela de Administración de Empresas de Harvard. Me dijo que él hablaría con el decano. Unos meses antes de licenciarme me telefoneó para decirme que podía ofrecerme un trabajo. —Nick frunció el ceño para fingir enfado—. No me explicó que tenía que superar una entrevista para obtener el puesto.

Ella sonrió ante la ocurrente salida.

—Es obvio que se las compuso bien. Tengo que decirle que encaja a la perfección con el modelo que el doctor Ott suele traerse. Un metro ochenta, apretón de manos capaz de partir un hueso y diciendo una sarta de gilipolleces que harían ruborizar a un político. —Ella levantó una mano—. Excepto por las gilipolleces, claro está. Espero que me disculpe, señor Neumann.

—No me ha ofendido. —Nick sonrió. Le gustaban las mujeres a las que no les asustaba un lenguaje un poco mordaz.

Ella se encogió de hombros.

—Cuando sus chicos de oro se van al cabo de diez meses, queda marcado de forma clara en mi registro de contrataciones.

—¿Eso es lo que le molesta de él?

Sylvia entrecerró los ojos como si quisiera evaluar su capacidad para mantener un secreto.

—Así que vamos a ser honestos el uno con el otro, ¿no es eso? En realidad no se trata de nada espectacular, sólo es un poco de envidia profesional. Estoy segura de que le parecerá muy aburrido.

—No, no, continúe. —Nick estaba pensando que en ese momento podría hablarle de las derivaciones matemáticas de la nueva teoría de gestión de carteras y a él no le resultaría aburrido.

—En la actualidad yo dirijo la contratación de empleados para el departamento financiero de nuestras oficinas en Suiza, pero la principal área de crecimiento del departamento está en el extranjero. Tenemos ciento cincuenta personas en Londres, cuarenta en Hong Kong, veinticinco en Singapur y doscientas en Nueva York. Lo más interesante (finanzas de empresa, fusiones y adquisiciones, comercio) ocurre casi en su totalidad en las grandes capitales financieras del mundo. Para mí, el próximo escalón es dirigir la contratación de profesionales para cubrir los puestos de más responsabilidad en nuestras oficinas en el exterior. Quiero hacer el trato que traiga a un socio de Goldman Sachs al United Swiss Bank. Me encantaría atraer a todo el equipo que trabaja sobre el marco alemán en Salomon Brothers. Tengo que ir a Nueva York y demostrar que soy capaz de encontrar a los mejores ejecutivos y convencerlos de que vengan al USB.

—Yo la enviaría sin dudarlo un segundo. Su inglés es impecable y, con todos mis respetos por el doctor Ott, usted causa una impresión mucho más favorable que él.

Sylvia sonrió ampliamente, como si el cumplido significara algo para ella.

—Agradezco su confianza, gracias.

En ese momento llegó el camarero, que llevaba las manos ocupadas con dos ensaladas y una cesta de pan recién horneado. Lo puso todo sobre la mesa y luego regresó con una jarra de vino tinto y dos botellas de San Pellegrino. Apenas habían acabado las ensaladas cuando les trajeron dos pollos que aún chisporroteaban para que los examinaran. Dieron su aprobación y el camarero empezó a trinchar las suculentas aves.

La doctora Schön levantó el vaso de vino y propuso un brindis:

—En nombre del banco, estamos encantados de tenerle entre nosotros. Le deseamos una carrera larga y llena de éxitos. Prosit.

Nick la miró a los ojos y se sorprendió cuando ella mantuvo la mirada un instante más de lo que él había esperado. Desvió la vista avergonzado, pero un segundo después no pudo evitar fijarla en ella de nuevo. Sintió que un arrebato de deseo le calentaba el estómago y le subía hasta el pecho. Se dijo a sí mismo que era su jefa y que estaba más allá de su alcance.

Por otra parte, Nick no podía ir muy lejos sin antes determinar cuáles eran sus sentimientos hacia Anna. Habían estado dos años juntos y llevaban dos meses separados, aunque en ese instante a Nick le pareció que era al contrario y que su separación sería permanente. Durante las primeras semanas en Zurich había esperado que ella lo llamara para decirle que lo sentía y que comprendía por qué lo había abandonado todo para cruzar el Atlántico. Incluso había fantaseado con la idea de que Anna se presentara sin previo aviso en el portal de su apartamento, vestida con unos tejanos raídos, botas de cuero y un abrigo de piel de camello de precio exorbitante con el cuello levantado. Anna asomaba la cabeza y preguntaba si podía pasar, como si sólo hubiera cruzado unas calles y no recorrido ocho mil kilómetros para sorprenderlo.

Pero no había telefoneado. Comprendía que había sido una locura incluso pedirle que lo acompañara. ¿Acaso esperaba que dejara Harvard en la mitad del último curso? ¿De verdad había pensado que renunciaría al trabajo que pretendía conseguir en Wall Street sólo para estar junto a él?

—Tu padre murió hace diecisiete años, Nick —le había dicho Anna la última vez que la vio—. ¿Qué esperas encontrar aparte de más decepción? Déjalo ya.

—Si te importo algo, te sacrificarás —le había contestado él.

—¡Y tú qué! —le había gritado ella—. ¿Por qué no te sacrificas tú por mí?

Pero antes de que respondiera, Anna lo hizo por él.

—Porque estás obsesionado. Eres incapaz de amar a nadie.

Sentado en el ajetreado restaurante, Nick se preguntaba si todavía quería a Anna. Por supuesto que sí. O quizá debería decir que una parte de él la amaba. Sin embargo, el tiempo y la distancia habían debilitado su amor, y cada minuto que pasaba en presencia de Sylvia Schön lo debilitaba aún más.

—¿Conoce, por casualidad, a Roger Sutter? —le preguntó Sylvia mientras tomaba café—. Es el director de nuestra sucursal en Los Ángeles. Ha estado allí desde siempre.

—Apenas —confesó Nick—. Llamó a casa alguna vez después de la muerte de mi padre. Hace mucho que no he vuelto a Los Ángeles. Mi madre se mudó hace seis años. Murió el año pasado, de modo que no tengo mucha ocasión de hacer visitas.

Sylvia lo miró a los ojos.

—Lo siento. Yo perdí a mi madre cuando era pequeña, apenas tenía nueve años; murió de cáncer. Cuando falleció quedamos sólo mi padre y mis hermanos pequeños, Rolf y Erich; son gemelos. Tal vez por eso me resulta tan cómodo trabajar en un banco lleno de hombres. Hay quien cree que soy un poco mandona, pero cuando se tienen dos hermanos y un padre severo con los que pelearse, una aprende pronto a valerse por sí misma. En el banco es igual.

—Ya me hago cargo.

—¿Tiene hermanos?

—No, soy hijo único. Yo prefiero considerarme independiente.

—Lo mejor es confiar en uno mismo —dijo Sylvia sin el menor asomo de simpatía. Tomó un sorbo de café antes de retomar su interrogatorio de directora de personal—. Sea sincero y cuénteme por qué vino a Suiza. Nadie deja un puesto en una de las empresas más importantes de Wall Street sin un buen motivo.

—Cuando murió mi madre, me impresionó darme cuenta de que no tenía ninguna raíz en este mundo. De repente, me sentí como un extranjero en mi propio país, sobre todo en Nueva York.

—Así que lo dejó y se vino a Suiza. —El tono de voz de ella reflejaba que no se tragaba el cuento.

—Mi padre se crió en Zurich. Cuando yo era niño veníamos a menudo, pero al morir perdimos contacto con nuestros parientes. No me gustaba la idea de dejar que todo se desvaneciera.

Sylvia lo miró un momento y él advirtió que estaba evaluando su respuesta.

—¿Estaban muy unidos?

Nick respiró con más facilidad, contento de haber superado la prueba.

—¿Mi padre y yo? Es una pregunta difícil de contestar después de tantos años. El era de la vieja escuela, ya sabe: a los niños hay que verlos pero no oírlos; nada de televisión, y en la cama a las ocho en punto. No sé si alguna vez estuve cerca de él. Se suponía que esa parte vendría después, cuando creciera.

Sylvia se llevó la taza a los labios y preguntó:

—¿De qué murió?

—¿Kaiser no se lo ha contado?

—No.

Le había tocado el turno a Nick de evaluarla a ella.

—De modo que se supone que debemos ser sinceros el uno con el otro, ¿no?

Sylvia esbozó una sonrisa y asintió.

—Fue asesinado, no sé por quién. La policía no llegó a detener a nadie.

La mano de Sylvia tembló ligeramente y se derramaron unas gotas de café.

—Siento haberme entrometido —dijo sin vacilar—. Le ruego que me disculpe por ser tan grosera. No era asunto mío.

Nick percibió que ella consideraba que había ido demasiado lejos y que estaba avergonzada y apreció ese respeto a su intimidad.

—No importa, no me molesta que me pregunte. Ya ha pasado mucho tiempo.

Ambos tomaron un sorbo de café y entonces Sylvia le confesó que ella también tenía algo que contarle. Se acercó a él y por un momento pareció que el barullo y las risas que los rodeaban se apagaban. Nick deseó que no tuviera ningún terrible secreto familiar que compartir con él. Sylvia Schön le ofreció una sonrisa picara y Nick comprendió que sus temores eran infundados.

—Desde el primer momento he querido quitarle esos horribles trocitos de papel que tiene en el pelo. Temía preguntar cómo habían llegado hasta ahí y luego he caído en la cuenta de que habrá tenido que secarse el pelo, por la nieve y todo eso. Venga, acérquese un poco.

Nick vaciló durante un momento, observando a Sylvia, que giraba todo su cuerpo sobre la banqueta para darle la cara. Ella le miró y una expresión de perplejidad le provocó un pliegue en la frente. Sus ojos de un suave color castaño ya no parecían tan duros y desafiantes y abrazaron los de él durante unos instantes. La doctora Schön arrugó la nariz levemente, como si Nick le acabara de hacer una pregunta incómoda, luego sonrió y él alcanzó a ver que tenía los incisivos levemente separados. Y en esa sonrisa vislumbró, aunque sólo por un instante, a la niña que había crecido para convertirse en esa ejecutiva quizá demasiado responsable.

—Vamos, no tenga miedo. Ya le he dicho que soy más ladradora que mordedora. Se lo aseguro.

Nick inclinó la cabeza hacia ella y al acercarse a su cuerpo, olió su perfume y percibió cómo se mezclaba con su propia calidez, su propio aroma femenino. Se sonrojó, y cuando le quitaba los últimos trocitos de papel, dejó de lado cualquier duda que hubiera albergado debido a que ella era su superior en el banco. Se abandonó a sus encantos femeninos y apenas si logró reprimir el intenso y repentino impulso de abrazarla y acercar sus labios a los de ella para darle un beso largo, profundo, irrevocable.

—Creo que acabo de solucionar su problema con la caspa —afirmó Sylvia orgullosa.

Nick se pasó la mano por la cabeza de modo instintivo, no del todo avergonzado de lo que había estado pensando.

—Ya está —confirmó ella, con una sonrisa muy sincera y muy luminosa que le sentaba de maravilla. A continuación añadió en tono de confidencia—. Si en algún momento necesita algo, señor Neumann, quiero que me prometa ahora mismo que me llamará.

Más tarde, esa misma noche, Nick pasó un buen rato pensando en ese último comentario y en el millón de cosas que podía significar. Pero en aquel momento, mientras ella pronunciaba esas palabras, sólo alcanzó a pensar en una cosa que le haría feliz. Quizá, sólo quizá, llegase a llamarla por su nombre de pila.


Capítulo 14



El Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos había elegido el primer piso de un mediocre edificio de tres plantas en el distrito de Seefeld como cuartel general provisional. El número 58 de la Wildbachstrasse era un sitio austero con estucado de yeso y distribución sobria. El único lujo era el par de puertaventanas de panel doble que asomaban a la calle desde cada uno de los pisos. Ni terrazas ni balcones ni galerías decoraban la arisca fachada.

Al ver el edificio por vez primera, Sterling Thorne había dicho que parecía un ladrillo con una bacinilla encima. Pero el alquiler mensual de tres mil doscientos cincuenta francos suizos estaba dentro de los límites presupuestarios y la distribución pasada de moda, con el espacio dividido en seis habitaciones de igual tamaño, tres a cada lado de un pasillo central, era ideal para un equipo de cuatro o cinco empleados del Gobierno estadounidense.

Thorne tenía el auricular pegado a la oreja y miraba ansioso por la ventana delantera, como si estuviera esperando a que un agente rezagado cruzara la frontera desde el este. La niebla matinal, que durante el invierno se entretenía sobre la meseta suiza como una visita pesada, aún no se había levantado a las doce menos cuarto de aquella mañana de viernes.

—Ya te he oído la primera vez, Argus —dijo Thorne—, pero no me ha gustado la respuesta. Prueba otra vez. ¿Has encontrado la transferencia que te encargué buscar?

—No pillamos nada —confesó Argus Skouras, un agente especial de bajo rango, desde su puesto en el departamento de movimiento de pagos del United Swiss Bank—. Estuve aquí hasta que me echaron a las seis y media de la tarde. Esta mañana he venido a las siete y cuarto. He revisado una pila de documentos que llegaban a la altura del culo de un elefante. Nada de nada.

—Es imposible —refunfuñó Thorne—. Sabemos de buena tinta que ayer nuestro hombre recibió y transfirió un buen pico. Cuarenta y siete millones de dólares no desaparecen así como así.

—¿Qué quiere que le diga, jefe? Si no me cree, venga y lo repasaremos juntos.

—Te creo, Argus. No te pongas nervioso. Tú tranquilo y a lo tuyo. Ponme con el imbécil de Schweitzer.

Instantes después llegó una voz malhumorada por el auricular.

—Buenos días, señor Thorne —saludó Armin Schweitzer—. ¿En qué puedo servirlo?

—Skouras me ha dicho que no han detectado ninguna actividad en los números de cuenta que le facilité el miércoles por la tarde.

—Así es. He estado trabajando con el señor Skouras esta mañana. Hemos revisado los listados en que se especifican todas las transferencias que ha recibido y transmitido el banco desde que se actualizó la lista de inspección hace veinticuatro horas. El señor Skouras no estaba satisfecho con la hoja de resumen y exigió repasar todos los formularios. Puesto que procesamos más de tres mil transferencias al día, ha tenido bastante trabajo.

—Para eso le paga su Gobierno —dijo Thorne secamente.

—Si no le importa esperar un momento, voy a introducir en el ordenador otra vez las cuentas de su lista. Nuestro sistema Cérbero no miente. ¿Busca algo en concreto? Sería más sencillo si tuviera una suma exacta, pongamos por caso la cantidad transferida, para utilizar como referencia a contrastar.

—Limítese a comprobar todas las cuentas de la lista una vez más —ordenó Thorne—. Si encontramos lo que estamos buscando ya se lo haré saber.

—¿Secretos de Estado? —bromeó Schweitzer—. Muy bien, voy a introducir las seis cuentas. Me llevará unos instantes. Le paso con el señor Skouras.

Thorne empezó a dar golpecitos impacientes con el pie y maldijo el clima. Era deprimente. Ya era casi mediodía y no había ni rastro de sol, ni de lluvia, ni de nieve. Sólo una nube gris y acolchada que flotaba sobre la ciudad como una alfombra sucia.

Thorne paseó la mirada hasta el edificio que se alzaba al otro lado de la calle. Desde una ventana del piso superior, una mujer de edad avanzada observaba la actividad de sus hombres con resentimiento. Había dos coches de la DEA aparcados junto al bordillo y estaban cargando en ellos unas cajas vacías. Como una rata hambrienta que saliera de su madriguera, la anciana apergaminada se había asomado cuanto podía sobre el alféizar y escudriñaba todo lo que pasaba a sus pies.

—Jefe, soy Skouras. El señor Schweitzer está revisando las cuentas. Voy a comprobar que haya introducido los números adecuados. Estamos a la espera de una copia impresa.

Sin que nadie hubiera llamado, la puerta de la oficina de Thorne se abrió de par en par y golpeó con gran estruendo en la pared. Se oyó la cadencia pesada de los pasos de un único individuo. Thorne se dio media vuelta y se quedó mirando la frente sudorosa y ceñuda de un negro alto y rechoncho.

—Thorne —soltó la visita—. Voy a esperar a que acabes de hablar por teléfono y luego quiero que me expliques qué leches está pasando aquí.

Thorne meneó la cabeza y una sonrisa taimada le alegró los rasgos.

—El reverendo Terry Strait. Sorpresa, sorpresa. Pecadores, arrodillaos y arrepentíos. Hola, Terry. ¿Has venido a joder otra operación o sólo quieres asegurarte de que seguimos las reglas sagradas como es debido?

Strait metió las manos en los bolsillos del chaleco y se balanceó sobre las puntas de los pies mientras Thorne se llevaba una mano a los labios y le indicaba que guardara silencio.

—Señor Thorne —dijo Schweitzer—. Siento defraudarlo, pero no tenemos indicio de actividad en ninguna de las cuentas de la lista.

—¿Nada, ni entradas ni salidas? —Thorne se rascó la nuca y miró a Strait, que seguía a medio metro escaso de él.

—Nada en absoluto —confirmó Schweitzer.

—¿Está seguro? —Thorne entornó los ojos.

«Imposible —pensó—. Bufón no se equivoca nunca.»

—¿Sugiere que en el USB no le estamos diciendo la verdad?

—No sería la primera vez, pero teniendo en cuenta que el señor Skouras está a su lado, me temo que no puedo acusarle de estar ocultando información.

—No ponga a prueba su buena suerte, señor Thorne —le aconsejó Schweitzer—. El banco hace todo lo que está en su mano para tratarlo con cortesía. Debería estar contento de que hayamos permitido a uno de sus perros guardianes que trabaje con nosotros. Indicaré a mi secretario que siga enviando al señor Skouras una copia de cada orden de transferencia que llegue a nuestro departamento de movimiento de pagos. Si le urge alguna otra cosa, no dude en llamarme. Buenos días. —Y colgó.

Thorne dejó el auricular en su soporte con un golpe.

—¿Qué coño hacen los burócratas en Suiza?

Terry Strait fulminó a Thorne con la mirada.

—He venido para asegurarme de que sigas el plan que establecimos en su día.

Thorne se cruzó de brazos y se apoyó en la mesa.

—¿Y qué te hace suponer que no pensaba seguirlo?

—Pues tú —dijo Strait con voz atronadora—. No lo has hecho nunca y ya veo que ahora tampoco. —Sacó un papel del bolsillo de la chaqueta, lo desplegó y se lo enseñó a Sterling Thorne. Era una hoja con el membrete del USB en la que figuraba escrito en negrita: LISTA INTERNA DE INSPECCIÓN DE CUENTAS—, ¿Qué coño pasa aquí? ¿Qué hace este número de cuenta en la lista?

Thorne cogió el papel, lo examinó fugazmente y sin mostrar emoción alguna, se lo devolvió a Strait.

—Supongo que hace un momento ladrabas a Schweitzer por esto —aventuró Strait—. La cuenta 549.617 RR. ¿Estoy en lo cierto?

—Al cien por cien, Terry. Justo en la diana, como siempre.

Strait sostenía en alto la lista de inspección como si despidiera mal olor.

—Lo cierto es que me da miedo preguntarte cómo es que esta cuenta ha acabado en la lista de inspección del banco. Casi prefiero no saberlo.

Thorne siguió mirando al frente con una de las comisuras de los labios plegada en una sonrisita muda. Aún no le había dicho nada a Strait y ya estaba harto de dar explicaciones.

—Siento tener que decírtelo, Terry, pero todo es legal.

—¿Legal? ¿Franz Studer te ha permitido incluir esta cuenta en la lista de inspección? Te estás quedando conmigo. —Strait meneó la cabeza como si no pudiera creerlo—. ¿Por qué, Sterling? ¿Por qué pones en peligro la operación? ¿Por qué quieres asustar a nuestro hombre para que se escabulla de la red?

—¿La red? —exclamó Thorne con incredulidad—. ¿Eso es lo que crees que hemos establecido aquí, una red? Si es una red, Terry, entonces tiene un agujero lo bastante grande para que Moby Dick pase nadando a través de él, porque eso es lo que ha estado haciendo nuestro hombre durante los últimos dieciocho meses.

—Tienes que dar tiempo a Relámpago Oriental. Cada operación tiene su propio programa.

—Bueno, pues este programa está a punto de acabar. Relámpago Oriental es obra mía. Yo lo organicé y lo puse en marcha. —Thorne se levantó y empezó a caminar arriba y abajo por la habitación—. Voy a recordarte nuestros objetivos tácticos. Uno: cortar el flujo de heroína hacia el sur de Europa. Dos: sacar al responsable, y sabemos perfectamente quién es, de su refugio en las montañas y llevarlo hasta una nación occidental donde podamos arrestarlo. Y tres: incautarnos de las posesiones de ese hijo de puta de modo que tengamos fondos suficientes para pagar estas vacaciones de ensueño en Suiza. Después de todo, hoy en día cada operación debe autofinanciarse. ¿Voy bien hasta ahora?

—Sí, Sterling, vas bien, ¿pero qué me dices de...?

—Entonces calla y déjame acabar. —Thorne se pasó la mano por la frente y siguió deambulando—. ¿Cuánto hace que tenemos luz verde para esta operación? ¿Nueve meses? ¿Un año? Di mejor veinte meses. Veinte meses nada menos. Joder, nos llevó un año poner a Bufón en su lugar, y desde entonces, ¿qué hemos conseguido? ¿Hemos cortado el flujo de heroína hacia Europa? ¿Hemos interceptado un puto cargamento?

—De eso tiene la culpa Bufón —protestó Strait—. Tu fuente de información debería darnos detalles acerca de los cargamentos que envía nuestro hombre.

—Y hasta el momento no lo ha hecho. Cárgame a mí la culpa. Soy estrecho de hombros pero creo que soportaré un peso así.

—No se trata de echarle la culpa a nadie, Sterling.

Thorne se plantó frente a Terry Strait.

—Tienes razón. Se trata de lograr resultados. En lo que a nuestro primer objetivo respecta, interrumpir el flujo de heroína, primer fracaso. En lo que respecta al segundo, echar al pájaro de su nido, déjame que te haga una pregunta: ¿Acaso ha mirado en nuestra dirección ese hijo de puta de Mevlevi? ¿Se ha dignado a parpadear?

Strait no abrió la boca, de modo que Thorne continuó:

—Hostia, en vez de asustarse, ese cabrón se está atrincherando para aguantar hasta que haga falta, reforzando la seguridad y aumentar al doble su ejército privado. Tiene concentrada allí arriba la suficiente potencia de fuego para reconquistar Cisjordania. Bufón dice que se lleva algo importante entre manos. Ya has leído mis informes.

—Eso es lo que nos asusta. Estás más interesado en ampliar el alcance de la operación que en el éxito del plan original. Le hemos pasado la información a la CIA; deja que se encarguen ellos.

Thorne rogó al cielo intervención divina.

—Acéptalo, Terry, nunca conseguiremos forzar a nuestro hombre a que vaya a una nación amiga donde tengamos oportunidad de arrestarlo, lo que nos lleva al tercer objetivo: hacernos con los bienes del hijo de puta; darle donde duele. ¿Sabes a qué me refiero? Si les coges por las pelotas, también tienes sus corazones y sus mentes. Eso es lo único que nos queda. La única información que nos ha transmitido Bufón tiene que ver con los negocios de nuestro objetivo. Vamos a utilizarla, joder.

Terry permaneció impasible, decidido a no verse implicado en la explosión de cólera de Thorne.

—Ya hemos discutido eso otras veces —explicó en voz comedida—. Hay que presentar pruebas adecuadas en la oficina del fiscal federal suizo. Pruebas que corroboren que nuestro objetivo está implicado en el tráfico de narcóticos ilegales.

—Más allá de cualquier duda razonable —lo interrumpió Thorne.

—Más allá de cualquier duda razonable —confirmó Strait.

—Y eso es lo que le he presentado, joder.

—¿Que has hecho qué? —A Strait se le salieron los ojos de las órbitas—. Es información clasificada.

—Pues claro que se la he presentado. Tenemos fotos de satélite del complejo de Ali Mevlevi. Ese tipo tiene un ejército privado, por el amor de Dios. —Thorne se llevó una mano a la boca como si hubiera dejado escapar un secreto por equivocación—. Ay, lo he olvidado, eso es cosa de la CIA; a nosotros no nos concierne. —Le ofreció una sonrisa sarcástica—. No pasa nada. Hay pruebas suficientes para todos. Tenemos testimonios de la implicación de Mevlevi en el tráfico de heroína, declaraciones juradas de sus antiguos colegas, dos de los cuales están cumpliendo condena en una cárcel de máxima seguridad en Colorado. Y lo que es más, estamos en posesión de datos del centro informático de la Agencia de Defensa e Inteligencia, en San Diego, en los que se especifican las cantidades de dinero exactas que entran y salen de la cuenta de Mevlevi en el United Swiss Bank. Eso ya constituye una prueba de que lleva a cabo una actividad de blanqueo de dinero en cantidades considerables. Si juntamos las tres cosas tenemos un pleno. Ni siquiera ese marica del fiscal federal, Franz Studer, pudo oponerse.

—No tenías ningún derecho a presentar esa información sin la aprobación previa del director. Hay que dar tiempo a Relámpago Oriental; son órdenes de arriba.

Thorne le arrebató a Strait de las manos el papel con el membrete del USB.

—Estoy harto de esperar hasta que los chicos malos se den cuenta de que tienen un anzuelo enganchado a las agallas y se revuelvan para soltarse. Bufón nos ha dado toda la información que necesitábamos. La operación es mía y yo decido cómo y cuándo ponerla en marcha. —Hizo una bola con la lista de inspección y la tiró al suelo—. ¿O hemos de esperar a que Mevlevi utilice ese ejército que tiene?

Strait meneó la cabeza vigorosamente.

—Olvídate de ese rollo del ejército. La operación Relámpago Oriental fue diseñada para capturar al responsable de la distribución del treinta por ciento de la heroína del mundo y de paso aprehender una cantidad considerable de contrabando. No nos hemos tomado tantas molestias para congelar una docena de cuentas bancarias sin mayor importancia que albergan lo que para este tipo no es más que calderilla. Ni para satisfacer tus ingenuas fantasías de detener a un chiflado del Oriente Próximo.

—¿Has leído la lista que mandó Bufón del material acumulado por Mevlevi? Dispone de una docena de tanques, un escuadrón de helicópteros rusos Hind y a saber qué más. Tenemos menos posibilidades de detener a ese tipo que de que me toque la lotería, y eso que no juego. En nuestro trabajo el éxito es el arte de lo posible, de modo que si tú crees que bloquear más de cien millones de dólares es calderilla entonces debemos estar leyendo balances diferentes.

Thorne pasó junto a Strait y miró por la ventana. La vieja metomentodo de la casa de enfrente seguía observando las actividades de su equipo.

—Si bloqueas su dinero, habrá vuelto a los negocios dentro de un año, dos como mucho —afirmó Strait—. Ésta es una operación antidroga, Sterling. Trabajamos para el Departamento para la Lucha contra la Droga, no para otro organismo. Podemos trincar a Mevlevi con la heroína, pero hace falta tiempo y paciencia, una virtud de la que andas algo escaso.

—Esta bien, olvídate del arsenal. Congelando las cuentas de Ali Mevlevi, detenemos el flujo ahora. A nadie en Washington le importa un carajo lo que ocurra el año que viene.

—Bueno, pues a mí sí que me importa. Y al director también. —Strait se acercó a Thorne y le hincó un dedo rígido en el hombro al agente de Virginia Occidental—. Tengo que recordarte otro problema. Al convencer a Studer para que incluyera ese número de cuenta en la lista de inspección del USB has puesto en grave peligro la vida de Bufón, tu confidente. Después de lo que pasó en Nochebuena pensaba que serías un poco más cuidadoso.

Thorne se revolvió y con la rapidez de una cobra agarró a Terry Strait por el índice y se lo dobló hacia atrás sin piedad. Tenía la conciencia sucia y no necesitaba que nadie le recordara su responsabilidad ante sus agentes.

—Hasta aquí hemos llegado. Ya he tolerado todos tus remilgos durante bastante tiempo. Voy a trincar a Mevlevi del único modo que sé: detén el dinero y detendrás al hombre, ¿está claro?

Strait hizo una mueca de dolor contenido.

—Si llegan rumores a Mevlevi de que le andamos buscando, Bufón se va a ver con la mierda hasta el cuello.

—¿Me has oído, reverendo Terry? Te he preguntado si está claro. —Thorne continuó doblándole el dedo hacia atrás. Se dijo a sí mismo que la muerte de Becker se había debido a un acto aislado de violencia, a un intento de robo, luego se rió de su falsa ingenuidad. Sabía muy bien lo que había ocurrido. Strait echó el cuerpo hacia delante y puso el rostro contra el suelo como si buscara una lentilla. Como respuesta, Thorne ejerció más fuerza sobre el dedo hinchado. El agente de color lanzó un grito y luego cayó sobre una rodilla—. ¿Está claro, Terry?

Strait asintió y Thorne le soltó el dedo.

—Eres un matón de patio de colegio —le gritó Strait. Agitó la mano para aliviar el dolor.

—Es posible que sea un matón, pero también estoy al mando de todo esto, de modo que ándate con ojo.

—Te advierto que si me salgo con la mía, las cosas van a cambiar. El director me ha enviado para vigilarte. Tenía la impresión de que te estabas poniendo nervioso.

—Ya tengo una sombra —se mofó Thorne.

—Bueno, pues ahora tienes dos. Considérate un tipo afortunado. —Strait se acercó al sofá que estaba en el lado opuesto de la habitación y se dejó caer sobre los incómodos cojines—. Dime sólo una cosa, por favor, dime que no se ha detectado ningún movimiento en esa cuenta.

—Es tu día de suerte. Tanto para ti como para Mevlevi, quiero decir. No ha habido ningún movimiento. Durante meses Bufón ha estado informando de las transferencias que entraban y salían de esa cuenta como un reloj, pero el día que esa cuenta entra en la lista de inspección, Bufón se equivoca. Lo cierto es que da qué pensar.

—Tenemos Relámpago Oriental como prioridad —dijo Strait—. y Relámpago Oriental es una operación antidroga. Ésas son las órdenes del director. ¿Queda claro? He venido para asegurarme de que esta vez no te pases de la raya.

Thorne se quedó mirando por la ventana e hizo un gesto cansado con la mano en dirección a Strait.

—Lárgate, Terry. Por el momento la operación va según lo previsto.

—Eso es lo que quería oír —dijo Strait, agotado—. De ahora en adelante, cuéntame cualquier idea que se te ocurra y dile a Franz Studer que tache esa condenada cuenta de la lista.

Thorne volvió a despedir a Strait con la mano.

—Vete a la mierda, Terry.

Fuera, un Volvo blanco del Departamento de Policía de Zurich había aparcado junto a la acera, detrás de los vehículos alquilados por la DEA. Un policía joven que llevaba un abrigo negro de cuero hasta la rodilla estaba sermoneando a uno de los agentes. A juzgar por los gestos exagerados del policía estaba claro que aparcar allí constituía una infracción de gran magnitud: algo más grave que el allanamiento de morada, aunque no tanto como el asesinato en primer grado.

«¿Quién ha enviado a ese payaso?», se preguntó Thorne. Instintivamente, miró a la anciana encaramada a la ventana. La bruja lo vio y se retiró con presteza hacia las sombras de su piso. Un segundo después se cerró la ventana de golpe.

Sterling Thorne, desconcertado, se encogió de hombros y volvió a su mesa.

—Dios, cómo odio este lugar.


Capítulo 15



Dos horas antes, Nick Neumann estaba sentado en un rígido sillón de cuero, tratando de adaptar la vista a una oficina escasamente iluminada en el cuarto piso del United Swiss Bank. Las persianas de hierro empotradas en las paredes como rastrillos medievales estaban echadas del todo. Una sola lámpara situada en la esquina frontal izquierda de una imponente mesa en forma de media luna constituía la única fuente de luz de la estancia.

Nick miró a través de la habitación a Martin Maeder, subdirector ejecutivo de banca privada. Maeder tenía la cabeza gacha y los ojos pegados a dos hojas que estaban sobre su mesa, una al lado de la otra; sin duda alguna un informe acerca de Nick. Llevaba sentado de aquel modo diez minutos, sin decir una palabra. Nick supuso que su silencio era una táctica diseñada para ablandarlo por dentro y prepararlo para que confesara toda una letanía de crímenes, uno o dos de los cuales quizás incluso hubiera cometido. Muy a su pesar, hubo de admitir que la táctica funcionaba.

Nick mantuvo su postura, decidido a no dar ninguna muestra de nerviosismo. La parte superior de sus omóplatos rozaba el respaldo de la silla, había reposado los codos sobre los apoyabrazos, tenía las manos entrelazadas sobre el regazo y los pulgares levantados en forma de campanario. Se miró los zapatos, brillantes e impolutos, y los pantalones, cuya raya parecía trazada con una cuchilla. Echó un vistazo a sus manos, que estaban inmaculadas y lo habían estado desde que a los nueve años su padre comenzara a repasar cada tarde los deberes con él.

Durante el otoño del quinto año de básica de Nick, Alexander Neumann tomó por costumbre reunirse con él cada tarde a las seis en el salón para repasar los deberes. Nick se ponía una camisa limpia y con el cepillo de uñas que le había dado su padre se lavaba las manos y las uñas con diligencia. Antes de presentar el trabajo para que su padre le diera el visto bueno, le enseñaba las manos —palma arriba y palma abajo— mientras respondía las preguntas habituales acerca de cómo le habían ido las clases aquel día. Aún recordaba el tacto de las manos de su padre, tan grandes, suaves y fuertes, al tomar sus manitas y darles la vuelta para comprobar que no tenía restos de suciedad en las uñas. Una vez acabada la inspección, se daban un apretón de manos entrelazando los meñiques. Era su saludo secreto. Luego se ponían a trabajar. La escena se repitió a diario durante año y medio y durante aquel periodo Nick se convenció a sí mismo de que odiaba todo aquello.

El primer lunes después de la muerte de su padre, Nick bajó a la mesa del salón a las seis en punto clavadas. Había hecho todos los deberes, luego se había puesto una camisa limpia y se había lavado las manos con el cepillo de uñas. Esperó en la mesa durante una hora, sin dejar de oír a su madre, que veía la televisión en el estudio y se levantaba cada cuarto de hora para prepararse un trago. Bajó cada tarde durante el resto de la semana y cada tarde esperaba que ella tomara el lugar de su padre y rezaba para que las cosas fueran tal y como lo habían sido hasta entonces.

Su madre nunca acudió a la mesa. Después de una semana, Nick tampoco lo hizo.

Martin Maeder levantó la cabeza de los documentos. Se aclaró la garganta, se apoyó sobre la mesa y sacó un cigarrillo de un jarro de plata de ley.

—Y bien, señor Neumann —dijo en perfecto inglés—. ¿Es Suiza compatible con su carácter?

—Más o menos —respondió Nick, intentando con todas sus fuerzas imitar el tono informal de Maeder—. El trabajo más, el clima menos.

Maeder cogió un mechero cilíndrico con ambas manos y encendió el cigarrillo.

—Voy a preguntárselo de otro modo. Desde su llegada, ¿diría que el vaso está medio lleno o medio vacío?

—Quizá debería hacerme esa pregunta después de esta reunión.

—Quizá. —Maeder rió y dio una larga calada—. ¿Es usted un tipo duro, Neumann? Ya sabe, todo eso del sargento Rock, los comandos de asalto y luchar hasta el final. Yo he vivido en Estados Unidos, sí. En Little Rock; desde 1958 hasta 1962, en el momento álgido de la guerra fría. Teníamos que hacer prácticas de cómo refugiarnos bajo las mesas, ya conoce el simulacro. —Sujetó el cigarrillo con los dientes y entrelazó las manos detrás de la nuca—. Uno pone la cabeza entre las piernas y se da un beso de despedida en el culo. —Se sacó el cigarrillo de la boca, exhaló el humo y siguió sonriendo—. Usted ha estado en el Ejército, debería saber todo esto.

Nick no respondió de inmediato, sino que miró a Maeder. Llevaba el cabello peinado hacia atrás desde la frente en una onda viscosa. Tenía la tez blanquecina y las gafas bifocales que le colgaban de la punta de la nariz escondían en parte unos ojos castaños mientras la boca permanecía torcida en una especie de mueca perpetua. Nick advirtió que era esa mueca lo que traicionaba la mandíbula sólida y las gafas de erudito; esa mueca le daba la impresión irrevocable de que Maeder era un embaucador. Por muy bien acicalado que fuera, no dejaba de ser un estafador.

—Fui marine —dijo Nick—. Rock era de Infantería. Nosotros éramos más del estilo de Alvin York.

—Bueno, Nick —dijo Maeder con aire de indiferencia—, marine, soldado, boy scout, da igual. Hay un cliente muy cabreado al que le importa un pijo si es el emperador Ming, ¿me sigue? ¿Qué coño cree que estaba haciendo?

Nick se hacía la misma pregunta. Cualquier esperanza de que apreciaran lo que había hecho por el Pachá se había evaporado a las seis y cuarto de aquella mañana, cuando Maeder lo había despertado con una invitación a una reunión informal a las nueve y media. Desde el momento de la llamada, Nick no había dejado de darle vueltas a la cabeza.

¿Cómo se había enterado alguien tan rápido de que no había llegado a realizar la transferencia del Pachá? Ninguno de los bancos de Europa a los que debería haber enviado los fondos podía haber confirmado la llegada o no del dinero hasta esa mañana a las diez como muy pronto. Aunque los cuarenta y siete millones de dólares deberían haber salido de las cuentas del USB el día anterior, los bancos que tenían que recibirlos no harían efectivo el ingreso en las cuentas de sus clientes hasta algún momento a lo largo de la mañana, ya que de ese modo se embolsaban los beneficios de añadirlo al fondo interbancario. Puesto que llevaba dos horas que el banco catalogara las transferencias del día anterior, ni siquiera el cliente más inquisitivo habría sido capaz de obtener confirmación de la transferencia realizada por Nick antes de las diez.

Pero eso sólo era en el caso de Europa. El Lejano Oriente llevaba seis horas de adelanto con respecto a Zurich y Nick recordó que la matriz seis incluía dos bancos en Singapur y uno en Hong Kong. Si les daba hasta las doce de la mañana de su horario local para hacer efectivos los fondos en la cuenta del Pachá, éste sólo podía haber descubierto su ausencia a las cinco de la mañana según horario suizo. Una hora antes de la llamada de Maeder.

La sonrisa de Maeder le recordó a Nick la del gato de Cheshire y, de pronto, se sintió tremendamente ingenuo.

—Dígame, señor Neumann —preguntó Maeder—, ¿cual es el interés de un día para otro de cuarenta y siete millones de dólares?

Nick respiró hondo y levantó la vista hacia el techo. Esa clase de operaciones rápidas era su especialidad, de modo que decidió hacer a Maeder una pequeña demostración.

—Para el cliente, dos mil quinientos setenta y cinco dólares, según el índice de ayer del dos y medio por ciento. Pero el banco invertiría el dinero en el fondo interbancario y ganaría aproximadamente un cinco y medio por ciento o siete mil, esto... ochenta y dos dólares, lo que daría al banco unas ganancias netas de unos cuatro mil quinientos dólares.

Maeder oprimía los botones de la calculadora como un mecanógrafo miope. Privado de su aplomo, la deslizó por encima de la mesa y cambió de táctica.

—Por desgracia, a nuestro cliente no le preocupan los miles de dólares de intereses acumulados que no hemos ingresado en su cuenta al sumar sus fondos a nuestro caudal interbancario. Lo que preocupa a nuestro cliente es que usted no ha respetado sus instrucciones de transferencia. Lo que preocupa a nuestro cliente es el hecho de que dieciséis horas después de que le diera a usted, y cito: «referencia bancaria, NXM», la orden de transferir, perdón, de transferir urgentemente sus fondos a otro lugar, su dinero siga en Suiza. ¿Le importaría explicármelo?

Nick se desabrochó la chaqueta y se acomodó un poco en el sillón, satisfecho de que le dieran la oportunidad de defender sus actos.

—Cumplimenté un formulario de transferencia de fondos, como siempre, pero especifiqué que se llevara a cabo la transacción hoy a las tres y media. Envié el formulario a Movimiento de Pagos por correo interno. Si el bloqueo es tan acusado como cualquier otro viernes, los fondos deberían ser transferidos a lo largo de la mañana del lunes.

—¿Ah, sí? ¿Y sabe quién es este cliente?

—No, señor. La cuenta fue abierta por el Fondo Fiduciario Internacional de Zug en 1985, antes de las regulaciones vigentes, según las cuales se exige una prueba de identidad al titular de una cuenta. Claro está, tratamos a todos nuestros clientes con el mismo respeto, sepamos o no sus nombres. Todos tienen la misma importancia.

—Aunque unos un poco más que otros, ¿eh? —sugirió Maeder, por lo bajo.

Nick se encogió de hombros.

—Naturalmente.

—Tengo entendido que ayer fue un día muy tranquilo en su parte del bosque. No había nadie por allí a quien pedir consejo, con Sprecher enfermo y Cerruti fuera de servicio.

—Sí, fue un día muy tranquilo.

—Dígame, Nick, si hubiera estado con usted alguno de sus superiores, ¿se lo habría consultado? Mejor dicho, si este tal Pachá... si fuera su propio cliente, imaginemos que es usted Cerruti, ¿habría actuado del mismo modo? Me refiero a las circunstancias especiales y todo eso. —Maeder levantó una hoja de papel y le dio un pequeño meneo: la lista interna de inspección de cuentas.

Nick miró a su interrogador a los ojos. «No vaciles. Demuéstrales que crees en lo que haces. Conviértete en uno de ellos», pensó.

—Si hubiera habido alguien más, no se me habría planteado este dilema. Pero en respuesta a su pregunta le diré que sí, hubiera actuado del mismo modo. Nuestro deber consiste en garantizar la seguridad de las inversiones de nuestros clientes.

—¿Y qué me dice de seguir las instrucciones del cliente?

—Nuestro trabajo consiste en ejecutar fielmente las instrucciones que nos dan los clientes, pero...

—Pero ¿qué?

—Pero, en este caso, la ejecución de esta serie concreta de instrucciones habría puesto en peligro los fondos del cliente y habría... —Nick hizo una pausa mientras buscaba las palabras exactas con las que remarcar los hechos— puesto al banco en el punto de mira del público. No creo estar capacitado para tomar decisiones que puedan tener un efecto negativo, no sólo para el cliente, sino también para el banco.

—Pero cree estar capacitado para desobedecer al banco y hacer caso omiso de las órdenes del mayor cliente de su sección. Excelente.

Nick no sabía si se trataba de un cumplido o de una condena, aunque probablemente tuviera un poco de cada cosa.

Maeder se levantó y rodeó la mesa a paso lento.

—Váyase a casa. No vuelva a la oficina. No hable con nadie del departamento, ni siquiera con su amigo Sprecher, donde quiera que esté. ¿Entendido? El tribunal emitirá su veredicto el lunes. —Le dio unas palmaditas en el hombro y sonrió—. Una última pregunta. ¿A qué viene tanto interés en proteger el banco?

Nick se levantó del sillón y reflexionó antes de contestar. Siempre había sabido que la carrera de su padre le confería un manto de legitimidad. Por muchas sospechas que tuviera, formaba parte del banco. No es que fuera el delfín que retorna para reclamar su trono, pero tampoco un trabajador errante con contrato temporal, es decir, un Auslánder. Tradición, herencia y sucesión eran los fundamentos más sagrados del banco, y él iba a reclamar lo que le pertenecía basándose precisamente en esos fundamentos.

—Mi padre trabajó en este banco durante más de veinticuatro años —explicó Nick—. Toda su carrera. Mi familia lleva en la sangre la lealtad al United Swiss Bank.







El trabajo se llevó a cabo con presteza suficiente. Después de todo, le habían facilitado una llave y bastaba con media hora para registrar un apartamento tan pequeño. Había visto marcharse al individuo y antes de entrar en el edificio esperó un cuarto de hora, hasta que recibió la información de que el objetivo había tomado el tranvía en dirección a la Paradeplatz. No sabía apenas nada de él, sólo que trabajaba en el United Swiss Bank y que era estadounidense.

Una vez dentro del apartamento se puso manos a la obra de inmediato. Primero tomó instantáneas de la cama individual y de la mesilla de noche, de la estantería de libros y de la mesa, y también del cuarto de baño. Todo debía quedar exactamente igual que antes. Empezó por la entrada y registró el perímetro del apartamento de un solo ambiente en el sentido de las agujas del reloj. El armario no contenía ninguna sorpresa: dos trajes de color azul marino y uno gris, cuatro corbatas, varias camisas blancas que acababan de pasar por la lavandería, algunos vaqueros y camisas de franela, un anorak, un par de zapatos de vestir y dos pares de zapatillas deportivas. Todo estaba colocado en perfecto orden: la ropa colgada en la misma dirección, el calzado alineado. El cuarto de baño, aunque estrecho, estaba inmaculado. El norteamericano tenía pocos efectos de higiene, sólo lo imprescindible: cepillo de dientes, pasta dentífrica, espuma de afeitar y una antigua maquinilla de doble filo, un frasco de loción para después del afeitado americana y un par de peines. Encontró un bote de plástico de un medicamento comprado con receta: Percocet, un fuerte analgésico. Le habían sido prescritas diez pastillas. Contó ocho en el bote. La bañera y la ducha estaban inmaculadas, como si pasase una bayeta después de cada ducha. Había dos toallas blancas colgadas en el toallero.

Salió del cuarto de baño y continuó su recorrido por el apartamento. Encima de la mesa había una pila de informes anuales. La mayor parte eran del United Swiss Bank, pero también había de otras empresas: Adler Bank, Senn Industries. Abrió el cajón superior. En su interior encontró varios bolígrafos y una libreta. Retiró la libreta hacia un lado y debajo de ella descubrió una carta del banco. La desplegó y la leyó. Nada interesante, sólo unas cuantas frases que confirmaban la fecha de incorporación y el sueldo. Pasó al cajón inferior. Al fin algún indicio de que aquel tipo era un ser humano. Había un fajo de cartas manuscritas sujeto con una gruesa goma elástica. Iban dirigidas a Nick Neumann. Sacó una y le dio la vuelta para ver el remitente. Una tal Vivien Neumann de Blythe, California. Pensó en abrir una, pero observó que el matasellos era de hacía diez años y la volvió a poner en su lugar.

En las estanterías había treinta y siete libros. Los contó. Leyó los títulos por encima y luego retiró cada uno de ellos y fue pasando las páginas para ver si había escondido algún papel. De un grueso tomo de tapa dura cayeron dos fotografías. En una de ellas se veía a un grupo de soldados con ropa de camuflaje, los rostros pintados de verde, marrón y negro y fusiles M-16 colgados del hombro. En la otra aparecían un hombre y una mujer delante de una piscina. El hombre tenía el cabello oscuro y era espigado. La mujer era morena y un poco rellenita. Aun así no estaba nada mal. A juzgar por los márgenes, era una fotografía antigua. Los dos últimos libros no tenían título alguno en el lomo. Los sacó de la estantería y vio que eran agendas, una de 1978 y la otra de 1979. Las hojeó, pero no detectó sino lo que parecían anotaciones de rutina. Reparó en la fecha del martes 16 de octubre de 1979. Había un círculo en torno a las nueve en punto y al lado el nombre de Allen Soufi. Las dos de la tarde también estaban señaladas con un círculo y al lado se leía «Golf». Eso le hizo gracia. Volvió a poner las agendas donde las había encontrado.

Por último, se acercó a la cajonera que había cerca de la cama. El cajón superior estaba lleno de calcetines y calzoncillos. El segundo contenía camisetas y un par de jerseys. No había nada escondido en las esquinas ni pegado con precinto a la parte inferior. En el último cajón había más jerseys, un par de guantes de esquí y dos gorras de béisbol. Metió la mano debajo de las gorras y palpó un objeto de cuero pesado. ¡Ajá! Retiró una funda bien engrasada y se quedó mirándola durante unos segundos. Contenía una pistola Colt Commander del calibre cuarenta y cinco. Sacó el arma de la funda y observó que estaba cargada, tenía una bala en la recámara y el seguro puesto. Apuntó en silencio contra un adversario invisible y luego, avergonzado de sí mismo, volvió a meter la pistola en la funda y la devolvió a su escondite.

Sobre la mesilla de noche había un vaso de agua y algunas revistas. Der Spiegel, Sports Illustrated —el número especial de modelos en bañador— e Institutional Investor, en cuya portada aparecía un tipo con cara de pocos amigos y un poblado bigote. Probó el colchón y luego se tumbó en el suelo para mirar bajo la cama. No había nada. El piso estaba limpio por completo, a excepción de la pistola. Eso no era nada fuera de lo normal. Todo el que había pasado por el ejército suizo tenía también un revólver en casa. Por supuesto, la mayoría no lo guardaba junto a la cama con nueve balas en el cargador y una en la recámara. Aun así, no le extrañó que el objetivo tuviera un arma. Después de todo, Al-Makdisi se había referido a él como «el marine».


Capítulo 16



Wolfgang Kaiser dio un fuerte manotazo sobre la mesa de reuniones.

—Lleva en la sangre la lealtad al United Swiss Bank. ¿Habéis oído eso?

A su lado estaban Rudolf Ott y Armin Schweitzer, que como él permanecían atentos al interfono beige que parecía minúsculo en medio de la inmensa mesa de caoba.

—Lo supe desde el primer momento —dijo Ott—. A los cinco minutos de empezar mi entrevista con él ya lo hubiera jurado.

Schweitzer murmuró que él también lo había oído, pero el tono de su voz indicaba que no creía ni una palabra. Kaiser tenía motivos para estar satisfecho. Había vigilado de cerca a Nicholas Neumann durante años. Había seguido la difícil infancia del chico, las peregrinaciones de su madre de una ciudad a otra, su servicio en Infantería de Marina. Pero únicamente desde una distancia prudente, como un espectador interesado. Después, tres años atrás, había perdido a Stefan, su único hijo: su precioso soñador predestinado a la perdición. Poco después, se sorprendió pensando en Nicholas cada vez con más asiduidad. Le había sugerido que se matriculara en la Escuela de Administración de Empresas de Harvard y cuando Nicholas aceptó dijo en voz alta lo que llevaba más de un año pensando: «¿Por qué no traerlo al banco?» Lo decepcionó que Nicholas aceptara un puesto en Wall Street, pero no lo sorprendió que lo llamara seis meses después para contarle que no le gustaba aquel mundo. Nicholas tenía demasiada sangre europea en las venas para sucumbir a ese alocado estilo de vida. Además, él mismo acababa de decirlo: llevaba en la sangre la lealtad al banco.

Sin embargo, a pesar de los esporádicos contactos mantenidos a lo largo de los años, Kaiser no había tenido ni idea de cómo sería Neumann hasta este momento. Y con eso se refería específicamente a que no tenía ni idea de si sería o no como su padre. Por fin tenía la respuesta. Y ésta era del todo satisfactoria.

El interfono emitió un crujido.

—Espero que le haya sido posible seguir nuestra conversación. —Era la voz de Martin Maeder—. Tenía las ventanas cerradas y las persianas echadas. Esto parecía la tumba de Ramsés. Se los hemos puesto por corbata al chaval.

—No parecía muy asustado, Marty —dijo Armin Schweitzer, acercándose cuanto podía al altavoz con los brazos cruzados sobre su fornido pecho—. Desde luego, sus habilidades matemáticas no se han resentido.

—Ese chaval es un genio —afirmó Maeder—. El colmo de la arrogancia, pero un genio de cojones.

—Tienes razón —le aseguró Kaiser—, su padre era igual. Lo tuve de ayudante durante diez años. Prácticamente crecimos juntos. Era un tipo listo. Lástima de final.

—Tiroteado en Los Ángeles —añadió Schweitzer, incapaz de disimular su alegría ante la desgracia ajena—. Esa ciudad es un campo de batalla.

—No tengo ningún interés en tus acusaciones infundadas —gritó Kaiser, con su exultante estado de ánimo algo agriado—. Alex Neumann era un buen hombre. Tal vez demasiado bueno. Tenemos suerte de contar con su hijo.

—Es uno de los nuestros —dijo Maeder—. No se ha mostrado nervioso ni un segundo en ese sillón. Tiene madera.

—Eso parece —corroboró Kaiser—. Eso es todo por el momento, Marty. Gracias. —Dio por finalizada la conexión y luego miró a Ott y a Schweitzer—. Ha salido airoso, ¿no os parece?

—Yo me guardaría de otorgar un significado excesivo a los actos de Neumann —dijo Schweitzer—. Estoy seguro de que lo ha motivado más el miedo que cualquier tipo de lealtad hacia el banco.

—¿En serio? —preguntó Kaiser—. No estoy de acuerdo. No se me ocurre de qué mejor forma podríamos haber puesto a prueba su fibra de ejecutivo, o su lealtad hacia el banco. Hace falta mucho valor para que un empleado en periodo de prácticas tome una decisión de ese tipo sin pedir el consejo de nadie. Rudy, pídele a la doctora Schön que se una a nosotros. Sofort!

Ott se acercó al teléfono sin perder tiempo.

Kaiser dio dos pasos bien medidos en dirección a Schweitzer de modo que ambos quedaran a un brazo de distancia.

—Eres tú quien me preocupa, Armin. ¿Acaso no es obligación tuya supervisar la lista de inspección que nos dio el señor Studer y ese tipo, Thorne? Desde luego, si hay alguna cuenta numerada en la que deberías haberte fijado, es ésa.

El director de inspección miró al presidente.

—Franz Studer no nos dio ningún aviso previo. El miércoles por la tarde, cuando nos fue enviada la lista, yo me encontraba indispuesto. Un fuerte dolor de cabeza me obligó a quedarme en casa. No tuve tiempo de revisar la lista hasta ayer por la tarde. Cuando la vi, naturalmente, quedé consternado.

—Naturalmente —dijo Kaiser, escasamente convencido. Schweitzer tenía dos excusas por cada vez que metía la pata, pero nunca una disculpa. ¿Un fuerte dolor de cabeza? Probablemente no se trataba de nada que no se curara con unos cuantos tragos de aguardiente. Le puso una mano sobre el hombro y le dio un leve apretón—. No olvides nunca a quién sirves, Armin.

Rudolf Ott colgó el teléfono.

—Los informes de Neumann estarán aquí dentro de un momento —anunció, y luego lanzó una mirada feroz a Schweitzer—. No acabo de tragarme que sea una coincidencia el que este número de cuenta apareciera en la lista justo cuando Herr Kaiser y yo estábamos en Londres y tú, Armin... —Ott dejó en suspenso la última palabra— indispuesto.

Schweitzer se puso de puntillas y se ruborizó. Ott, medroso, dio un pasó atrás. Luego Schweitzer miró al presidente y adoptó una postura más relajada.

—¿Ha confirmado que Franz Studer no dejara pasar esa cuenta por error? —inquirió.

—Si la cuenta está en la lista, es porque Studer la puso allí —dijo Kaiser tranquilamente—. Me cuesta creer que se haya pasado al bando americano. Al menos ahora sabemos a qué atenernos. —Meneó la cabeza y por vez primera fue consciente de que habían escapado por los pelos. Lanzó un sonoro suspiro—. Qué suerte hemos tenido.

Ott levantó la mano con timidez, como si temiera que le dieran la palabra.

—Tengo otra mala noticia. La doctora Schön me acaba de informar de que Sprecher nos deja.

—¡Otro no! —protestó Kaiser. No le hacía falta preguntar adonde iba Sprecher.

—Se pasa al Adler Bank —anunció Ott—. Otro león para la colección de fieras de König.

—Otra razón para no confiar en Neumann —dijo Schweitzer, animado de pronto—. Esos dos se han hecho amigos en muy poco tiempo. Donde vaya uno, el otro lo seguirá.

—Creo que podemos descartar la posibilidad de que Neumann nos deje —afirmó Kaiser—. Se acaba de jugar el cuello por nosotros, tiene que tener un motivo. —Paseó con parsimonia sobre la moqueta granate, dejando que sus pies viajaran de un cantón a otro. Del escudo azul y blanco de Lucerna al toro de Uri pasando por el oso de Berna—. Sean cuales fueren los motivos del comportamiento de Neumann, está claro que ya no podemos llevar nuestras cuentas especiales como lo veníamos haciendo.

Schweitzer tomó la palabra de inmediato:

—¿Por qué no hacemos que se ocupen de nuestras cuentas especiales miembros de mi equipo de Inspección? La transferencia a Medusa ya casi ha finalizado. Podemos encargarnos sin ningún problema de acatar las órdenes de nuestros clientes.

Kaiser no abrió la boca. Tenía ideas propias acerca de quién debía encargarse de las cuentas especiales.

—¿Por qué no incluimos al señor Neumann en nuestro equipo? —sugirió Ott—. Ha demostrado tener aptitudes para ocuparse de esa cuenta y tú necesitas un nuevo ayudante. El señor Feller no da abasto con todo el trabajo añadido. La jugada de König está haciendo que las cosas se salgan de madre.

—Disculpe, Herr Kaiser —dijo Schweitzer apresuradamente—, pero la idea de ascender a Neumann al cuarto piso es una insensatez. A nadie en su sano juicio se le ocurriría...

—Nadie en su sano juicio habría permitido que esa cuenta numerada apareciera en nuestra propia lista interna de inspección —le interrumpió Ott—. ¡Al infierno con Studer! Pero para que estés tranquilo, Armin, nos será más fácil vigilar de cerca al señor Neumann en el cuarto piso. Sería perfecto como ayudante a la hora de atender a nuestros accionistas norteamericanos. Necesitamos alguien que tenga el inglés como lengua materna para que redacte nuestras refutaciones a la prensa estadounidense.

Kaiser estaba entre los dos hombres, con la cabeza levemente echada hacia atrás, como si husmeara el aire.

—Muy bien —anunció, satisfecho de que Ott hubiera hecho la sugerencia antes que él—. Está decidido. Quiero que esté aquí el lunes por la mañana. No hay tiempo que perder. Sólo quedan cuatro semanas para la asamblea general.

Schweitzer salió con paso airado de la sala de reuniones, moviendo los brazos de lado a lado como un pretendiente al que hubieran dado calabazas. Cuando llegaba a la puerta, Kaiser levantó la voz:

—Y Armin...

—¿Jawohl, Herr Kaiser?

—Examina con mayor atención las listas que te envíe Franz Studer. Ahora milita en el otro bando. ¿Está claro?

—Jawohl, Herr Kaiser. —Schweitzer asintió con una inclinación seca de cabeza y cerró la puerta.

—El pobre Armin debe de sentirse hoy como un chivo expiatorio —dijo Kaiser con un suspiro.

—Me ha defraudado —añadió Ott—. Espero que no tengamos que poner en duda su lealtad.

Kaiser se volvió hacia el rechoncho vicepresidente.

—Schweitzer lleva treinta años con nosotros. No cabe poner en tela de juicio su lealtad. —No le hacía falta señalar qué había garantizado su fidelidad. Los cadáveres de dos mujeres, un arma humeante y un marido libertino eran noticia en cualquier país. Había resultado caro mantener la discreción, pero había merecido la pena. Tendría a Schweitzer cogido por donde más duele durante el resto de su vida. Dirigió su atención a cuestiones más urgentes y preguntó—: ¿Han sido localizados y transferidos los fondos de nuestro amigo?

Rudolf Ott juntó las manos en gesto de súplica contrita.

—Enviamos la suma en su totalidad a primera hora de la mañana. Hemos localizado y retirado los formularios de transferencia de fondos que mencionó Neumann de modo que no llegaran a manos del agente Skouras.

—Dios, no conviene cabrear a un cliente así, con doscientos millones en depósito y un dos por ciento de nuestras acciones en el bolsillo.

—No señor, es algo imperdonable. —Ott daba coba al presidente como un eunuco de la corte.

—¿Y hemos conseguido realizar la transacción a través de Medusa? —preguntó Kaiser haciendo referencia al sistema de tratamiento de datos que acababa de entrar en funcionamiento dos días atrás.

—Sí, Herr Kaiser. Las terminales de Sprecher y Neumann han sido alteradas para que tengan acceso al nuevo sistema. No se podrá detectar ningún rastro de la transferencia de nuestro cliente.

—Justo a tiempo —susurró Kaiser agradecido—. Sabía desde hacía años que las agencias de inteligencia de varias naciones occidentales contaban con tecnología capaz de infiltrarse en sus principales bancos de datos. Los estadounidenses eran especialmente mañosos. Su mejor arma era la sofisticada tecnología de comunicaciones que les permitía escuchar palabra por palabra la conversación interbancaria que Cérbero mantenía con ordenadores dispersos por todo el mundo. Transferencias de fondos realizadas de Zurich a Nueva York o de Hong Kong a Zurich resultaban interceptadas sin dificultad.

Medusa era la respuesta a esas incursiones injustificadas: un sistema de cifrado de vanguardia capaz de detectar y sojuzgar todas y cada una de las medidas de espionaje en línea. Cuando Medusa funcionara a pleno rendimiento, el USB tendría capacidad para realizar sus operaciones bancarias a la antigua usanza: en privado. Pero no había resultado barato. Cien millones de francos habían sido destinados al desarrollo, construcción y puesta en marcha de Medusa. Y se habían gastado ciento cincuenta millones. ¿Para qué estaban los fondos reservados?

Alguien llamó con firmeza a la puerta de roble e interrumpió los pensamientos de Kaiser.

—Buenos días, Herr Kaiser, Herr Doktor Ott —saludó Sylvia Schön—. Aquí tengo el dossier del señor Neumann.

Ott salió a su encuentro rápidamente y le mostró la mano derecha con la palma hacia arriba.

—El informe, por favor. Puede marcharse.

—No tan deprisa —dijo Kaiser. Atravesó toda la estancia y extendió una mano. Había olvidado lo atractiva que era—. Doctora Schön, me alegro de verla.

Sylvia Schön lanzó una mirada interrogativa a Ott y luego pasó junto a él y le dio el informe a Kaiser.

—El dossier sobre Neumann que había pedido.

—Es uno de sus muchachos —le recordó Kaiser con el dossier en la mano—. ¿Tiene algo que decir sobre cómo le está yendo?

—Todo son elogios por parte del señor Sprecher.

—Sabiendo que ha decidido dejar el banco, no sé exactamente qué valor darle. ¿Qué opina usted? ¿Ha tenido ocasión de conocerlo?

—Sólo por encima. Anoche cenamos juntos.

—¿Dónde? —Kaiser no pudo contener la pregunta.

—En Emilio.

Kaiser arqueó una ceja.

—Ya veo. Tal vez a König no le falta razón cuando dice que debemos utilizar mejor nuestros activos. Si lleva allí a todos los nuevos empleados, tendremos que cerrar por bancarrota en menos de una semana.

—Me pareció que el banco debía hacer lo posible para que se sintiera a gusto —dijo Sylvia al tiempo que lanzaba una mirada desafiante a Rudolf Ott.

—No seré yo quien le diga cómo debe hacer su trabajo —asintió Kaiser—. Neumann es un caso especial. Su padre y yo estábamos muy unidos. Era un buen hombre y su hijo también lo es. Por cierto, ¿qué le parece a Neumann la «propuesta de cooperación»? ¿Tuvo ocasión de comentarla con él?

—Tratamos el tema. Dejó muy claro que no le parecía aconsejable para el banco una cooperación con las autoridades. Dijo que «los muros del banco deben ser de granito y no de piedra porosa».

Kaiser se rió.

—¿De veras? Da gusto, tratándose de un estadounidense.

Sylvia Schön avanzó un paso.

—¿Se ha metido en algún lío? Es por eso por lo que me han hecho venir.

—Al contrario, parece que tiene olfato para sacarnos las castañas del fuego. Estamos pensando en traerlo al cuarto piso, me hace falta otro ayudante.

—El señor Feller no sobrelleva bien la creciente presión —añadió Ott con malicia.

Sylvia Schön levantó una mano para protestar.

—El señor Neumann lleva aquí menos de dos meses. Es posible que dentro de un año esté en condiciones de acceder a un puesto en el cuarto piso, pero apenas ha empezado a trabajar.

Kaiser sabía que el ascenso de Neumann le sentaría como una puñalada por la espalda. No había nadie más ambicioso que ella ni, a decir verdad, nadie que trabajara con tanto ahínco. Sylvia Schön era un formidable pilar del banco.

—Entiendo su inquietud —le aseguró—, pero el muchacho fue a Harvard. Ott me contó que su tesis es brillante y que sabe más sobre el USB que usted o yo, ¿no es así, Ott?

—Sin duda más de lo que sé yo —dijo el vicepresidente. Ott consultó el reloj y empezó a moverse con nerviosismo, como si le urgiera ir al cuarto de baño—. Herr Kaiser, nos esperan en el salón Dos. Los Hausammann.

Kaiser se metió el expediente bajo el brazo izquierdo y le tendió la mano a Sylvia. Había olvidado lo suave que podía llegar a ser la piel de una mujer joven.

—Que se presente aquí el lunes a primera hora, ¿de acuerdo?

Sylvia Schön bajó la mirada.

—Por supuesto, señor, informaré al señor Neumann de inmediato.

Kaiser observó la expresión alicaída en el rostro de la mujer y tomó una decisión repentina.

—De ahora en adelante, quiero que usted, doctora Schön, se encargue de contratar al personal de Estados Unidos. Viaje hasta allí dentro de un par de semanas y tráigase algunas perlas. Ha demostrado talento para cuidar de los empleados de su departamento, ¿verdad, Ott?

Pero Ott no respondió, estaba demasiado ocupado fulminando con la mirada a la doctora Schön.

—Te he preguntado, Rudy, si estabas de acuerdo conmigo.

—Por supuesto —contestó Ott, y tras desviar la mirada salió disparado hacia la puerta.

Kaiser se acercó a Sylvia Schön.

—Por cierto —preguntó Kaiser, como si se le acabara de ocurrir una idea extraña—, ¿cree que podría llegar a conocerlo mejor?

—¿Cómo dice?

—A Neumann —susurró Kaiser—. Si fuera necesario.

Sylvia Schön lanzó una mirada sombría al presidente.

Kaiser desvió la vista. Sí, quizás estaba llevando las cosas demasiado lejos. Era mejor ir con calma. Quería que Neumann se quedara por allí una buena temporada.

—No me haga caso. Una última cuestión. Respecto a comunicárselo a Neumann, será mejor que espere hasta el lunes, ¿de acuerdo?

Kaiser quería que Nicholas sudara durante el fin de semana. No le gustaba que sus subordinados tomaran decisiones importantes sin consultarle; por mucho que sus instintos fueran correctos.

Sylvia Schön asintió.

Rudolf Ott volvió sobre sus pasos, cogió al presidente por el brazo y lo acompañó afuera de la estancia.

—Buenos días, doctora Schön. Gracias por venir —murmuró.

—Allá vamos, Ott —dijo Kaiser como si se embarcara en un alegre crucero matinal—. ¿Con quién has dicho que tenemos concertada una cita? ¿Con los Hausammann? Cochinos déspotas de los barrios bajos. Es increíble con quién tenemos que trabajar para mantener a König a raya.

Sylvia Schön se quedó sola en la sala de juntas vacía. Durante un buen rato permaneció inmóvil, mirando el lugar en el que había estado el presidente. Al fin, como si acabara de tomar una decisión difícil, tomó aire, se abrochó la chaquetilla y salió a paso ligero de la estancia.


Capítulo 17



Al entrar en el Keller Stübli, a Nick le asaltó la mezcla habitual de aire caliente, humo estancado y cerveza rancia. El pequeño bar estaba abarrotado allende su capacidad. Un surtido de hombres y mujeres de las guisas más diversas se apretujaba como un fajo de billetes nuevos de cien dólares a la espera de que se desocupara alguna mesa. Trasero contra ombligo, como dirían en el ejército.

—Llegas tarde —gritó Peter Sprecher por encima del fragor exasperante—. Quince minutos y me voy. Nastassia me espera en el Brasserie Lipp.

—¿Nastassia? —preguntó Nick, que ya llegaba al extremo de la barra donde su amigo estaba sentado con una jarra de cerveza en la mano.

—Trabaja en Fogal —explicó Peter, refiriéndose al lujoso emporio de ropa interior situado a dos puertas del USB—. La chavala preciosa de detrás del mostrador. Esa, amigo mío, es Nastassia. Te concedo un cuarto de hora de su tiempo.

—Eres un tipo generoso.

—Es lo menos que puedo hacer. Y ahora, ¿qué te ocurre? Ábrele tu corazón a tío Peter.

Nick quería hacerle un centenar de preguntas acerca de su segundo día en el Adler Bank. ¿Había conocido a König? ¿Qué había oído de la OPA? ¿Se trataba simplemente de una oferta para elevar el valor de las acciones y obligar a Kaiser a recomprarlas a cualquier precio? ¿O iba a desatar König un ataque a gran escala? Sin embargo, esas preguntas iban a tener que esperar mejor ocasión.

—El Pachá —dijo Nick simplemente.

—¿Nuestro cliente más puntual?

Nick asintió y durante los diez minutos siguientes explicó su decisión de demorar la transferencia del Pachá.

—Probablemente fue una jugada hábil —dijo Peter al fin—, ¿Qué te tiene tan preocupado?

Nick se acercó hacia él.

—Esta mañana he recibido una llamada de Martin Maeder a las seis. Me ha llevado a rastras a su oficina y me ha hecho un montón de preguntas acerca de por qué lo hice: que si conocía al Pachá, que cómo me atrevía a desafiar al banco. Lo típico.

—Adelante.

—Estaba listo para esas preguntas. No tan pronto, la verdad, pero eso no me ha desconcertado. Al acabar, Maeder me ha enviado a casa. Me ha dicho que no volviera a la oficina ni me pusiera en contacto contigo y ha vaticinado que el tribunal emitiría su veredicto el lunes. —Nick se pasó la mano por la nuca y frunció el ceño dubitativo—. Ayer estaba seguro de haber hecho lo que debía. Ahora ya no estoy tan convencido.

Sprecher soltó una sonora carcajada.

—Lo peor que te puede ocurrir es que te transfieran a Logística en Alstetten o a un puesto en la nueva sucursal de Letonia. —Le dio una palmada a Nick en la rodilla—. Es una broma, chaval. No sufras. Cuando llegue el lunes, todo seguirá in stato quo ante.

—No tiene gracia —protestó Nick—. No creo ni por un segundo que nada vuelva a ser igual.

Sprecher irguió los hombros y giró sobre la banqueta para quedar cara a cara con su colega.

—Escucha, Nick. No has perdido dinero, has puesto fuera de peligro a un cliente y, al hacerlo, has evitado que el banco se meta en un buen lío. In stato quo ante. Me sorprendería que no te dieran una medalla por el valor demostrado bajo el fuego enemigo.

Nick no compartía el optimismo de su amigo. Si era despedido, o siquiera transferido a un puesto de menor importancia, su capacidad para llevar a cabo algún tipo de investigación de cierta envergadura acerca de la muerte de su padre se vería muy mermada, si no anulada por completo.

—Ayer por la tarde, iba de camino hacia el lago cuando me paró el agente Sterling Thorne.

A Sprecher pareció divertirle la noticia.

—Supongo que no quería invitarte a tomar unas copas en el American Club, ¿no?

—Pues no. Me preguntó si había visto algo interesante en el banco, algo ilegal.

Sprecher fingió sorpresa.

—Dios bendito. ¿Y qué más? ¿Te preguntó) si trabajabas para el cártel de Cali? ¿Si estabas sobornando a todo el senado italiano?

No te sorprendas, no sería la primera vez. Dime que no confesaste, Nick. —Encendió un cigarrillo—. Ese tipo es patético. La DEA tiene órdenes de hacer alguna detención para obligar a nuestros bancos a cooperar. Seguro que no te dijo nada concreto acerca del Pachá, ¿verdad?

—Nada concreto. Pero mencionó a Cerruti.

—Ah, ¿sí? ¿Y qué? Ese payaso intentó meterse conmigo hace un par de semanas. Yo le dije: «Lo siente, no habla inglís.» Te aseguro que se pilló un buen cabreo.

—Peter, si ha ido tras de ti y luego ha intentado hablar conmigo, es de suponer que busca al Pachá. Ningún otro cliente de nuestra sección ha aparecido en la lista de inspección.

—Por mí, Thorne se la puede machacar con dos piedras. —Sprecher levantó la jarra de cerveza—. Confío en que le mandaras a tomar viento.

—Más o menos, sí.

Sprecher asintió con un golpe de cabeza.

—No te preocupes, colega. Salud. —Vació la jarra, cogió el paquete de cigarrillos de la barra y dejó un billete de diez francos—. Reza cinco padrenuestros, cinco avemarías, y todos tus pecados te serán perdonados.

Nick apoyó una mano sobre el hombro de Sprecher y le indicó que volviera a tomar asiento en la banqueta tambaleante.

—¿Quieres decir que hay más? —Sprecher se dejó caer pesadamente sobre el apoyabrazos de la barra—. Nastassia se va a poner furiosa.

—Pues dile que si te quiere, primero tendrá que vérselas conmigo —manifestó Nick sarcástico.

—Entonces, venga, chaval. Pero al grano.

—Después de mi entrevista con Maeder, volví al despacho de todas formas. Tenía que comprobar la cuenta, ya sabes, la 549.617 RR. Tenía que verla. Habían transferido todo el dinero y en el ordenador no encontré inicial alguna que identificara a quién había dado la orden. ¿No te intriga saber quién es ese tipo?

—Me quita el sueño.

—Piensa en qué cliente puede levantar a un subdirector ejecutivo a las seis de la mañana. ¿Qué cliente sigue los pasos de su dinero de una banco a otro y no duerme hasta que llega? ¿Qué cliente tiene el número de teléfono particular de Maeder? Es posible que incluso llamara al presidente.

Sprecher se levantó de un salto y señaló a Nick con un dedo.

—Sólo Dios tiene línea directa con Kaiser. No lo olvides.

Nick golpeó la barra con el pulgar y el índice juntos.

—El número del Pachá está en la lista de inspección. La DEA está interesada en él y él llama a Maeder directamente. Joder, Peter, aquí tenemos a toda una personalidad.

—Estoy de acuerdo contigo, joven. Sí, completamente de acuerdo. Sin duda el Pachá es «toda una personalidad». Me parece muy bien. El banco necesita tantas personalidades como logre encontrar. Se trata de nuestro maldito negocio, ¿recuerdas?

—¿Quién es? —insistió Nick—. ¿Cómo explicas lo que está ocurriendo con esa cuenta?

—¿No eras tú quien lo defendía el otro día?

—Me extrañó que te mostraras curioso tan de repente. Hoy me toca a mí hacer las preguntas.

Sprecher negó con la cabeza, exasperado.

—No hay que hacer preguntas —le dijo—. No hay que explicar nada. Hay que limitarse a cerrar los ojos y contar el dinero. Hay que llevar a cabo la tarea asignada con profesionalidad, coger el sueldo, que no está nada mal, y dormir a pierna suelta todas las noches. Una o dos veces al año coges un avión, te vas a una playa en la que el sol brille más que en este agujero miserable y te tomas una piña colada. Ésa es la fórmula de Peter Sprecher para disfrutar de una larga vida, rebosante de éxito y felicidad sin parangón. Una cartera bien llena y un par de pasajes para Saint Tropez, en primera clase.

—Me alegro de que seas capaz de vivir así.

Sprecher puso los ojos en blanco y empezó a mostrarse muy enfadado.

—Tengo sentado a mi lado al jodido San Nicolás. Otro yanqui listo para salvar al mundo de sí mismo. ¿Cómo es que Suiza es el único país que ha aprendido a ocuparse de sus propios asuntos? El mundo sería mucho mejor si otras naciones siguieran nuestro ejemplo. ¡Que mantengan las narices fuera de donde no les llaman! —Lanzó un fuerte suspiro y le hizo una seña al camarero—. Dos cervezas. Mi amigo tiene planeado librar a la humanidad de todo mal. Sólo con pensar en ello le entra a uno sed.

Ni Nick ni Peter dijeron palabra hasta que el camarero regresó con las dos cervezas.

Sprecher le puso la mano sobre el brazo a Nick.

—Mira, chaval, si estás tan decidido a averiguar quién es el Pachá, no hace falta que vayas más allá de Marco Cerruti. Si no me equivoco, nuestro querido Cerruti le hizo una visita de cortesía durante su último viaje a Oriente Próximo. Claro que, desde entonces, el pobre ha perdido un tornillo. Pero hazme caso: más te vale dejar las cosas como están.

Nick entornó los ojos en una mueca de frustración.

—El resumen de todos tus años de experiencia es que cierre los ojos y haga exactamente lo que me digan, ¿no?

—Eso mismo.

—¿Quieres que cierre los ojos y me precipite de cabeza hacia el desastre?

—Hacia el desastre no, chaval, ¡hacia la gloria!


Capítulo 18



Al salir del Keller Stübli, Nick se dirigió a la oficina de correos más cercana. Allí se metió en una cabina telefónica y se puso a buscar en la guía local el nombre de Marco Cerruti. Pronto obtuvo una recompensa a su curiosidad: «Cerruti, M. Seestrasse 78, Thalwil. Banca.» La profesión figuraba junto al nombre; otro escrupuloso detalle de los suizos que Nick desconocía.

Tomó un tranvía hasta la Burkliplatz donde cogió un autobús para realizar un trayecto de un cuarto de hora hasta Thalwil. No le costó mucho encontrar el lugar: un edificio de apartamentos de estuco amarillo situado en la calle principal, que discurría paralela al lago.

Nick descubrió el nombre que buscaba en la parte superior de una lista de seis. Llamó al timbre que había a su lado y esperó. No se movió un alma. Se preguntó si no hubiera sido mejor telefonear antes, pero se reafirmó en que había hecho bien en pasar sin previo aviso. Al fin y al cabo no se trataba de una visita oficial. Volvió a pulsar el timbre y una voz entrecortada brotó de la rejilla.

—¿Quién es?

Nick se acercó de un salto al interfono.

—Neumann, USB.

—¿USB? —preguntó la voz distorsionada.

—Sí —dijo Nick, y repitió su nombre.

Poco después oyó el tenue clic metálico de la cerradura de la entrada. Abrió la puerta de cristal y cruzó el vestíbulo —que olía intensamente a antiséptico con aroma a pino— hasta el ascensor. Oprimió el botón de llamada y se agachó un poco para revisar su aspecto en un pequeño espejo. Las ojeras denotaban falta de sueño.

«¿Por qué estás aquí? —se preguntó—. ¿Para mofarte de las amenazas de Maeder? ¿Para probar que Sprecher se equivoca con su estúpida actitud amoral?»

¿O era para hacer honor a la imagen que se había formado de su padre? ¿No habría hecho Alex Neumann lo mismo?

Nick abrió la puerta del ascensor y pulsó el botón del último piso. Había varios anuncios colgados en la pared. Uno de ellos decía: «Por favor, respete el día que le ha sido asignado para hacer la colada. No se permite hacer la colada en domingo. Por orden federal.» Debajo, escrito a bolígrafo, se leía: «No está permitido cambiar los días que les han sido asignados para hacer la colada.» Y debajo de eso: «¡Sobre todo Frau Brunner!»

El ascensor osciló levemente al alcanzar el último piso. Antes de que Nick cayera en la cuenta de que había dejado de moverse, la puerta se abrió y un hombre bajo, impecablemente vestido con un traje cruzado gris y un clavel fresco en la solapa, lo cogió de la mano y le mostró el camino a la sala.

—Cerruti, es freut mich. Me alegro de conocerlo. Adelante, siéntese.

Nick se dejó guiar a través de un estrecho pasillo hasta una amplia sala. Una mano firme apoyada en plena espalda le dio un amable empujoncito hacia el sofá.

—Siéntese, por favor. Dios mío, ya era hora de que llegara. Llevo semanas llamando al banco.

Nick abrió la boca para explicarse.

—No se disculpe —se adelantó Marco Cerruti—. Ambos sabemos que Herr Kaiser no le dio permiso. Supongo que habrá un buen revuelo en el banco. Ese demonio de König... No nos conocemos, ¿verdad? ¿Es usted nuevo en el cuarto piso?

De modo que ése era el misterioso Cerruti: un hombre nervioso, de unos cincuenta y tantos a juzgar por su aspecto, con el cabello entrecano muy corto y unos ojos a medio camino entre el azul y el gris. La piel pálida del rostro le colgaba como papel pintado colocado en una pared con descuido: tirante en unos sitios, flojo en otros.

—Yo no trabajo en el cuarto piso —explicó Nick—. Lamento el malentendido.

—Sin duda es culpa mía —le interrumpió Cerruti—. Usted es...

—Neumann. Nicholas Neumann. Estoy en su sección, en FKB4. Empecé a trabajar poco después de que usted cayera enfermo.

Cerruti dirigió a Nick una mirada extraña. Entonces dobló las rodillas y lo examinó con atención, tal como un crítico de arte inspeccionaría una obra particularmente indescifrable de Picasso o Braque. Al fin, le puso a Nick las manos sobre los hombros y lo miró a los ojos.

—No entiendo cómo no he caído en cuanto ha entrado. Escuché su nombre, pero no lo había registrado. Por supuesto, Nicholas Neumann. Dios mío, cómo se parece a su padre. Yo lo conocí. Trabajé cinco años a sus órdenes. Fue la mejor época de mi vida.

»Quédese ahí sentado y permítame que vaya a buscar mis papeles. Tenemos muchas cosas de qué hablar. Míreme. En plena forma y listo para la acción. —Se dio una vuelta completa y a continuación salió de la habitación.

Al quedarse a solas, Nick echó un vistazo en torno a sí. El piso estaba decorado en tonos sombríos, un estilo que él denominaría antiguo gótico suizo. Los colores eran de una sobriedad rayana en lo taciturno. Una ventana panorámica recorría toda la longitud del apartamento y, allí donde no estaba oscurecida por unas gruesas cortinas de calicó, ofrecía una vista magnífica del lago de Zurich. Aquella tarde lloviznaba y un manto de niebla se aferraba a la superficie del agua, dando al paisaje una textura húmeda, gris y desamparada.

Cerruti irrumpió en la estancia cargado con dos cuadernos de notas y una pila de expedientes.

—Aquí tiene una lista de clientes a los que debe llamar el señor Sprecher. Tres o cuatro habían concertado una cita conmigo antes de mi ausencia.

—Peter deja el USB. Ha sido contratado por el Adler Bank.

—¿El Adler Bank? —Cerruti dejó caer una mano lánguida sobre la cabeza y se desplomó sobre el sofá junto a su visita—. Van a acabar con nosotros.

Nick abrió el pequeño maletín que había traído consigo y extrajo un sobre.

—El jeque Abdul ibn Ahmed al Aziz ha estado llamando cada dos días. Le envía un saludo. Quiere saber cómo se encuentra y dónde puede ponerse en contacto con usted. Insiste en que sólo se dará por satisfecho si es usted quien responde personalmente a sus preguntas.

Cerruti se sorbió la nariz en dos ocasiones y parpadeó varias veces en rápida sucesión.

—El jeque —continuó Nick— está empeñado en comprar bonos del Estado alemán. Sabe de buena tinta que el Finanz Minister Schneider rebajará el índice Lombard cualquier día de éstos.

Cerruti, indeciso, miró a Nick. Un profundo suspiro salió de sus labios; después se echó a reír.

—Mi estimado Abdul ibn Ahmed. Yo le llamo «Triple A», ¿sabe? Nunca ha sabido interpretar datos económicos. La inflación alemana está subiendo, el desempleo ya ha alcanzado una tasa del diez por ciento, el tío de Abdul tiene unas ganas locas de aumentar los precios del petróleo. Los intereses sólo pueden subir y subir. —Cerruti se levantó y se alisó la chaqueta. Se sacó las mangas de la camisa hasta dejar a la vista casi tres centímetros del puño—. Debe decirle al jeque que compre acciones de empresas alemanas lo antes posible. Venda usted los bonos que tiene e invierta en Daimler Benz, Veba y Hoechst. Así tendrá cubiertos todos los principales grupos industriales y evitará que Abdul pierda hasta la camisa.

Nick anotó las instrucciones al pie de la letra.

Cerruti palmeó amablemente a Nick en el brazo.

—Señor Neumann, ¿no habrá oído nada por la oficina de Kaiser acerca de mi reincorporación? ¿Aunque sea a media jornada?

De modo que Cerruti quería volver. Nick se preguntó por qué querría Kaiser mantenerlo apartado.

—Lo siento. No tengo ningún contacto con el cuarto piso.

—Sí, sí. —Cerruti intentó con escaso éxito disimular su desencanto—. Bueno, estoy seguro que el presidente me llamará en breve y me hará saber sus planes. Adelante, ¿quién es el siguiente?

—Hay otro cliente que está causando cierto revuelo. Me temo que es una de nuestras cuentas numeradas, de modo que no sé su nombre. —Nick buscó ostentosamente el número de cuenta entre los documentos que tenía en el regazo. Después de todo, sólo era un empleado en periodo de preparación, no había por qué esperar que tuviera la agudeza mental del maestro Cerruti. Sacó una hoja de papel y la levantó—. Aquí está. La he encontrado. La cuenta 549.617 RR.

—¿Le importa repetir eso? —susurró Cerruti, que había empezado a parpadear como un loco.

—Cinco, cuatro, nueve, seis, uno, siete, R, R. Sin duda, reconocerá el número.

—Sí, sí, claro que lo reconozco. —Cerruti carraspeó y se revolvió nerviosamente cogiéndose las manos—. Bueno, adelante, joven. ¿Cuál es el problema?

—Lo cierto es que no se trata de un problema. Es más bien una oportunidad. Quiero convencer a este cliente de que deje más fondos con nosotros. A lo largo de las últimas seis semanas ha transferido más de doscientos millones a través de nuestras cuentas sin dejar un centavo siquiera una noche. Estoy convencido de que podemos ganar más dinero a su costa del que obtenemos en concepto de comisión de transferencia.

De repente, Cerruti se levantó.

—Quédese ahí, Neumann. No se mueva. Enseguida vuelvo. Tengo algo que enseñarle.

Antes de que Nick pudiera protestar, ya se había ido. Cerruti volvió un minuto después con un álbum bajo el brazo. Lo dejó caer sobre las manos de Nick y lo abrió por una página señalada por un punto de libro de cuero.

—¿Reconoce a alguien? —preguntó.

Nick miró la fotografía en color que había en la página de la derecha. Era una foto de grupo de trece por dieciocho en la que aparecían Wolfgang Kaiser, Marco Cerruti, Alexander Neumann y un tipo robusto y jovial con la frente sudorosa. Una mujer voluptuosa con el cabello rubio cardado y los labios pintados de rosa intenso hacía una reverencia frente a ellos. Era un bombón. Kaiser sostenía una de las manos de la mujer junto a su boca dispuesto a darle un beso entusiasta. Para no ser menos, el hombrecillo risueño asía la otra mano en una postura similar. Los ojos destellantes de la mujer dejaban bien claro que disfrutaba con toda aquella atención. Una leyenda escrita a mano bajo la fotografía rezaba: ¡CALIFORNIA, AHÍ VA! DICIEMBRE DE 1967.

Nick se quedó mirando a su padre. Alexander Neumann era alto y delgado, tenía el cabello tan moreno como el de Nick, cortado a la moda de la época. Los ojos azules le brillaban con el entusiasmo de un millar de sueños, todos ellos a su alcance. Reía. Un hombre con el mundo ante sí.

A su lado, una cabeza más bajo, estaba Cerruti, el dandi de siempre, con un clavel rojo en la solapa de un traje oscuro. Wolfgang Kaiser era el siguiente, besando de un modo exuberante la mano de la atractiva mujer. Su mostacho era, si cabe, más poblado entonces; las puntas casi le llegaban hasta los rabillos de los ojos. Nick no reconocía al cuarto hombre ni a la mujer.

—La fiesta de despedida de su padre —explicó Cerruti—. Antes de que se fuera para abrir la sucursal de Los Ángeles. Éramos una cuadrilla de cuidado, todos solteros. Unos rompecorazones, ¿verdad? Todos los del banco asistieron a la fiesta. Claro que por aquel entonces sólo éramos un par de centenares.

—¿Dice usted que trabajaba con él?

—Todos trabajábamos juntos. Éramos el alma de la banca privada. Kaiser era nuestro jefe de sección. Yo trabajé como aprendiz bajo las órdenes de su padre. Cuidaba de mí como un hermano. Lo habían ascendido a subdirector ejecutivo aquel mismo día. —Cerruti dio unos golpecitos con el dedo sobre la fotografía—. Sentía adoración por Alex. Me dolía verlo partir hacia Los Ángeles, pero para mí fue un gran paso adelante.

Nick siguió examinando la fotografía. Había visto pocas instantáneas de su padre antes de que llegara a Estados Unidos, la mayoría retratos en blanco y negro de un adolescente serio con un riguroso traje de domingo. Se sorprendió al ver lo joven que parecía en la foto de Cerruti en comparación con sus propios recuerdos. Era un Alex Neumann feliz, feliz de verdad. Nick no guardaba ningún recuerdo de su padre de un talante tan alegre, tan desinhibido. Ni uno solo.

Cerruti se puso en pie de un salto.

—Vamos a echar un trago para celebrarlo. ¿Qué le apetece?

—Una cerveza, ¿puede ser? —Nick se estaba contagiando del entusiasmo de Cerruti.

—Lo siento, no tomo alcohol. Me poner nervioso. ¿Se conformará con un refresco?

—Claro, gracias. —Si el alcohol lo ponía nervioso, ¿qué diablos lo calmaba?

Cerruti desapareció en la cocina y regresó con dos latas de refresco y vasos con hielo. Nick cogió un vaso y se sirvió.

—A la salud de su padre —brindó Cerruti.

Nick levantó el vaso y tomó un sorbo.

—No sabía que hubiera trabajado con Wolfgang Kaiser. ¿Qué hacía?

—¿No sabía que hubiera trabajado con Herr Kaiser? Pues su padre fue su segundo de a bordo durante años. Gestor de cartera, claro. ¿No se lo contó el presidente?

—No, apenas he hablado unos minutos con él desde mi llegada. Como bien ha dicho está muy ocupado estos días.

—Su padre era una fiera —dijo Cerruti—. Había una gran competencia entre los dos.

—¿A qué se refiere?

—Venga, pase la página. Conservo una carta de su padre. Le mostraré qué quiero decir. En realidad es uno de sus informes mensuales que detalla las transacciones llevadas a cabo en la sucursal de Los Ángeles.

Nick pasó de página y halló un memorándum metido dentro de un portafolios de plástico transparente. El encabezamiento rezaba: UNITED SWISS BANK, OFICINA DE LOS ÁNGELES. ALEXANDER NEUMANN, SUBDIRECTOR EJECUTIVO Y DIRECTOR DE AGENCIA. El informe iba dirigido a Wolfgang Kaiser con copias para Urs Knecht, Beat Frey y Klaus König. Estaba fechado el 17 de junio de 1968.

El texto no revestía mayor importancia y resultaba más notable por el tono informal empleado (en comparación con el que Nick estaba familiarizado) que por el contenido. El padre de Nick se refería a tres posibles clientes a los que había visitado, citaba un depósito de ciento veinticinco mil dólares que había efectuado Walter Galahad, «un tipo importante de MGM» e insistía en que necesitaba una secretaria. Mencionaba que no se podía esperar de él que mimeografiara documentos del banco y después fuera a almorzar a Perino’s con las manos manchadas de tinta azul. Tenía planeado un viaje a San Francisco para la semana siguiente. A ojos de Nick lo más interesante era la posdata con la etiqueta de «confidencial»; sin duda alguna una treta para asegurarse de que la leyera el máximo de gente posible. «Wolf, estoy listo para doblar nuestra apuesta. El objetivo de un millón en depósitos durante el primer año es demasiado fácil. No digas que no juego limpio. Alex.»Nick releyó el memorándum, esta vez más despacio, línea por línea. Tuvo la sensación de que su padre estaba vivo. Alex Neumann tenía que coger un vuelo a San Francisco la semana siguiente. Había hecho una apuesta con Wolfgang Kaiser que estaba decidido a ganar. Tenía una cita para comer en Perino’s. ¿Cómo era posible que llevara muerto diecisiete años? Tenía por delante un matrimonio, un hijo, toda una vida.

Se quedó con la mirada fija en las palabras, paralizado por completo. Sentía un agujero en el estómago y una especie de fatiga en el hombro que un segundo antes no notaba. Un vistazo a la fotografía, una lectura del informe y ya estaba a punto de desmoronarse. Lo pilló por sorpresa que después de tanto tiempo llegara a sentir tanto dolor. Nick volvió la página para contemplar de nuevo la fotografía y se fijó en los ojos de su padre. Eran sus mismos ojos, y sin embargo pertenecían a otro hombre. En ese preciso instante se dio cuenta de que había aprendido a no echar en falta al hombre, a no sentir la ausencia de Alexander Neumann, sino el papel que había desempeñado, a echar de menos a su padre. En ningún momento había considerado que hubiera sido privado de la oportunidad de conocer a un hombre extraordinario, a un hombre por el que Cerruti había sentido adoración. Por primera vez en la vida, Nick compadecía a su padre, al ejecutivo de cuarenta años al que le habían arrebatado la vida. Había descubierto un nuevo pozo de pesar y sus aguas ya se filtraban hacia él y lo empapaban con sus propios recuerdos más dolorosos.

Nick cerró los ojos firmemente y los mantuvo así.

Ya no está en el apartamento de Marco Cerruti. Es un niño. Es de noche. Tiembla mientras las luces estroboscópicas de una sirena de policía iluminan una docena de figuras tocadas con suéteres amarillos. Una lluvia intensa le golpea los hombros. Camina hacia la puerta de entrada de una mansión que no ha visto nunca. ¿Por qué se aloja su padre allí, a sólo tres kilómetros de casa? ¿Negocios? Ésa es la excusa que le ha dado su madre, sin mucha convicción. ¿O es porque últimamente da la impresión de que sus padres no dejan de discutir? En el portal, su padre está tumbado de costado vestido con un pijama color crema. Entre el pecho y el brazo estirado se ha formado un charco de sangre.

—Al hijoputa le han pegado tres tiros en el pecho —susurra un policía detrás de Nick. «Al hijoputa le han pegado tres tiros en el pecho, tres tiros en el pecho...»Marco Cerruti le puso la mano a Nick sobre el hombro.

—¿Se encuentra bien, señor Neumann?

Nick se sobresaltó al sentir que lo tocaban.

—Sí, estoy bien. Gracias.

—Me apenó mucho cuando me enteré de lo de su padre.

Nick dio unos golpecitos con el dedo sobre el informe.

—Leer esto me ha traído viejos recuerdos. ¿Le importaría que me lo quedara?

—Estaría más que encantado. —Cerruti plegó la página y retiró el memorándum con delicadeza—. En los archivos del banco hay más de éstos. No nos hemos deshecho nunca de un solo documento de correspondencia oficial. Ni uno solo en ciento veinticinco años.

—¿Dónde podría encontrarlos?

—En Dokumentation Zentrale. Pregúntele a Karl. Es capaz de encontrar cualquier cosa.

—Si tengo tiempo, quizás eche un vistazo algún día —dijo Nick con indiferencia, pero en su interior una voz más fuerte le instaba a que moviera el culo y fuera de inmediato a DZ.

«Voy a descubrir qué le ocurrió a mi padre —le había dicho a Anna Fontaine—. Voy a averiguar de una vez por todas si era un santo o un pecador.» Era el memorándum lo que había venido a buscar.

Nick volvió a centrarse en la instantánea de su padre y Wolfgang Kaiser.

—¿Quién es la señora de la foto?

Cerruti sonrió, como alentado por un recuerdo agradable.

—¿No la reconoce? Es Rita Sutter. Por aquel entonces sólo era una de tantas mecanógrafas. Hoy es la secretaria ejecutiva del presidente.

—¿Y el cuarto hombre?

—Es Klaus König. Está a la cabeza del Adler Bank.

Nick aguzó la vista. El hombrecillo rechoncho que besaba la mano de Rita Sutter no se parecía en nada al impetuoso König que conocía. Claro que habían pasado treinta años y König no llevaba la pajarita de lunares rojos que se había convertido en su seña de identidad. Nick se preguntó cuál de los dos hombres que se disputaban la atención de la secretaria habría ganado. Y si el otro le había guardado rencor.

—König formaba parte de nuestra alegre banda de pillastres —dijo Cerruti—. Se fue pocos años después que su padre; a Estados Unidos. Estudió algo relacionado con las matemáticas. Tenía que doctorarse para ser mejor que el resto de nosotros. Volvió hace diez años. Hizo algo de consultoría en Oriente Próximo, probablemente para el Ladrón de Bagdad por lo que sé de Klaus. Abrió su propio negocio hace siete años. No puedo negar que ha tenido éxito, pero no estoy de acuerdo con sus métodos. En Suiza no nos va el terror y la intimidación.

—En Estados Unidos lo llamamos «disensión del accionista».

—Llámelo como quiera; es piratería. —Cerruti acabó su refresco y se aproximó a la puerta—. Si eso es todo lo que quería consultarme, señor Neumann...

—No hemos acabado con nuestro último cliente —dijo Nick—. Creo necesario que hablemos de su caso.

—Preferiría no hacerlo. Siga mi consejo y olvídese de él.

Sin embargo, Nick no estaba de humor para olvidarlo, de modo que insistió.

—Las sumas que transfiere han aumentado de manera espectacular desde que usted no está en el banco. También hay otras novedades: el USB está cooperando con el Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos.

—¿Thorne? —musitó Cerruti—. ¿Sterling Thorne?

—Sí —dijo Nick—. ¿Se ha puesto en contacto con usted?

Cerruti se abrazó a sí mismo.

—¿Por qué? ¿Le ha mencionado mi nombre?

—No —contestó Nick—. Thorne hace circular una lista cada semana con los números de cuenta de individuos sospechosos de estar implicados en tráfico de droga y blanqueo de dinero. La cuenta del Pachá estaba en la lista de esta semana. Tengo que averiguar quién es ese hombre.

—Quien sea o deje de ser el Pachá no es de su incumbencia.

—¿Por qué lo persigue la DEA?

—¿No me ha oído? No es de su incumbencia. —Cerruti se pellizcó el caballete de la nariz entre el pulgar y el índice. Le temblaba levemente el brazo.

—Tengo la responsabilidad de averiguar quién es ese cliente.

—Haga lo que le digan, Neumann. No se relacione con el Pachá. Eso déjeselo al señor Maeder, o mejor todavía a...

—¿A quién? —exigió saber Nick.

—Déjeselo a Maeder. Es una tarea que está muy por encima de usted. Deje que siga siendo así.

—Usted conoce al Pachá —insistió Nick. Se sentía inquieto, fuera de sí—. Le hizo una visita el mes de diciembre pasado. ¿Cómo se llama?

—Por favor, señor Neumann, no me haga más preguntas. Esto ya empieza a hartarme. —El leve temblor que afectaba al brazo de Cerruti se convirtió en un espasmo incontrolado que azotaba todo su cuerpo.

—¿En qué está metido ese tipo? —preguntó Nick con energía. Quería una respuesta de inmediato, hasta tal punto que tuvo que reprimir el impulso de menear al peso gallo hasta que hablara—. ¿Por qué andan tras él las autoridades?

—Ni lo sé ni quiero saberlo. Cerruti cogió a Nick por las solapas—. Neumann: asegúreme que no ha hecho nada que pueda molestarlo.

Nick agarró al hombrecillo por las muñecas y lo sentó con suavidad en el sofá. Al ver el pánico reflejado en el rostro de Cerruti se desvaneció toda la ira que bullía en su interior.

—No, nada —aseguró.

Cerruti le soltó las solapas.

—Haga lo que haga, procure que no se enfade.

Nick miró al aterrado ejecutivo respirar hondo y comprendió que ya no le iba a sacar nada; al menos por el momento.

—Ya sé dónde está la puerta. Gracias por el memorándum de mi padre.

—Neumann, una pregunta. ¿Qué le han dicho en el banco respecto al motivo de mi ausencia?

—Martin Maeder anunció que había sufrido un colapso nervioso, pero se nos ha pedido que digamos a sus clientes que contrajo hepatitis en su último viaje. Y, ah, se me olvidaba, hay rumores de que quizá se reincorpore a una de nuestras sucursales. Tal vez el Arab Bank.

—¿El Arab Bank? Dios me ayude. —Cerruti se aferró a los cojines del sofá; tenía los nudillos blancos a causa de la tensión.

Nick se apoyó sobre una rodilla y le puso a Cerruti una mano sobre el hombro. Estaba claro por qué Kaiser no quería que volviera. El tipo tenía los nervios destrozados.

—¿Seguro que se encuentra bien? ¿No quiere que llame a un médico? La verdad es que no tiene muy buen aspecto.

Cerruti lo apartó de su lado.

—Déjeme, Neumann. Estoy bien. Sólo necesito descansar un poco.

Nick salió de la habitación.

—Y Neumann —le llamó Cerruti con voz débil—, cuando vea al presidente dígale que estoy en plena forma y listo para la acción.


Capítulo 19



Algo más tarde, esa misma noche, Nick se encontraba ante un deslucido edificio de piedra gris en una calle secundaria, lejos del próspero centro de la ciudad. La temperatura había descendido bajo cero y el cielo se había despejado en parte. En un papel llevaba anotada la dirección: Eibenstrasse 18.

Su padre se había criado en ese edificio. Desde su nacimiento hasta los diecinueve años, Alexander Neumann había vivido con su madre y su abuela en un mísero piso de dos habitaciones que daba a un patio interior perpetuamente sombrío.

Nick había visitado el piso cuando era niño. Todo le había parecido oscuro y rancio: ventanas cerradas y cubiertas por gruesas cortinas, enormes muebles de madera barnizados de color marrón. A un niño acostumbrado a jugar en los céspedes ondulados y las calles soleadas del sur de California, la vivienda, la calle, todo el vecindario en el que había crecido su padre le habían parecido tenebrosos y hostiles. No le había gustado en absoluto.

Pero esa noche sentía la necesidad de volver a visitar el lugar donde su padre había pasado la infancia; de ponerse en contacto con los fantasmas del pasado de su progenitor y reconciliar al chico que había crecido en esas calles con el hombre que se había convertido en su padre.

Al observar el edificio mugriento, Nick recordó un día en que había odiado a su padre. Había sentido un desprecio absoluto por él. Había deseado que la tierra se abriera y lo engullera hasta las regiones más profundas y abrasadoras, donde sin duda alguna se encontraba su auténtico hogar.

Un viaje a Suiza durante el verano en que Nick había acabado su penúltimo año de primaria. Un fin de semana en Arosa, un pueblo de las montañas situado al abrigo de la ladera de un valle majestuoso. El domingo por la mañana, una reunión de la sección local del Club Alpino Suizo, en un claro presidido por la mirada estoica de un pico gigantesco: el Tierfluh.

El grupo de unos veinte escaladores se pone en camino al amanecer. Son una cuadrilla variopinta: con diez años, Nick es el más joven; con setenta, su tío abuelo Erhard, el mayor. Atraviesan un campo de hierba alta, dejan atrás un lago lechoso, liso como un espejo, y luego vadean un arroyo de aguas revueltas. Poco después se adentran en un pinar con árboles de gran altura y el sendero empieza a dibujar una leve pendiente. Caminan con las cabezas gachas y respiran hondo y con regularidad. El tío Erhard va a la cabeza. Nick está hacia la mitad, nervioso. ¿De verdad pretenden conquistar ese pico escarpado?

Tras una hora de marcha, el grupo se detiene en una choza de madera construida en el centro de un prado cubierto de hierba. Fuerzan la puerta de la cabaña y alguien se aventura en el interior. Sale instantes después, sosteniendo en alto una botella llena de un líquido claro. Se lanzan vivas. Todos están invitados a probar el Pflümli casero. A Nick también le pasan la botella y bebe una trago del licor de ciruela. Le lloran los ojos y se le encienden las mejillas, pero contiene la tos. Todos sonríen. Está orgulloso de que lo hayan aceptado en el seno de un grupo tan selecto. Hace propósito de no revelar que está cansado y que cada vez tiene más miedo.

De nuevo se reanuda la marcha a través de los árboles. Una hora después, el sendero desemboca en una planicie sembrada de piedras y durante un rato el terreno es más llano, aunque menos firme. A cada paso se desprenden rocas. Lentamente, desaparece todo rastro de vegetación. La pista asciende por la ladera de la montaña, adentrándose en el sombrío collado que une dos picos.

La fila de montañeros se ha estirado. Erhard sigue a la cabeza. Lleva una mochila de cuero a la espalda y se apoya en un bastón nudoso. A unos cien metros va Alexander Neumann. Veinte pasos más atrás le sigue Nick. Uno a uno, los escaladores van adelantándolo. Cada uno de ellos le acaricia la cabeza y le ofrece unas palabras de ánimo. Muy pronto no queda nadie detrás.

Más adelante, la pista divide un campo cubierto de nieve de verano, blanco como la alcorza sobre una tarta de chocolate. La pendiente es cada vez más pronunciada. Cada paso adelante supone medio paso hacia arriba. Nick no respira lo bastante hondo; le falta el aliento y se siente mareado. Atisba a su tío a lo lejos y lo reconoce por el bastón. También distingue a su padre: una cabeza morena que sube y baja al ritmo de la marcha sobre un jersey tan rojo como la bandera suiza.

Pasan minutos; horas. La pista asciende sinuosa. Nick agacha la cabeza y camina. Cuenta hasta mil. El final no se ve más cerca. La nieve se extiende a lo largo de kilómetros ante él. Muy por encima del hombro izquierdo, distingue las rocas puntiagudas que llevan a la cima. Percibe con alarma la distancia que lo separa de los demás. Ya no ve a su tío y su padre no es sino un punto rojo. Nick está solo en el gran valle nevado. A cada paso se separa un poco más de su padre y su tío abuelo. A cada paso se acerca un poco más al pico que quiere acabar con él. Finalmente, le es imposible seguir y se detiene. Está agotado y asustado.

—Papá —grita—. ¡Papá! —Pero la voz débil se pierde al instante en los vastos espacios montañosos—. Socorro —vocifera—. ¡Vuelve!

Sin embargo, nadie lo oye. Uno tras otro, los escaladores desaparecen a la vuelta de un recodo de la montaña. Y luego también desaparece su padre.

Al principio Nick está anonadado. Su respiración es más tranquila. Ha disminuido la frecuencia de su pulso. El ruido constante de pasos sobre la nieve que lo ha acompañado durante tanto rato ha cesado. Todo está en silencio. Reina la calma más absoluta. Para un niño que ha crecido en la ciudad, no hay nada tan aterrador como ese primer momento en que siente el aliento gélido de la naturaleza virgen en el rostro desnudo, cuando sus sentidos adormecidos se amedrentan ante la magnificencia del fragor ensordecedor de la soledad y cuando descubre por primera vez que está solo.

Nick cae de rodillas, no muy seguro de poder seguir adelante. ¿Adonde han ido todos? ¿Por qué lo ha dejado su padre en la estacada? ¿Acaso no les importa? ¿Quieren que muera?

—¡Papá! —se desgañita.

Siente que se le encienden las mejillas. La garganta se le agarrota de un modo incontrolable. Se le llenan los ojos de lágrimas y se le nubla la vista. Con un violento sollozo, rompe a llorar. Y en el flujo constante de sus lágrimas van todas las injusticias, todas las pequeñas tiranías, todos los castigos injustos que ha sufrido en su vida. Nadie lo quiere, dice en una lengua confusa, entre jadeos. Su padre desea que muera ahí arriba. Probablemente su madre lo ayudó a planearlo.

Nick vuelve a llamar a su padre. Sin embargo, nadie acude. La pendiente que tiene ante sí está tan desierta como cinco minutos antes. Poco después, las lágrimas se secan y los sollozos se acallan. Está a solas con las altas montañas, la brisa cortante y las rocas, allá en lo alto, que quieren acabar con él. Se enjuga las lágrimas de las mejillas y se suena la nariz sobre la nieve.

«No, no —se jura a sí mismo—. Las rocas no van a matarme. Las montañas no van a matarme. Nadie va a hacerlo.» Recuerda el latigazo cálido del Pflümli y cómo le han pasado la botella igual que a cualquier otro. Recuerda las palmaditas que le daban los escaladores cuando pasaban por su lado. Pero sobre todo recuerda la superficie muda de la espalda de su padre, el jersey rojo brillante que no se ha vuelto ni una sola vez para comprobar cómo le iba.

«Tengo que seguir adelante —se dice—. No puedo quedarme aquí. No puedo quedarme atrás. —Y como un don divino, toma forma en su interior la convicción de que debe alcanzar la cima; de que esta vez no tiene opción. Y se dice a sí mismo—: Voy a alcanzar la cima de esa montaña. Claro que sí.»

Nick agacha la cabeza y se pone en marcha. Los ojos pasan de una huella vacía a la siguiente. Los pies avanzan con rapidez por el sendero empinado. Muy pronto va casi a la carrera. Al ritmo de los fuertes latidos de su corazón, se dice que tiene que conseguirlo, que no puede detenerse. Y así sigue subiendo. No sabe durante cuánto tiempo. Tiene la mente centrada únicamente en las pisadas vacías de quienes lo han precedido, sabedor de que por ese camino han pasado su tío, su padre y todos los demás, que no esperan menos de él que consiga alcanzar la cumbre.

Un silbido agudo se infiltra en su universo herméticamente sellado. Un viva, un alarido, un grito de ánimo. Nick levanta la vista. Todo el grupo está sentado en un saliente de roca volcánica, apenas unos metros más allá. Aclaman su llegada. Se ponen en pie y aplauden. Vuelve a oír el silbido y ve que su padre corre pendiente abajo para darle la bienvenida.

Lo ha conseguido. Ha triunfado.

Entonces Nick se ve en brazos de su padre, firmemente asido en un abrazo cariñoso. Al principio está enfadado. Ha subido toda la montaña a pie. No lo ha ayudado nadie. La victoria es suya. ¿Cómo se atreve su padre a tratarlo como a un niño? Pero tras unos instantes de tanteo, cede y rodea a su padre con los brazos. Durante un buen rato, se mantienen enlazados. Alexander Neumann susurra algo acerca de los primeros pasos para convertirse en un hombre. Nick se siente arropado y protegido. Por alguna razón que no alcanza a comprender, rompe a llorar. Al abrigo de los brazos de su padre, deja que las lágrimas le resbalen por las mejillas y lo abraza con todas sus fuerzas.

No olvidaría nunca aquel día. Levantó la cabeza una vez más hacia el edificio de su padre y sintió una oleada de orgullo. Había venido a Suiza para conocer a Alexander Neumann, para descubrir la verdad acerca del financiero muerto a los cuarenta años.

«Conviértete en uno de ellos», le había instado el espíritu de su padre. Y lo había hecho. Ya sólo le restaba confiar en que su jugada en favor del Pachá, fuera quien fuese, no hubiera puesto en peligro su búsqueda.
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Ali Mevlevi pisó el acelerador del Bentley Mulsanne Turbo y se metió en el carril contrario. Una camioneta Volkswagen que se acercaba acaparando con toda tranquilidad el carril central se desvió de golpe hacia la izquierda levantando una cortina de polvo en û arcén de la autopista, luego volcó de lado y se deslizó por el terraplén sin pavimentar. Mevlevi hizo sonar el claxon y mantuvo el pie firmemente apoyado sobre el acelerador.

—Fuera de mi camino —gritó.

El camión de media tonelada que le había bloqueado tozudamente el paso se apartó al llegar a la cima de la autopista, permitiéndole avanzar. El destartalado vehículo iba cargado muy por encima de su capacidad con un grupo de trabajadores inmigrantes y una vez en el arcén de gravilla se detuvo entre ruidos de motor quejumbrosos. Los trabajadores saltaron del remolque y bajaron en tropel de la cabina, gritando maldiciones y haciendo gestos obscenos al Bentley que los adelantaba.

—Mendigos miserables —exclamó Mevlevi, cuya rabia empezó a remitir en cuanto vio que los hombres se ponían en marcha bajo el sol de media tarde. ¿Bajo qué estrella desafortunada habían nacido? Su estancia en la tierra estaba marcada por la degradación, la penuria y el aplastamiento sistemático del espíritu árabe, que un día fuera indomable. Iba a arriesgar su fortuna por ellos. Jamsin debía tener éxito por esos hombres.

Mevlevi volvió a fijar su atención en la franja de asfalto que tenía ante los ojos, pero sus pensamientos no tardaron en remontarse al dilema que le oprimía el corazón como una daga afilada. «Un espía —pensó—. Hay un espía apostado muy cerca.»

Horas antes había descubierto que el United Swiss Bank no había obedecido sus precisas instrucciones de transferir cuarenta y siete millones de sus fondos. A través de las llamadas que había efectuado para averiguar las razones de la demora se había enterado de las circunstancias gracias a las cuales se había librado de males mayores. Sin embargo, no le habían facilitado ninguna explicación con respecto al error en los sistemas del banco, a resultas del cual su número de cuenta formaba parte de la lista de inspección emitida por el Departamento para la Lucha contra la Droga estadounidense. En ese momento, sin embargo, ésa no era su mayor preocupación, ya que no sólo habían estado esperando la transferencia, sino que conocían de antemano la cantidad exacta de la misma.

—Un espía —dijo Mevlevi entre dientes—. He tenido un espía mirando por encima de mi hombro.

Por lo general, estaba satisfecho con la eficacia infalible de los suizos. En ningún otro país se supervisaba la ejecución de las instrucciones de un cliente con tanta exactitud. Los franceses eran arrogantes. Los chinos imprecisos. En las islas Caimán... bueno, más valía olvidarse de esa colonia de sanguijuelas financieras. Los suizos se mostraban amables, respetuosos y minuciosos. Que seguían las órdenes al pie de la letra era un hecho. Y por tanto, cuanto más analizaba el modo en que había salido bien parado, más se irritaba, ya que era la desobediencia de una orden perfectamente definida lo que le había permitido librarse de las garras de las autoridades internacionales. Estaba en deuda con un yanqui: un marine de Estados Unidos, nada menos. Un hombre cuyos hermanos habían deshonrado la tierra sagrada sobre la que conducía en ese momento.

Mevlevi no logró reprimir la carcajada que le brotaba de lo más profundo de las entrañas. Esos estadounidenses puritanos que imponían sus criterios al mundo con objeto de convertirlo en un lugar seguro para la democracia; un planeta libre de dictadores y droga. ¿Y era él el soñador?

Mevlevi comprobó la velocidad y siguió en dirección al sur por la Autopista Nacional Uno hacia Chatila, hacia Israel. A su derecha, surgían del Mediterráneo montículos yermos de cascajo y ceniza pálida. Aquí y allá se veía un asentamiento en la cima de algún monte. Las estructuras de escasa altura estaban construidas de hormigón blanco para repeler el sol abrasador de levante. Cada vez había más tejados con antenas; algunos incluso lucían una modesta parabólica. Las montañas de Shouf se alzaban abruptamente a su izquierda. Tenían un color gris azulado y una forma similar a la de las aletas dorsales de un grupo de tiburones. Muy pronto la ladera se oscurecería para adoptar un tono verdoso a medida que a los árboles de hoja caduca que florecían en ella les fueran brotando nuevos capullos.

El general Amos ben Ami había conducido sus tropas por aquel mismo camino dieciséis años antes, durante la operación Gran Pino: la invasión israelí del Líbano. Los tanques de fabricación estadounidense, los transportes de tropas blindados y la artillería móvil atravesaron la frontera israelí como una marejada vomitiva de imperialismo occidental. Las milicias libanesas, pésimamente organizadas, ofrecieron escasa resistencia; las tropas regulares sirias apenas un poco más. A decir verdad, Hafed al-Assad había dado órdenes a todos los oficiales de alto rango de retirarse con sus soldados a la relativa seguridad del valle de la Bekaa en el caso de que la vanguardia de las tropas israelíes llegara a Beirut. Por tanto, cuando el general Ben Ami condujo sus huestes a la capital libanesa y puso sitio a la ciudad, los sirios ya no estaban allí. La OLP depuso las armas y fue autorizada a desembarcar en campos de Egipto y Arabia Saudí. Once meses más tarde, Israel retiraba sus soldados de Beirut, optando por establecer una zona de seguridad de veinticinco kilómetros en su frontera septentrional. Un cojín para distanciarse del país de fanáticos islamistas que vivían al norte.

A juicio de Ali Mevlevi, los israelíes se habían regalado un plazo de quince años. Quince años de paz empañada. Sus vacaciones no iban a durar mucho. Al cabo de unas semanas, otro ejército atravesaría un sendero paralelo a la Autopista Nacional Uno, esta vez en dirección sur. Un ejército secreto a sus órdenes. Una guerrilla que lucharía bajo el estandarte verde y blanco del islam. Al igual que el fabuloso Jamsin, el poderoso viento que nace en el desierto y sin previo aviso lo devora todo a su paso durante cincuenta días, él surgiría sin ser visto y volcaría su furia sobre el enemigo.

Mevlevi abrió una pitillera de plata que tenía junto a él y extrajo un cigarrillo largo y negro, un Sobranie turco. Un último vínculo con su tierra natal: Anatolia, donde sale el sol. «Y donde se pone —pensó con amargura— dejando a sus habitantes más pobres, sucios y hambrientos que el día anterior.»

Dio una intensa calada al cigarrillo y dejó que el humo acre le llenara los pulmones para que la fuerte carga de nicotina le infundiera vigor. Vio ante sí las escarpadas colinas y las planicies salinas de la Capadocia. Se le representó su padre sentado a la cabeza de la tosca mesa de madera que había presidido el espacio en el que vivían, haciendo las veces de banco de trabajo, lecho conyugal y, en raras ocasiones, superficie formal para festines y celebraciones. Su padre llevaba el largo fez rojo que guardaba como un tesoro. Su hermano mayor, Salim, también. Ambos eran derviches, místicos.

Mevlevi recordó sus giros y vueltas, sus cánticos agudos, los dobladillos de sus faldas que planeaban cada vez más alto a medida que las oraciones se tornaban más apasionadas. Los imaginó con la cabeza inclinada hacia atrás y los vio abrir las mandíbulas en su llamada al Profeta. Oyó sus voces enfervorecidas exhortando a sus compañeros derviches a un estado de unión extática con el Profeta.

Su padre le había implorado durante años que regresara a casa. «Eres rico —le decía—. Vuelve tu corazón hacia Alá. Comparte el amor de tu familia.» Durante años, Mevlevi se había echado a reír sólo de pensar en esa posibilidad. Su corazón se había separado del amor de Dios, se había alejado de la religión de su padre. Sin embargo, el Todopoderoso no lo había abandonado. Un día su padre le había escrito alegando que el Profeta le había ordenado que devolviera a su segundo hijo al islam. La carta incluía unos versos, cuyas palabras habían calado en su alma. Un alma que Mevlevi creía muerta desde hacía mucho tiempo.



Ven, ven, quienquiera que seas:

trotamundos, idólatra o adorador del fuego.

Ven aunque hayas roto tus votos mil veces,

la nuestra no es una caravana de desesperación.



Mevlevi le había estado dando vueltas a esas palabras. La riqueza de Creso era suya. Era amo de un pequeño imperio. Cuentas numeradas en una docena de bancos de toda Europa albergaban su dinero, pero ¿qué le había proporcionado a su vida aquel éxito material? La misma desesperanza, preocupación y vagar sin rumbo a los que se referían los versos sagrados.

Cada día que pasaba aumentaban su ira y su desconfianza en los demás. El hombre era una criatura pútrida, rara vez capaz de controlar sus más bajos instintos, preocupada sólo por conseguir dinero, poder y posición; únicamente interesada en saciar su codicia, satisfacer su lujuria y dominar cuanto le rodeaba. Cada vez que Ali Mevlevi se miraba al espejo veía un rey entre viles criaturas. Y eso lo indignaba.

Únicamente su identidad como musulmán le proporcionaba solaz y alivio.

Al recordar el momento de su despertar espiritual, Ali Mevlevi disfrutó de un estremecimiento de inspiración. Su cuerpo estaba henchido de un inquebrantable amor por el Todopoderoso y un desprecio equivalente por sus propias ambiciones terrenas. ¿A qué propósito dedicaría su riqueza y su experiencia? Sólo Alá le proporcionó la respuesta: al bien del islam. A la mayor gloria de Mahoma. Al fomento de la causa de su pueblo.

Cuando ya estaba a punto de probar a su padre y a sus hermanos que era capaz de derramar sobre Alá más gloria que ellos con sus giros y sus cantos místicos, había descubierto un espía, un enemigo de la voluntad de Dios que amenazaba con destruir todo aquello por lo que había trabajado los últimos años.

Un enemigo de Jamsin.

Mevlevi se recordó a sí mismo que sus pesquisas debían centrarse en quienes tuvieran acceso a los detalles exactos de sus transacciones financieras. No podía ser alguien de Zurich. Ni Cerruti, ni Sprecher, ni Neumann tenían la más remota posibilidad de saber la cifra de la transferencia antes de que llegara al banco. Sin embargo, no cabía duda de que conocían la cantidad de antemano. Sus contactos en Zurich habían sido muy concretos. Un tal Sterling Thorne de la DEA había estado indagando sobre una transferencia de cuarenta y siete millones de dólares.

El espía, por tanto, estaba apostado muy cerca. Debía centrar sus averiguaciones en el interior del complejo. ¿Quién tenía libre acceso a su casa? ¿Quién se atrevía a deambular por donde le venía en gana? ¿Quién podía escuchar una conversación o acceder a sus documentos más privados? Sólo se le ocurrían dos personas: Joseph y Lina. Pero ¿qué razones tenían ellos para traicionarlo? ¿Qué podía motivar a su amante y a su súbdito más próximo a buscarle la ruina?

Mevlevi estalló en carcajadas ante su propia ingenuidad. El dinero, claro. La integridad moral había huido de ese rincón de la civilización occidental años atrás. Sólo los beneficios económicos constituían un motivo verosímil. Y si se trataba de una cuestión de dinero, ¿quién era el Caifás que pagaba a Judas sus treinta monedas de plata?

Lo descubriría muy pronto. Quizás ese mismo día.

Mevlevi se acomodó en el suave asiento de cuero de su automóvil para disfrutar de lo que le restaba de viaje hasta Chatila. Allí se encontraría con Abu Abu y hablaría con él, en un ambiente casi como el de una reunión de negocios, sobre los detalles del reclutamiento de Joseph. La cicatriz del que consideraba su mano derecha había perdido el brillo de incorruptibilidad.

El reluciente sedán negro pasó Tiro, luego Sidón y al cabo de cuarenta y cinco minutos, el pueblo de Samurad, donde dejó la autopista y descendió por una carretera de gravilla hacia un asentamiento cada vez mayor de edificios de ladrillo encalado y barro que estaba a unos dos kilómetros: Chatila.

A medida que Mevlevi fue acercándose a la entrada del campo, empezó a agolparse el gentío. A una cincuentena de metros de las puertas, detuvo el Bentley y la muchedumbre avanzó para examinar el coche. En cuestión de segundos, el vehículo quedó cubierto de manos que palpaban la carrocería y rodeado de los rostros curiosos de los desamparados habitantes de Chatila. Mevlevi salió del coche y ordenó a dos jóvenes de aspecto curtido que vigilaran el automóvil. Entregó a cada uno de ellos un flamante billete de cien dólares. Los dos jóvenes tomaron posesión del Bentley de inmediato e hicieron que el gentío retrocediera mediante una serie de tortazos, patadas y, cuando la ocasión lo requería, puñetazos, cada uno de ellos acompañado de una mirada burlona y una maldición obscena. No habían tardado nada en olvidar que sólo unos segundos antes ellos también eran campesinos.

Mevlevi se abrió paso hasta el campamento y en cuestión de minutos se encontró en la residencia del jefe. Iba vestido para salir con una dishdasha negra y holgada y un khaffiyeh a cuadros. Retiró la cortina andrajosa que hacía las veces de puerta delantera y traspasó el umbral de madera de la casa. En el interior, dos niños miraban boquiabiertos una televisión en blanco y negro, cuya pantalla estaba más llena de nieve y distorsión que de cualquier imagen discernible.

Mevlevi se arrodilló junto al mayor de los dos, un chaval rechoncho de unos once o doce años.

—Hola, joven guerrero. ¿Dónde está tu padre?

El chico hizo caso omiso del visitante y siguió mirando la imagen borrosa.

Mevlevi miró a la niña embozada en una manta tejida a mano.

—¿Sabe hablar tu hermano? —preguntó con amabilidad.

—Sí —contestó ella, al tiempo que asentía levemente con la cabeza.

Mevlevi cogió al chico de la oreja con saña y lo levantó del suelo. El chaval gritó rogando piedad.

—¡Jafar! —anunció Mevlevi—. Tengo a tu hijo. Sal de ahí, cobarde del demonio. ¿Crees que he venido hasta este agujero para charlar con tus hijos? —En silencio pidió perdón al Profeta, explicando que esas acciones aunque crueles eran necesarias para mayor gloria del islam.

Una voz sofocada contestó desde una de las habitaciones del fondo.

—Al-Mevlevi, os lo ruego, no hagáis daño al chico. Ahora mismo voy.

Un armario de madera que estaba apoyado contra la pared más alejada de la habitación se hizo a un lado. Detrás del mueble había una puerta camuflada, a través de la cual la figura encorvada de Jafar Muftilli salió a la penumbra de su salón. Tenía unos cuarenta años y sostenía un ábaco y un libro de contabilidad manoseado.

—No sabía que esta jornada iba a ser bendecida con una visita tan augusta a nuestra humilde morada.

—¿Pasas los días en un agujero, escondido de tus amigos? —preguntó Mevlevi.

—No me malinterprete, su excelencia. Los asuntos financieros deben llevarse a cabo con la máxima discreción. Por desgracia, mis conciudadanos no tienen ningún reparo en robar a los suyos.

Mevlevi bufó asqueado, manteniendo bien agarrado al chaval por la oreja. ¿En qué asuntos financieros podía estar ocupado ese gandul? ¿En decidir si iba a guardar los ahorros de toda su vida en un billete de cien dólares o en veinte de cinco?

—Jafar, busco a Abu Abu.

Jafar se mesó con nerviosismo la barba escasamente poblada.

—No se le ve desde hace días.

—Jafar, precisamente hoy, de entre todos los días que he pasado en este maldito planeta, no tengo ningún deseo de que me hagan perder el tiempo. Tengo que encontrar a Abu Abu de inmediato.

Jafar se pasó la lengua por los labios y extendió las manos en ademán de súplica.

—Por favor, su excelencia. Sólo digo la verdad. No tengo ninguna razón para mentiros.

—Quizá no. O quizás Abu ha comprado tu cooperación.

—No, su excelencia... —gritó Jafar.

Mevlevi tiró con fuerza de la oreja del chico hacia abajo y la escindió limpiamente de su cabeza. El niño gordo lanzó un grito y cayó al suelo. Sorprendentemente, entre las manos apretadas del muchacho sólo se abrió paso un fino reguero se sangre.

Jafar cayó de rodillas. Parecía dudar entre tranquilizar a su hijo histérico y suplicar al exigente visitante.

—Al-Mevlevi, digo la verdad. Abu Abu está enfermo o se ha ido. No sé cuál es su paradero.

Mevlevi sacó un instrumento maligno de entre sus ropas y lo mantuvo en alto para que Jafar no dejara de apreciar su capacidad. Una hoja parecida a una media luna plateada se extendía a partir de una breve empuñadura de madera. Era el cuchillo de un recolector de opio, un antiguo regalo del general tailandés Mong. Mevlevi se arrodilló junto al niño lloroso y, agarrándolo por la melena negra, le levantó la cabeza de un tirón para que diera la cara a su padre.

—¿Quieres que tu hijo se quede sin nariz? ¿Sin lengua?

Jafar estaba inmóvil debido a la ira y al miedo.

—Os llevaré a su casa. Tenéis que creerme. No sé nada. —Apoyó la frente en el suelo y rompió a llorar.

—Muy bien. Vamos. —Mevlevi soltó al niño.

Jafar salió de su hogar seguido de cerca por el implacable visitante. Allí por donde pasaban, los habitantes del campo hacían reverencias y se retiraban hacia las sombras de sus chabolas. Todo el campo era un confuso tapiz de calles entrelazadas y callejones sin salida, que cubría un área de trece kilómetros cuadrados. Un visitante perdido entre sus muros podía pasarse días hasta encontrar la salida, y luego hacía falta que lo dejaran ir.

Tras quince minutos de deambular por una madriguera de callejas, cada una más estrecha que la precedente, Jafar se detuvo ante una morada particularmente hedionda. Unos postes de madera mantenían en alto un tejado compuesto de planchas de hojalata, tablas inservibles y mantas de lana. Las cortinas corridas sobre ventanas sin cristales se mecían adentro y afuera de la chabola, permitiendo que un hedor nauseabundo se propagara por la callejuela. Mevlevi retiró la manta de la entrada y se aventuró en la casucha de una sola habitación. Había ropa por todas partes. En el suelo de tierra apisonada había una botella de leche derramada y reseca. La mesa estaba patas arriba. Sobre aquel desorden flotaba un olor intenso e insoportable que exigía atención inmediata. Lo conocía muy bien. Era el rastro fétido de la muerte.

—¿Dónde está el sótano de Abu? —preguntó Mevlevi.

Jafar vaciló un momento antes de señalar una estufa herrumbrosa de hierro forjado. Mevlevi empujó a su acompañante y le ordenó que se diera prisa. Jafar se inclinó sobre la estufa y la rodeó con los brazos, como si saludara a un pariente al que no veía desde mucho tiempo atrás.

—Estoy buscando el punto de suelta —dijo, cuando ya levantaba una palanca y apartaba la estufa de la pared de ladrillos.

Un breve tramo de escaleras descendía hacia un vacío negro. Un olor inhumano inundaba la caverna sin luz. Mevlevi palpó a tientas una pared irregular y encontró un grueso cable que llevaba hasta un interruptor. Lo apretó y una débil bombilla iluminó un húmedo y malsano escondrijo de techo bajo.

Abu Abu estaba muerto.

Nadie habría pasado por alto ese hecho. Estaba ante Mevlevi cortado en dos. La cabeza, brutalmente separada del torso, decoraba una bandeja de cobre. El torso desnudo yacía despatarrado con el pecho hacia abajo. El suelo terroso estaba teñido de lo que parecía la sangre de diez hombres. El cuchillo utilizado para la decapitación había quedado abandonado junto al hombro de Abu; el filo mellado estaba manchado de sangre. La empuñadura era de plástico negro, con doble rayado para que fuera más fácil de asir, y tenía una estrella de David grabada en el interior de un círculo. Mevlevi ya sabía de qué se trataba. Un cuchillo de supervivencia: un arma de uso habitual en el ejército israelí. Metió el pie bajo el vientre hinchado de Abu y dio la vuelta al cadáver. Ambos brazos cayeron pesadamente sobre el suelo. Le faltaban los dos pulgares y había una estrella de David grabada en cada palma.

—Judíos —susurró Jafar Muftilli, antes de retirarse apresuradamente a una esquina de la habitación para vomitar.

Mevlevi no se inmutó al ver el cadáver decapitado. Había presenciado cosas mucho peores.

—¿Qué había hecho Abu para ofender a los israelíes?

—Es una represalia —respondió Jafar con voz débil—. Tenía amigos íntimos en Hamás, trabajaba para ellos.

—¿El Qassam? —preguntó Mevlevi con escepticismo—. ¿Había estado Abu reclutando miembros para el Qassam? —Se refería a la facción más extremista de soldados de Hamás de entre los que salían las legiones de terroristas suicidas.

Jafar regresó con paso inseguro al centro de la estancia.

—¿Acaso no es esto prueba suficiente?

—Así es.

Si los judíos habían considerado que Abu Abu era un objetivo lo bastante importante como para merecer las atenciones de sus asesinos más especializados, entonces no cabía dudar de que era miembro de Hamás o incluso de Qassam. Su compromiso con los hermanos árabes no podía ponerse en duda. Ni tampoco su habilidad para evaluar a los reclutas.

Joseph era digno de confianza.

Mevlevi se quedó mirando la cabeza de Abu Abu. Tenía los ojos abiertos, la boca retorcida en una expresión agónica. Una muerte muy poco adecuada para un servidor del islam. «Descansa en paz —dijo para sí—. Tu muerte será vengada diez mil veces.»


Capítulo 21



Nick entró en su apartamento y de inmediato le asaltó un aroma que no había estado allí por la mañana. Era un olor tenue, no muy diferente de la cera que utilizaba en el Ejército para sacar brillo a las mesas. No muy diferente, aunque tampoco igual. Era más dulzón y con personalidad propia. Cerró la puerta a su espalda y pasó la cadena, luego se fue hasta el centro de su palacio de un solo ambiente. Cerró los ojos e inspiró hondo por la nariz. Volvió a percibir el aroma escurridizo, pero no lo reconoció. No podía decir sino que era ajeno, que no tenía razón de ser en su apartamento.

Nick se obligó a moverse con lentitud, a examinar cada centímetro del apartamento desde la moqueta hasta el techo. La ropa estaba intacta. Los libros se encontraban en su lugar. En todo caso, los documentos de la mesa estaban apilados con excesivo cuidado. Sin embargo, lo sabía. Lo sentía con tanta certeza como si hubieran dejado una tarjeta de visita por debajo de la puerta.

Alguien había estado en su apartamento.

Nick husmeó el aire y tras olisquear varias veces captó el aroma muerto de una colonia para hombre, algo fuerte y dulce, algo sin duda caro que él no se había puesto en la vida.

Se llegó a la cajonera donde guardaba las camisas y los jerseys y abrió el cajón inferior. Metió la mano debajo de una sudadera y al notar el peso de su arma de cinto, se permitió cierta relajación. Se había traído consigo su Colt Commander reglamentaria desde Nueva York. No le había resultado difícil. La había desmontado por completo y había ocultado cada una de las piezas en los rincones de la maleta, a fin de que pasaran desapercibidas para el servicio de seguridad del aeropuerto. Las balas las había comprado en Zurich. Sacó la funda del cajón y la lanzó sobre la cama, para luego sentarse a su lado.

Desenfundó la pistola para comprobar si aún tenía una bala en la recámara. Echó hacia atrás la guía y miró en el interior del arma. El casquillo de un proyectil de punta hueca del calibre 45 le devolvió la sonrisa. Soltó la guía y puso el dedo en el gatillo.

A continuación, palpó el seguro con el pulgar y percibió que lo habían quitado. Se levantó de un salto. Tenía la costumbre desde mucho tiempo atrás de dejar la pistola amartillada y con el seguro puesto. Movió el dedo arriba y abajo sobre el seguro para comprobar si se había aflojado el piñón por alguna causa fortuita, pero el botón estaba firme. Había sido necesario un movimiento intencionado en sentido descendente para quitar el seguro.

Volvió a introducir la pistola en la funda, la metió en el cajón inferior y luego se acercó a la entrada. Intentó imaginar el proceder del individuo que había estado en su apartamento. Siguió con la vista una imagen fantasmagórica que se desplazaba de una pared del piso a otra. ¿Quién lo había enviado? ¿Thorne y sus amigos del Gobierno de Washington? ¿O era alguien del banco? Maeder o Schweitzer o alguno de sus secuaces al que se le hubiera encargado la tarea de seguir al nuevo empleado estadounidense. Nick atravesó la habitación y se sentó en la cama. Le vino a la cabeza la imagen del gorro de alpinista verde y del hombre de tez aceitunada que lo llevaba. ¿Había sido él quien había entrado en el apartamento?

No tenía respuesta para ninguna de aquellas preguntas. Tuvo un escalofrío al invadirle una profunda sensación de desamparo. Le asaltó un ansia irracional de comprobar que seguían allí los escasos objetos preciosos que se había traído de Estados Unidos. Estaba convencido de que todo seguiría en su lugar, pero aun así necesitaba verlos y tocarlos. Constituían los confines más lejanos de su propio ser y tenía que asegurarse de que nadie los había violado.

Nick fue a toda prisa al cuarto de baño y cogió su neceser. Abrió la cremallera y miró en el interior. De un rincón del fondo sacó una cajita azul con las palabras Tiffany & Co. grabadas y la abrió. Sobre un lecho de algodón reposaba una bolsita de gamuza del mismo azul turquesa. La cogió y al darle la vuelta encima de la palma de su mano, cayó una navaja suiza de plata con una inscripción: TE QUERRÉ SIEMPRE, ANNA. Era el regalo de despedida que Anna le había hecho en Nochebuena. Debajo del lecho de algodón, doblada formando un perfecto cuadrado, estaba la carta que lo acompañaba. La desplegó y leyó:



Querido Nicholas:

Han llegado las vacaciones de Navidad y no hago más que pensar en todo lo que tuvimos juntos y todo lo que no llegamos a tener. No me hago a la idea de que ya no formas parte de mi vida.

Espero que tu corazón no esté tan vacío como el mío. Recuerdo la primera vez que te vi caminando a toda prisa por el campus de Harvard. Vaya pinta tenías con aquel corte de pelo, yendo de un lado a otro como si compitieras en una carrera. Debo admitir que hasta me asusté un poco la primera vez que te dirigiste a mí delante del aula de economía del doctor Galbraith. ¿Lo sabías? Tus preciosos ojos estaban muy serios y agarrabas los libros con tanta fuerza que me dio la impresión de que ibas a aplastarlos. Supongo que tú también estabas nervioso.

Nick, has de saber que nunca he dejado de preguntarme cómo habrían ido las cosas si te hubiera acompañado a Suiza. Sé que te has convencido a ti mismo de que la única razón para no hacerlo fue mi carrera, pero había mucho más que eso: los amigos, la familia, las aspiraciones de toda una vida. El principal motivo, sin embargo, eras TÚ. Nuestra relación acabó cuando volviste del funeral de tu madre. Ya no fuiste el mismo. Me había pasado un año tratando de sacarte de tu maldito caparazón, obligándote a que te abrieras y me hablaras como un ser humano normal. ¡Enseñándote a confiar en mí! Convenciéndote de que no todas las mujeres eran como tu madre. (Lo siento si aún te duele.) Te recuerdo sentado junto a papá el día de mi cumpleaños, en junio, dos hombretones bebiendo cerveza y contándose historias como viejos amigos. Te queríamos, Nick. Todos nosotros. Cuando volviste después del día de Acción de Gracias, habías cambiado. Ya no sonreías. Te refugiaste en tu pequeño mundo. Volviste a ser el estúpido soldado embarcado en una misión que nunca cambiará nada del ayer ni del mañana ni de lo que podríamos haber tenido tú y yo. Entonces comprendí que ya no tendríamos un futuro en común hasta que dejases de vivir en el pasado. Siento lo que le ocurrió a tu padre, pero eso ya pasó. Me has obligado a volver sobre ello una y otra vez. Eso es lo que me has hecho, Nicholas Neumann.

En cualquier caso, vi esto en Tiffany y me acordé de ti.

Te querré siempre,

Anna



Nick dobló la carta. Al pasar los dedos por los suaves dobleces le pareció oír los susurros de Anna mientras hacían el amor en su apartamento —un tercer piso sin ascensor— de Boston: «Vamos a conquistar Manhattan, Nick.» Casi podía sentir las piernas de ella entrelazadas a su espalda, sus dientes mordisqueándole la oreja. La veía debajo de su cuerpo. «Fóllame, marine. Vamos a llegar a lo más alto. Tú y yo, juntos.»

Y entonces la imagen cambió.

Nick está agarrando los delgados brazos de Anna. Es la última vez que va a verla y pugna por explicarse a sí mismo, frustrado ante la imposibilidad de traducir en palabras sus emociones.

—¿No comprendes que yo lo deseo tanto como tú, quizá más? No tengo elección. Antes tengo que hacer esto.

En el pequeño apartamento de Zurich, Anna lo mira igual que entonces, en silencio, entendiendo pero sin comprender. El recuerdo se desvaneció y Nick se preguntó si en realidad había pronunciado aquellas palabras o sólo había deseado hacerlo.

Guardó la navaja en el neceser. Continuando con un recorrido plagado de recuerdos agridulces, salió del cuarto de baño y se llegó en varias zancadas hasta las estanterías. Sólo había traído consigo sus obras preferidas, libros que tenía desde largo tiempo atrás, historias leídas cuatro o cinco veces. Se fijó en un ejemplar en alemán de la litada de Homero y, al leer el título sobre el lomo, sonrió. Cada vez que cogía ese libro se le ocurría el mismo pensamiento: «¿Qué clase de gilipollas llega a leerse esta porquería?» Al final había sido precisamente esa actitud la que lo había movido a la lectura de ese libro, y de decenas más, en un primer momento.

Volvió el volumen hacia abajo y lo agitó. Una pequeña fotografía cayó al suelo. La recogió y se quedó contemplando su pasado. Pelotón 3, Compañía Eco, en la escuela de preparación para la guerra en la jungla, en Florida. Él estaba en el extremo izquierdo, con casi diez kilos menos y el rostro cubierto de camuflaje para la selva. A su lado, una cabeza más bajo, estaba Gunny Ortiga, con el rostro pintado de un color tan oscuro que sólo se apreciaban sus dientes nacarados. Y junto a él Sims, Medjuck, Illsey, Leonard, Edwards y Yerkovic. Todos ellos habían estado con él en las Filipinas. Se preguntó por qué mar estarían navegando esa noche.

Volvió a dejar la edición de bolsillo en su sitio y sacó un volumen del estante superior. Se trataba de un libro encuadernado en cuero, más alargado y menos grueso que los demás: era la agenda de su padre del año 1978. La colocó con suavidad sobre la mesa, fue al baño y buscó una hoja de afeitar de doble filo sin usar. Regresó a la mesa, se sentó y abrió la cubierta de la agenda. Metió la cuchilla bajo la esquina superior izquierda del papel amarillo que forraba el interior de la tapa y fue rasgándolo minuciosamente moviendo la afilada hoja adelante y atrás. Después de dar tres o cuatro pases, consiguió despegar la guarda y dejó al descubierto un trozo de papel arrugado que había debajo de ella.

Con el informe policial sobre la muerte de su padre en una mano y la cuchilla en la otra, suspiró agradecido. Su admirador secreto no lo había encontrado. Gracias a Dios. Arrojó la cuchilla a la papelera y dejó el informe sobre la mesa para examinarlo. Una de las esquinas estaba rasgada y un halo marrón perfectamente definido impregnaba la mitad inferior del folio sobre el que un detective había posado su taza de café. Aun así, allí estaban todos los hechos, y Nick se encontró leyéndolos por enésima vez antes de que se le ocurriera siquiera retraerse.

Los datos administrativos estaban escritos a máquina en casillas rectangulares que ocupaban la parte superior de la hoja. Fecha: 31 de enero de 1980. Detective al mando: W. J. Lee, teniente. Infracción criminal: Código 187; Homicidio. Hora de la muerte: 21.00, aprox. Causa de la muerte: heridas múltiples de bala. En la casilla de «Sospechosos» sólo había las iniciales NSD; ningún sujeto detenido. Bajo estos datos había un área más extensa, más o menos un cuarto de la hoja, en la que el detective Lee describía los hechos. A las 21.05, los sargentos M. Holloway y B. Schifi respondieron a una llamada que denunciaba unos disparos efectuados en Stone Canyon Drive, 10602. Los sargentos Holloway y Schifi encontraron a la víctima, Alexander Neumann, de cuarenta años de edad, postrada boca abajo en el vestíbulo de la casa. La víctima había recibido tres disparos a quemarropa (los rastros de pólvora eran visibles) en la parte superior del abdomen procedentes de un arma de gran calibre. La víctima ya había fallecido cuando llegaron los agentes. La puerta principal de la casa estaba abierta y la cerradura no había sido forzada. No había nadie más. No se apreciaban indicios de violencia. Aún no se había determinado el estado de los artículos que había en la residencia. A las 21.15 se realizó una llamada a la comisaría de Los Ángeles Oeste solicitando que enviaran de inmediato detectives de homicidios. Caso remitido al detective arriba mencionado.

Un sello rojo con las iniciales NMM —no se tomarán más medidas— y la fecha del 31 de julio de 1980 cruzaba el informe de lado a lado. Nick lo había encontrado entre las posesiones de su madre en Hannibal. Había llamado a la policía de Los Ángeles para solicitar copias del informe definitivo del detective que llevaba el caso y de la autopsia, pero le habían indicado que ambos documentos habían resultado destruidos en un incendio en el Parker Center diez años atrás. Intentó incluso ponerse en contacto con el detective Lee, pero descubrió que se había jubilado sin dejar ninguna dirección en la que se le pudiera localizar, o al menos en la que lo pudieran localizar los parientes contrariados de víctimas de asesinatos sin resolver.

Examinó la página durante un rato más, leyendo una y otra vez el nombre de su padre y la palabra que venía a continuación: Homicidio. Le vino a la memoria la fotografía de su fiesta de despedida en 1967, con veintisiete años, feliz como un niño por su marcha a Estados Unidos. Su primer gran ascenso. Nick casi alcanzaba a oír las risas y el jolgorio. Era capaz de sentir la alegría de su padre en su propio corazón. Recordó el repaso de los deberes que realizaba todas las noches, sus manos entre las de su padre. Se vio a sí mismo abrazando a su padre en la cima de aquella montaña en Arosa. Nunca se había sentido tan próximo a él como en aquel momento.

Entonces percibió la violenta luz de un foco y se vio bajo la lluvia mirando el cadáver de su padre, el charco de sangre.

De pronto, sollozó. En la profundidad de sus entrañas se produjo una explosión que lo sofocó. Asestó un puñetazo sobre la mesa y contuvo el aliento con la esperanza de privarse del aire que le hacía falta para dar rienda suelta a sus emociones. Sin embargo, unos instantes después, cedió, tomó aire profundamente y lo exhaló con la misma rapidez.

—Lo siento, papá —logró susurrar en una voz tan maltrecha como su alma.

Empezaron a brotarle lágrimas de los ojos y, por vez primera desde la muerte de su padre diecisiete años antes, lloró.


Capítulo 22



Eran las once de la noche y por segunda vez ese día Nick se encontraba ante la puerta de un edificio desconocido, a la espera de oír el zumbido metálico que le permitiera entrar. Ya había llamado antes y lo estaban esperando, si es que cabe decir eso de una poco entusiasta respuesta a una súplica de compañía a altas horas de la noche de un viernes. «Abre la puerta, Sylvia —pensaba, al tiempo que se cerraba el abrigo en torno al cuello para sacarse de encima el frío tenaz—. Sabes que soy yo. El pobre infeliz que ha llamado hace una hora diciendo que si no salía de su deprimente apartamento y veía una cara agradable se volvería loco.»

Cuando el portero automático emitió su sonido característico, Nick entró y tropezó al bajar las escaleras que conducían a la puerta del apartamento, que estaba entornada. Observó el perfil de la cara de Sylvia que lo miraba tratando de discernir si estaba borracho como una cuba o drogado. No, era el mismo de siempre. Nicholas Neumann, un ambicioso empleado en prácticas que se sentía más cansado, inseguro y solo de lo que recordaba haber estado en toda su vida.

Se encendió la luz del pasillo y la puerta se abrió. Sylvia Schön se echó hacia atrás y lo invitó a entrar con un movimiento de cabeza. Llevaba puesta una bata roja de franela y calcetines de lana caídos a la altura de los tobillos, como si les avergonzara cubrir un territorio tan espléndido. Se había dejado el pelo suelto y detrás de las gafas gruesas que Nick no le había visto desde su primer día de trabajo se distinguía una mirada que delataba que no le complacía la visita.

—Señor Neumann, espero que tenga algo verdaderamente importante que discutir. Cuando le dije que me encantaría hacer lo que fuera por usted me refería a...

—Nick —la corrigió él con suavidad—. Mi nombre es Nick. Y usted dijo que la llamara si alguna vez necesitaba algo. Comprendo que es una hora poco habitual para una visita y ahora mismo me estoy preguntando por qué estoy aquí en realidad, pero si me deja pasar y tomamos una taza de café o lo que sea, estoy seguro de que lo aclararemos.

Nick se calló. El mismo se había aturdido. Nunca antes había encadenado tantas palabras en una sola frase sin tener ni idea de lo que había dicho. Tartamudeó tratando de explicarse, pero una mano firme en su americana lo detuvo en seco.

—De acuerdo, Nick, pasa. Y ya que son las once y cinco y llevo puesto el pijama que mejor me sienta, supongo que será mejor que me llames Sylvia.

Ella se volvió y recorrió un corto pasillo que conducía a una acogedora sala de estar. Un sofá marrón ocupaba toda una pared y la mitad de otra. Delante de él había una mesilla de café y las otras paredes estaban cubiertas por estanterías; los huecos que quedaban entre los libros de tapa dura llenados por fotografías enmarcadas.

—Siéntate, ponte cómodo.

Sylvia volvió con dos tazas de café y le ofreció una a Nick, quien dio un sorbo y se calmó. La chimenea estaba encendida y sonaba una música suave. Él se inclinó hacia el altavoz y preguntó:

—¿Qué es?

—Chaikovsky. Concierto en Re menor. ¿Lo conoces?

Nick escuchó un poco más.

—No, pero me gusta. Es apasionado.

Sylvia se sentó en el sofá a una distancia prudente de Nick y con las piernas recogidas. Lo observó durante un minuto, para darle tiempo a que se relajara y comunicarle que estaba interesada en él, pero que el reloj no se detenía.

—Pareces nervioso. ¿Qué te ocurre? —dijo por fin.

Nick se quedó mirando la taza de café al tiempo que movía la cabeza.

—El banco es un lugar emocionante. Mucho más de lo que la gente se imagina. Desde luego, mucho más de lo que yo suponía.

Y con esa introducción narró a Sylvia los acontecimientos que lo habían llevado a tomar la decisión de proteger al titular de la cuenta numerada 549.617 RR, un cliente anónimo únicamente conocido como el Pachá, del escrutinio del Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos. Le explicó que sus motivos habían sido evitar al banco cualquier contratiempo y negar a la DEA acceso a toda información confidencial sobre ese cliente. Se guardó sus razones personales para sí y eludió hacer mención alguna sobre su elegante perseguidor o la oportuna visita de Sterling Thorne. Acabó por contarle la ominosa amenaza de Maeder de que el veredicto se conocería el lunes.

—No quedó muy satisfecho con mi actuación —dijo Nick—. Es posible que haya sido útil al banco a corto plazo, pero he quebrantado reglas muy importantes. No me extrañaría que el lunes por la mañana encontrara una nota en la que se me informara con amabilidad exquisita de que me habían trasladado a algún sórdido departamento para encargarme de contar sujetapapeles.

—Así que eso es lo que ha pasado —dijo Sylvia—. Debí imaginármelo. —Antes de que Nick tuviera ocasión de preguntarle por su omnisciencia, ella continuó—: Oh, sí, van a trasladarte. No te quepa duda.

Nick sintió un nudo en el estómago. Al carajo con el consuelo que le había ofrecido Sprecher. In stato quo ante, ¡y una leche!

—Mierda.

—Te van a trasladar a la oficina de Wolfgang Kaiser. Vas a ser su nuevo ayudante ejecutivo.

Nick empezó a pronunciar un sarcástico aparte, pero el tono serio de la voz de ella lo detuvo.

—Se supone que no debería habértelo dicho hasta el lunes. Ahora lo entiendo. El presidente quería hacerte sudar un poco. Seguramente le encantaría verte en este momento. El lunes a primera hora recibirás la orden de presentarte en la guarida del emperador. Ott me ha llamado hoy porque quería ver los informes que hay sobre ti. Parece que has causado todo un revuelo. Los peces gordos te quieren arriba, con ellos. Es evidente que al proteger a ese tal Pachá te has granjeado la simpatía de Kaiser.

Nick se vio arrollado por una absoluta y extraña sensación de desconcierto. Llevaba todo el día preparándose para recibir una severa reprimenda, incluso un despido. Aquello era lo último que esperaba oír.

—No es posible. ¿Para qué me quieren arriba?

—Tienen sus razones: König; la OPA hostil. Kaiser necesita alguien capaz de enfrentarse a los accionistas estadounidenses descontentos. Y ese alguien eres tú. A sus ojos has pasado una especie de prueba. Imagino que ahora te has ganado su confianza. Sin embargo, ándate con cuidado ahí arriba: por esos pasillos se pasean un montón de ególatras. Mantente a la vera del presidente y cumple sus órdenes al pie de la letra.

—Ya me han aconsejado antes eso mismo —afirmó Nick escéptico.

—Y ni una palabra de esto —le ordenó Sylvia—. Tienes que fingir sorpresa.

—Estoy sorprendido. En realidad, más bien anonadado.

—Creía que te alegrarías —dijo Sylvia decepcionada—. ¿No es eso lo que quiere todo licenciado en Harvard? ¿Un puesto a la derecha de Dios?

Nick trató de sonreír, pero en su interior se había desatado una tormenta de sentimientos contradictorios: alivio porque no sería despedido, expectación respecto a descubrir los memorándums de su padre, ansiedad respecto a si sería capaz de cumplir con las expectativas del presidente... Sin saber bien cómo, se las arregló para decir que estaba encantado.

Sylvia parecía agotada tras su revelación.

—¿Eso es todo entonces? Me alegro de haber logrado que te calmaras. No tenías buen aspecto cuando has entrado por la puerta. —Se levantó y caminó perezosamente hacia el pasillo. Había llegado el momento de irse.

Nick se puso en pie de un salto y la siguió hasta la salida. Sylvia le abrió la puerta y se apoyó en ella.

—Buenas noches, señor Neumann. Temo repetir lo que te dije ayer en la cena.

—¿Respecto a que llamara si necesitaba algo?

Ella alzó las cejas como diciendo: «Bingo.»Nick se quedó un buen rato mirando a Sylvia con decisión. Tenía las mejillas pálidas, aunque conservaba un rastro de colorete. Se fijó en los labios rosados y carnosos y deseó besarlos. Su ansiedad se desvaneció y fue sustituida por la misma oleada de deseo, la misma sensación en el estómago y las ganas de sonreír como un idiota que había experimentado la noche anterior.

—Come conmigo mañana —dijo. El estar tan cerca de ella le provocaba un ligero mareo, como si en ese momento pudiera hacer cualquier cosa sin temor a equivocarse.

—Creo que eso sería confiar demasiado en nuestra buena suerte, ¿no te parece?

—No, de hecho, estoy convencido de que no. Deja que te agradezca que me hayas escuchado esta noche. Digamos a la una en el Zeughauskeller.

—Señor Neumann...

Nick se acercó más a ella y la besó. Dejó sus labios sólo un segundo, lo justo para sentirla contra él y saber que no lo rehuía ni por un momento.

—Muchas gracias por esta noche. —Cruzó el umbral—. Te estaré esperando mañana a la una. Por favor, no faltes.


Capítulo 23



En el Zeughauskeller reverberaba la algarabía de doscientos clientes que consumían su sustento de mediodía. El salón central del restaurante, que un día fuera un arsenal militar del cantón de Zurich, conservaba el aire de un almacén bien cuidado. El techo alto estaba cruzado por poderosas vigas de roble barnizadas y sostenido por ocho imponentes columnas de cemento y mortero. La pica, el arco y la lanza decoraban los muros de piedra. A la una de la tarde de ese día de invierno, el local estaba lleno.

Nick se sentó él solo en el centro de la sala, defendiendo la mesa por los cuatro costados. Cualquier asiento libre era un bien codiciado. En Suiza no se podía reservar toda una mesa para una sola persona. Consultó el reloj. Era la una y cinco. Repiqueteó con un pie en el suelo. «Seguro que vendrá», se dijo. Evocó el roce de sus labios y, como sabía que a Dios no le agradaban los engreídos, añadió una nota de súplica a su afirmación.

Desde su privilegiada ubicación Nick controlaba las dos puertas de entrada al restaurante. Se abrió la que tenía a su izquierda y entró una pareja de ancianos sacudiéndose unos cuantos copos de nieve de los hombros. Detrás de ellos se distinguía una esbelta silueta envuelta en un abrigo de pelo de camello, con un pañuelo de colores en la cabeza. Nick vio una mano que tiraba del pañuelo y a continuación una melena rubia que se sacudía. Sylvia Schön escudriñó la sala.

Nick se levantó de la silla y la saludó. Ella lo vio y le devolvió el saludo.

Nick no estaba seguro de si había sonreído.

—Hoy ya tienes mejor aspecto —dijo Sylvia en cuanto llegó a la mesa—. ¿Descansaste algo anoche? —Iba vestida con pantalones negros y una camisa de cuello alto del mismo color. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo con algunos mechones sueltos que le enmarcaban la cara.

—Me hacía más falta de lo que yo pensaba. —Nick había dormido siete horas sin despertarse ni una sola vez, casi un récord—. Gracias por abrirme la puerta. Supongo que tenía un aspecto desesperado.

—Bueno, ya se sabe, un nuevo país, un nuevo empleo... Supongo que a veces puede resultar excesivo. Me alegro de haberte servido de amiga. Además, te debía un favor.

—¿Ah, sí?

—Anoche no te conté que a Kaiser le encantó que ampliara las cortesías del banco contigo.

Nick no entendía lo que quería decir, de modo que actúo con cautela.

—¿De veras?

—Verá, señor Neumann... —Se corrigió a sí misma y volvió a empezar—. Verás, Nick. Cuando te dije que era normal que llevara a los empleados en prácticas a cenar, te engañé. —Levantó los ojos y miró a Nick—. Sólo fue una mentira sin importancia. A veces los llevo al comedor del banco y les invito a una Coca-Cola, pero Emilio se sale un poco de lo ordinario. De todas maneras al presidente le pareció una buena idea que te llevara allí. Me dijo que eras especial y que se me daba bien cuidar a los talentos. Le ordenó a Rudy Ott que me mandara a Estados Unidos para acabar con los fichajes de ejecutivos de primavera. Me iré dentro de dos semanas.

Nick sonrió para sus adentros. Sprecher había dado en el clavo respecto a los motivos de ella. Aun así Nick entendió su razonamiento y se sintió desarmado por su honestidad.

—Enhorabuena —dijo—. Me alegro por ti.

Sylvia sonrió abiertamente, incapaz de contener su entusiasmo.

—No es el viaje lo que me hace tanta ilusión, sino el voto de confianza. Voy a ser la primera directora de personal a la que se le permite realizar el reclutamiento de ejecutivos al otro lado del océano. Es como si hubieran arrancado de cuajo el techo de mi oficina y hubiera visto los cielos por vez primera.

«O al menos una vía directa al cuarto piso», pensó Nick.







Después de comer, Nick y Sylvia se sumaron a la multitud que iba y venía por la Bahnhofstrasse. El sábado era día de compras y ni la lluvia, ni el aguanieve, ni la nieve disuadían al inquebrantable consumidor suizo de realizar su recorrido habitual. Se podían comprar alimentos exóticos en Globus, ropa de calidad en PKZ y dulces, por supuesto, en Sprüngli. Mientras Sylvia examinaba con ojo avezado las últimas ofertas de las casas de moda Chanel y Rena Lange, Nick sopesaba las oportunidades que le podía brindar su ascenso a la guarida del emperador. Un puesto de ayudante de Kaiser le conferiría la autoridad que necesitaba para acceder a los archivos. No le resultaría difícil echar mano a los múltiples informes escritos por su padre tantos años atrás.

O quizá sí.

De pronto, Nick no lo veía tan claro. De igual modo que Cérbero tomaba minuciosa nota de toda cuenta numerada a la que accedía un gestor de cartera, era probable que también registrase todos los informes solicitados por los ejecutivos del banco. Y más amenazadora que el ojo de silicio de Cérbero era la vigilancia, en este caso humana, de Armin Schweitzer y Martin Maeder. Sylvia había dejado bien claro que estarían al acecho. Se había quedado sin el espacio de maniobra con que contaba bajo la supervisión displicente de Peter Sprecher. Cada uno de sus pasos sería atentamente observado por unos hombres inquietos que darían la vida por el United Swiss Bank; unos hombres que se tomarían cualquier cuestión tocante a la integridad del banco como una cuestión relativa a su propia integridad, y por tanto actuarían en consecuencia.

Cuando ambos estaban mirando un atrevido vestido de noche en la boutique Celine, Nick sacó a colación los informes mensuales de su padre.

—Sylvia —empezó Nick con pies de plomo—, desde que llegué he sentido curiosidad por saber qué tipo de trabajo desempeñaba mi padre. La semana pasada hablé con algunos de mis colegas y descubrí que, como director de la sucursal de Los Ángeles, debió de haber enviado informes mensuales al banco.

—Informes mensuales de actividades. Yo recibo las copias cuando una de nuestras sucursales extranjeras pide que se le envíe personal desde Suiza.

—Me encantaría ver qué tipo de asuntos llevaba mi padre. Sería una forma de conocerlo en calidad de colega. De hombre a hombre, como si dijéramos.

—No veo ningún inconveniente. Baja a DZ y pídele a Karl que te ayude a encontrar los informes mensuales de actividades de tu padre. Esos expedientes llevan mucho tiempo en el mismo sitio. No le importará a nadie.

Nick meneó la cabeza con pesar.

—Ya he pensado en ello, pero no quiero que Herr Kaiser o Armin Schweitzer crean que estoy dejando de lado mis obligaciones sólo para remover el pasado. ¿Quién sabe cómo interpretarían mis actos?

—¿Por qué habría de importarles? —preguntó Sylvia sin darle importancia—. Eso ya forma parte de la historia.

—Es posible que sí. Eso es todo. Quizá les importe.

Nick miró a través del escaparate de la tienda a una mujer que se esforzaba por abrir un paraguas recalcitrante. Era en ese punto donde Anna se había plantado, se recordó a sí mismo. Le había llamado egoísta y le había acusado de estar obsesionado. «La muerte de tu padre ya te echó a perder la vida una vez —le dijo—. No dejes que vuelva a ocurrir.»

Agarró a Sylvia de la mano y la llevó hasta un rincón tranquilo de la tienda de ropa donde le indicó con una seña que se sentara a su lado en una otomana de color beige.

—Nunca encontraron al asesino de mi padre. Se había instalado en casa de un amigo cuando lo mataron. Se escondía de alguien. La policía nunca detuvo a ningún sospechoso.

—¿Sabes quién lo hizo?

—¿Yo? No, pero quiero averiguarlo.

—¿Por eso quieres los informes? ¿Crees que su asesinato tiene algo que ver con el banco?

—Francamente, no tengo ni idea de por qué asesinaron a mi padre. Pero es posible que estuviera relacionado con su trabajo. ¿No te parece que sus informes mensuales de actividades podrían aportar algún indicio sobre si algo le iba mal?

—Tal vez. Desde luego averiguarías qué llevaba... —De repente, Sylvia se levantó de la otomana, repentinamente seria. Sus ojos de fiera enjaulada auguraban ira cuando un instante antes le habían brindado simpatía—. No insinuarás que el banco estuvo implicado en el asesinato de tu padre.

Nick se puso en pie.

—No creo que fuera el banco. Más bien fue alguien con quien entabló contacto a través de su trabajo: un cliente, alguien de otra empresa.

—No me gusta el cariz que ha tomado esta conversación —espetó ella con frialdad.

Nick sentía que se apartaba de él, percibía que los demonios interiores de Sylvia le hacían recelar de sus confidencias. Sin embargo, no se dio por vencido.

—Tenía la esperanza de que esos informes me dieran alguna pista. Tiene que haber en ellos alguna información que arroje una luz más nítida sobre lo que estaba haciendo mi padre en el momento de su muerte.

Sylvia se sonrojó ante sus palabras.

—Dios mío, vaya modo tan rastrero de manipularme. Deberías avergonzarte de ti mismo. Si tuviera valor, te abofetearía aquí mismo, en plena tienda. ¿No ves que ya sé lo que quieres? Te propones que deje mis huellas sobre una información de la que tú no te atreves a apropiarte por tus propios medios. Eres despreciable.

Nick sujetó a Sylvia por los brazos.

—Cálmate. Estás llevando todo esto demasiado lejos.

¿O era él quien había ido demasiado lejos? En un instante, cayó en la cuenta de que había sido un iluso al confiar en ella. Le había asustado no ser capaz de idear por sí solo algún método para hacerse con los informes de actividades. La había mirado a los ojos y había confundido su propio afecto con el de ella. ¿Por qué habría de estar dispuesta a ayudarlo? ¿Por qué iba a poner en peligro su propia carrera por alguien a quien apenas conocía? Dios bendito, qué ingenuidad.

Sylvia se erizó ante su tacto y se zafó violentamente de entre sus manos.

—¿Por eso te plantaste anoche en casa? Querías ganarte mi simpatía para convencerme de que te ayudase en tu búsqueda descabellada, ¿verdad?

—Claro que no. Necesitaba hablar con alguien. Deseaba verte. —Respiró hondo, con la esperanza de que una pausa arreglara la situación—. Olvídate de todo esto. He sido un impertinente. Ya los conseguiré yo.

Sylvia lo miró con desdén.

—Me importa un comino lo que hagas con esos informes, pero ten en cuenta que pienso mantenerme al margen de cualquier lío en el que andes metido, muchas gracias. Ya veo que ha sido un error pensar siquiera en prolongar nuestra amistad fuera del horario laboral. No aprenderé nunca.

Salió de la sección de probadores y se detuvo a la entrada para gritarle por encima del hombro:

—Buena suerte el lunes, señor Neumann. No olvide que usted no es el único con asuntos de carácter privado en el cuarto piso.


Capítulo 24



El lunes por la mañana a primera hora, Nick estaba sentado junto a Wolfgang Kaiser en un sofá de cuero que ocupaba la pared derecha de la oficina del presidente. En la mesa, frente a ellos, había dos tacitas de café exprés que no habían tocado. La luz roja sobre la puerta del despacho estaba encendida, lo que indicaba que no se le debía molestar. Rita Sutter había recibido instrucciones de no pasar ninguna llamada, y Kaiser había querido decir ninguna, sin excepción.

—Tengo que tratar una cuestión importante con el joven Neumann —le había explicado a la que llevaba dieciocho años siendo su secretaria—. El futuro del banco, nada menos.

Kaiser se había embarcado en una disertación en la que denostaba la desaparición del banquero integral.

—Hoy en día, lo que prima es la especialización —dijo en tono despectivo, mesándose las puntas del bigote—. Fíjese en Bauer, de Cálculo de Riesgos. Pruebe a preguntarle acerca de tipos de interés hipotecario actuales y se le quedará mirando como si le pidiera instrucciones para llegar a la Luna. O Leuenberger, de Derivados. Es un hombre brillante. Podría hablar hasta el segundo advenimiento de Jesucristo acerca de opciones sobre índice, permutas financieras de tipos de interés y cosas por el estilo. Pero si tuviera que preguntarle si deberíamos prestar doscientos millones a Asea Brown Boveri, le entraría pánico. Es probable que sufriera un ataque y muriese allí mismo. El United Swiss Bank necesita directivos capaces de aprehender los matices de todas nuestras actividades bancarias y elaborar una visión estratégica coherente a partir de los mismos. Hombres que no teman tomar una decisión difícil.

Kaiser tomó la taza de café exprés y mientras se la llevaba a los labios buscó la mirada de Nick. Bebió un breve sorbo y le preguntó:

—¿Le gustaría formar parte de ese grupo de directivos, Neumann?

Nick hizo una pausa lo bastante larga como para dar dignidad al momento. Se irguió en el sofá con la espalda tan rígida como si el propio comandante en jefe del Ejército le hubiera llamado a su presencia. Se había levantado a las cinco, para asegurarse de que llevaba la ropa adecuada, los zapatos lustrosos y los pantalones bien planchados. La invitación a la oficina del presidente era una sorpresa, se recordó, su ascenso al cuarto piso, una impresión que aún no había digerido. Y lo cierto es que así era.

Miró al presidente a los ojos y le dijo:

—Sin duda alguna, señor.

—Excelente —exclamó Kaiser, como prefacio a las palmadas en la pierna que propinó a Nick—. De lo por hecho. Si tuviéramos tiempo, le diría que se marchara por donde ha venido y le enviaría abajo, junto con Karl, a DZ. Ahí empezaron todos nuestros aprendices. Yo. Su padre. Dokumentation Zentrale. Ahí abajo uno aprendía cómo estaba estructurado el banco, quién trabajaba en cada puesto, quién se encargaba de cada tarea.

Nick asintió con gratitud. DZ era el lugar preciso en el que necesitaba estar. Cerruti le había dicho que el banco no se había deshecho de ningún documento en más de cien años. Era lógico suponer que había más informes de su padre criando polvo en algún pasillo olvidado.

—Después de esos dos años, le daban a uno su primer trabajo —continuó Kaiser—. Un puesto en banca privada era el vellocino de oro. A mí me enviaron a su padre en su primer destino. Creo que fue en la sección de gestores de cartera nacionales. Alex y yo nos hicimos como hermanos, lo que no siempre resultaba fácil con su padre. Era un tipo pendenciero. Con garra, dirían hoy en día. Por aquel entonces lo llamábamos insubordinado. No era nunca esa clase de persona que hace sin rechistar lo que se le ordena. —Kaiser respiró hondo por la nariz—. Me da la impresión de que esa misma sangre corre por sus venas.

Nick hizo los murmullos sentimentales apropiados mientras se preguntaba qué sabría Kaiser acerca de la muerte de su padre, si es que sabía algo.

—La curiosidad de Alex hizo que me espabilara. —La mirada perdida de Kaiser dejaba entrever un hondo interés por su propio pasado—. Me ayudó a llegar adonde estoy en la actualidad. Su muerte fue una gran pérdida para el banco. Y para su familia, claro. Debe de haberle sido muy duro perder a un padre en circunstancias tan terribles. Pero es un luchador. Se le ve en los ojos. Tiene los ojos de su padre. —El presidente esbozó una triste sonrisa. Después de un momento de reflexión, se levantó y caminó hasta su mesa—. Ya vale de recuerdos por hoy. Si no todos tendremos los ojos llorosos antes de darnos cuenta, Dios no lo quiera.

Nick se levantó del sofá. Mientras recorría el breve trayecto que lo separaba de la mesa del presidente, se maravilló de las dotes para el arte dramático de Kaiser. Era un hombre que probablemente sólo había llorado una vez en su vida, y eso ocurrió cuando su paga extra no fue tan cuantiosa como había esperado.

Wolfgang Kaiser echó un vistazo a las pilas de expedientes, informes de empresa y mensajes telefónicos que formaban un anfiteatro de papel en torno a su espacio de trabajo.

—Ah, ahí está lo que buscaba. —Cogió un portafolios de cuero negro y se lo entregó a Nick—. No conviene que el presidente de un banco suizo relativamente importante tenga empleados en periodo de aprendizaje trabajando para él. Nadie le ha dado las gracias por lo que hizo el jueves por la tarde. La mayoría de los hombres que conozco se habrían ceñido a las directivas para quedar exentos de la responsabilidad que usted echó sobre sus hombros. Tomó una decisión en bien del banco, no en provecho propio. Hacía falta previsión y coraje. Este banco requiere esa claridad de ideas, sobre todo en los tiempos que corren.

Nick aceptó el portafolios y abrió la tapa. En el interior, sobre terciopelo prensado de la más alta calidad, había una única hoja de papel de vitela de color marfil. Unas letras pintadas a mano en una florida caligrafía gótica proclamaban que, a partir de ese momento, Nicholas A. Neumann era subdirector adjunto del United Swiss Bank, con todos los derechos y privilegios que dicho cargo conllevaba.

Kaiser le ofreció la mano a través de la mesa.

—Estoy tremendamente orgulloso de su conducta durante el breve periodo que lleva con nosotros. Si estuviera aquí mi propio hijo, no lo habría podido hacer mejor.

A Nick le costó trabajo apartar la vista del nombramiento. Nick volvió a leer las palabras: «Subdirector adjunto.» En seis semanas, había logrado un puesto que por lo general no se obtenía hasta pasados cuatro años. «Piensa en ello como si fuera un ascenso ganado en el campo de batalla», se dijo Nick. König ataca por un flanco. Thorne por el otro. Rechazando a uno, al final acabaremos rechazando a los dos.

Nick estrechó la mano a Kaiser.

—Estoy seguro de que mi padre no habría hecho otra cosa —dijo pensando de nuevo en su investigación.

Kaiser arqueó una ceja.

—Tal vez.

Antes de que Nick tuviera ocasión de preguntarle qué había querido decir, Kaiser estaba señalando los sillones que se encontraban frente a su mesa y diciendo a voz en cuello:

—Ahora es un funcionario del banco. La doctora Schön se pondrá en contacto con usted para concretar su aumento de sueldo. Le está cuidando bien, ¿no?

—Sí, cenamos el jueves pasado. —Nick cayó en la cuenta de que Sylvia tal vez estuviera molesta por su ascenso meteórico. Ella llevaba nueve años trabajando en la empresa y sólo estaba un rango por encima de él. No era de extrañar que se hubiera mostrado recelosa de conseguirle los informes. Iba a resultar más difícil que nunca lograr que su relación volviera al buen camino. No debería haberle pedido aquel favor.

—Hemos de sacarlo de la Personnalhaus del banco —propuso Kaiser—. En una situación normal iría a nuestro centro docente en Wolfschranz para realizar un seminario preparatorio, pero teniendo en cuenta las circunstancias, creo que eso puede esperar.

La mención de la Personnalhaus hizo que Nick se sintiera transportado bruscamente a otro lugar. No pasaba ni un minuto en el que no pensara sobre quién habría estado en su apartamento el sábado por la tarde, o en cómo habría entrado. Quizás el registro de las pertenencias era el precio que debía pagar por la admisión en la guarida del emperador.

En el teléfono de Kaiser parpadeó una luz. Nick se quedó mirando mientras Kaiser sopesaba si debía contestar. Era como ver a un alcohólico que estuviera pensando en tomar la primera copa del día. Kaiser miró a Nick, luego al teléfono y después otra vez a él.

—Ahora empieza la jornada. —Apretó con saña el botón destellante y cogió el auricular—. Jawohl? Que entre.

La puerta se abrió de golpe antes de que Kaiser tuviera tiempo de colgar el teléfono.

—Klaus König ha emitido una orden de compra de un millón y medio de acciones de nuestro banco —gritó un hombrecillo despeinado que parecía a punto de perder la compostura—. El Adler Bank ha emitido una orden de compra para hacerse con un quince por ciento de nuestras acciones. Si lo suma al cinco por ciento que ya está en su poder, su participación alcanzará el veinte por ciento. Una vez que König esté en nuestro consejo, nada de lo que hagamos o digamos quedará en secreto. Esto será igual que América. ¡El caos total!

Kaiser respondió con calma:

—Señor Feller, puede estar seguro de que nunca dejaremos que el Adler Bank alcance una posición desde la que tenga acceso ni tan siquiera a uno de los puestos de nuestro consejo. Hemos infravalorado las intenciones del señor König. Eso no volverá a ocurrir. Parte de nuestros esfuerzos tendrán como objetivo ganarnos el favor de nuestros accionistas institucionales, muchos de los cuales residen en Estados Unidos. El señor Neumann, aquí presente, se encargará de ponerse en contacto con dichos accionistas y convencerlos de que voten por la directiva actual en la asamblea general que se celebrará dentro de cuatro semanas.

Feller retrocedió un paso y bajó la mirada hacia Nick.

—Lo siento —murmuró—. Me llamo Feller; Reto Feller. Me alegro de conocerlo. —Era bajo y regordete y no mucho mayor que Nick. Llevaba unas gruesas gafas de concha que daban a sus ojos castaños el aspecto de canicas húmedas y desenfocadas. Tenía un halo de cabello pelirrojo y rizado en lo que de otro modo habría sido una cabeza completamente calva.

Nick se levantó y se presentó, y luego cometió el error de decirle que confiaba en que disfrutaran trabajando juntos.

—¿Disfrutar? —gritó Feller—. Estamos en guerra. No lo pasaremos bien hasta que König haya muerto y el Adler Bank esté en bancarrota. —Se volvió hacia Kaiser y le preguntó—: ¿Qué quiere que le diga al doctor Ott? Está esperando en el patio de compraventa con Sepp Zwicki. ¿Ponemos en marcha nuestro programa de acumulación de acciones?

—No tan deprisa —dijo Kaiser—. En cuanto empecemos a comprar, el precio de las acciones subirá como la espuma. Antes conviene que nos hagamos con tantos votos como sea posible. Luego dedicaremos el capital del banco a luchar contra König.

Feller agachó la cabeza y salió de la oficina sin añadir una sola palabra.

Kaiser tomó el teléfono y llamó a Sepp Zwicki, el director de compraventa de acciones del banco. Dio orden de demorar el comienzo del plan de acumulación de acciones y luego preguntó de quién cabía esperar que vendiera al Adler Bank grandes paquetes de acciones. Cuando la conversación derivó hacia el efecto de la OPA de König sobre los precios de los fondos de inversión del USB, Nick dejó de prestar atención. Giró sobre el sillón y por vez primera echó un vistazo atento a la oficina de Wolfgang Kaiser.

En tamaño y forma, la oficina se parecía al crucero de una catedral medieval. El techo era alto y abovedado. Cuatro cerchas lo cruzaban a lo ancho, con un propósito más decorativo que estructural. Se entraba por dos pares de puertas dobles de madera, que llegaban hasta el techo. La posición de éstas reflejaba la naturaleza de los negocios que se llevaban a cabo tras ellas. Si se encontraban abiertas, todos los miembros del consejo ejecutivo del banco tenían libre acceso sin haber anunciado su visita con antelación. Si las puertas interiores estaban cerradas, el presidente admitía interrupciones, aunque sólo por parte de Rita Sutter. Ella misma le había explicado el sistema a Nick aquella mañana temprano. Si ambos pares de puertas estaban cerrados y se había dado instrucciones de «no molestar», sólo un individuo que «estuviera ansioso por ser defenestrado de inmediato» se atrevería a entrar. Esas habían sido sus palabras. «Suponiendo —añadió Nick— que hubiera sido capaz de sortear a Rita Sutter.»

Estaba muy lejos de ser la reina de la fiesta que aparecía en la fotografía que había visto en el apartamento de Marco Cerruti. Llevaba el cabello rubio con un corte sobrio que le llegaba casi hasta los hombros. Se intuía su buen tipo bajo un elegante conjunto gris tostado. Los ojos azules habían perdido el brillo de inocencia que tenían en la foto. En vez de eso lo evaluaban todo desde una distancia precavida. Emanaba una sensación de tranquilidad y control intachable, más propio de una ejecutiva de alto rango que de la secretaria del presidente. A Nick le dio la impresión de que probablemente sabía más sobre lo que ocurría en el banco que el propio Kaiser, por lo que ardía en deseos de hablar con ella acerca de su padre.

Quienes visitaban la guarida imperial tenían que dar unos diez pasos sobre una moqueta de color azul para llegar hasta la mesa del presidente, situada frente por frente a la entrada. La mesa, un altar de caoba inamovible, era el mueble central de la estancia y encima de ella había objetos imprescindibles para adorar a los dioses de la economía internacional: dos pantallas de ordenador, dos teléfonos, un interfono y un fichero rotatorio de un tamaño similar al del molino de un pueblo venido a menos.

La mesa estaba enmarcada por una grandiosa ventana de arco que se elevaba desde el suelo hasta el techo. Cuatro barras de acero que se alzaban hasta la ventana daban a la mayoría de los visitantes una agradable sensación de reclusión dentro de la cámara acorazada más opulenta del mundo, mientras que a aquellos que tenían peor conciencia, les despertaba el temor a ser hechos prisioneros dentro de la barbacana de una fortaleza centroeuropea.

Nick siguió con la vista un rayo de sol que atravesaba la niebla matinal e iluminaba los espacios más recónditos de la vasta oficina. Dos cuadros decoraban la pared que tenían frente a sí. Uno de ellos era un retrato al óleo de Gerhard Gautschi, que había regido el banco durante treinta y cinco años. El otro un mosaico bizantino cuyo título no podía ser otro que Los comerciantes en el templo. Un prestamista arrodillado ofrecía una bolsa de oro a un sarraceno a caballo que blandía una cimitarra con joyas incrustadas en la empuñadura. El mosaico era fantástico, e incluso para el ojo inexperto de Nick, una obra maestra en su estilo.

En la esquina más cercana había una armadura de samurái completa. Era un regalo del Sho-Ichiban Bank de Japón, con el que el USB había establecido una participación societaria cruzada del dos por ciento. A la izquierda de Nick, encima del sofá donde antes se había sentado, colgaba un pequeño cuadro impresionista de un trigal en pleno verano. El calor agobiante del sol teñía de blanco un cielo azul en el que no se veía ninguna nube. Un único granjero trabajaba el campo; su espalda estaba doblada bajo el peso de una gavilla de trigo que llevaba de regreso al molino. El artista había estampado su firma en la esquina inferior derecha: Renoir.

Nick se recostó contra el respaldo acolchado de su sillón e intentó dar con el hilo conductor de todos los objetos decorativos de la oficina de Wolfgang Kaiser. No era difícil sentirse abrumado por la belleza de cualquiera de los fabulosos objetos allí expuestos. ¿Con qué frecuencia se encuentra uno con un Renoir en una colección privada, o con una armadura japonesa del siglo XVI? Sin embargo, no habría sido propio de Kaiser reunir un ampuloso despliegue de objetos vanales, por muy valiosos que fueran. Se había rodeado de recuerdos de la ascensión del banco al lugar que ocupaba, trofeos personales de batallas que le había costado gran esfuerzo ganar y objets d’art que le llegaban a un rincón íntimo del alma.

Percibió que había cierto orden en la mezcla ecléctica de obras de arte y antigüedades. Un mensaje que invitaba a ser descifrado. Volvió a mirar la estancia sin centrarse en ningún objeto en concreto, sino dejándose empapar por el conjunto; intentó no ver sino absorber. Y entonces lo captó: poder, visión, prestigio. Toda la oficina era un monumento al reinado de Kaiser. Un templo consagrado a la preeminencia del United Swiss Bank y del hombre que lo había llevado a la gloria.

Nick se sobresaltó al oír que Kaiser colgaba el teléfono encima de la mesa con gran estruendo.

El presidente se recostó en el sillón y se pasó la mano por su espesa mata de pelo. Jugueteó con las puntas de su mostacho y dijo:

—L’audace, Neumann. Toujours l’audace! ¿Sabe de quién son estas palabras? —No esperó su respuesta—. No queremos que nos ocurra lo mismo que a él, ¿verdad? Desterrado a una isla en medio de la nada. Hay que tener más mano izquierda. Nada de mano dura. Al menos si queremos poner fin a esta revolución con rapidez y eficacia.

Nick no iba a cometer el error de corregir al presidente, pero en realidad había sido Georges-Jacques Darton, y no Napoleón quien lanzara la famosa arenga.

—Coja papel, anote lo que le digo y no se convierta en una rata frenética como el señor Feller. Un general debe mantener la calma cuando la batalla alcanza su punto álgido.

Nick cogió una libreta que tenía delante, en la mesa.

—Feller tiene razón —dijo el presidente—. Es la guerra. König quiere hacerse con nosotros, siempre ha tenido esa intención, si es que he interpretado bien los indicios. Tiene más del cinco por ciento de nuestras acciones en circulación y ha dado orden de comprar un quince por ciento más. Quién sabe cuántas acciones tienen sus partidarios, pero si logra reunir un paquete equivalente al treinta y tres por ciento de nuestros votos, entonces contará con dos puestos en el consejo, lo que le dará capacidad para influir en los demás miembros del consejo y fraguar una posición de bloqueo en cuestiones de relevancia.

»Su arenga consiste en que estamos anclados en la Edad Media. Dice que la banca privada está llamada a desaparecer, que el futuro está en la compraventa, en utilizar el capital social para apostar y al mismo tiempo influir en la dirección de los mercados, en el cambio y en los tipos de interés. Se harán con cualquier cosa a la que él y sus cohortes puedan echar mano. Mercado de futuros del petróleo, hipotecas sobre la vivienda, franquicias para la venta de carne argentina. Cualquier inversión que no reporte unas ganancias del veinte por ciento anual va directa al matadero. Nosotros no, Dios no lo quiera. El United Swiss Bank, no. La banca privada es lo que ha llevado al banco a la posición que ocupa hoy en día. No tengo intención de abandonarla, ni de poner en peligro nuestra solvencia uniéndome a la cuadrilla de jugadores de casino que capitanea König.

Kaiser rodeó la mesa, se quedó plantado frente al sillón de Nick y le puso una mano membruda sobre el hombro.

—Quiero que averigüe qué individuos e instituciones poseen grandes paquetes de acciones. Descubra con quién podemos contar y quién va a apoyar a König. Tenemos que redactar algo con gancho acerca de nuestros planes para aumentar el rendimiento sobre activos y aumentar los beneficios de los accionistas.

Nick imaginó cómo iban a desarrollarse sus jornadas antes incluso de que Kaiser acabara de hablar. Iba a emprender un viaje largo y lleno de peligros. Tendría que suspender temporalmente cualquier intento de utilizar su nuevo puesto para llevar a cabo una investigación acerca de la muerte de su padre, al menos hasta que la OPA de König dejara de constituir una amenaza. Aun así, se encontraba en el lugar adecuado: «a la derecha de Dios».

—¿Dónde consigue financiación ese hijo de puta? —preguntó Kaiser—. En los últimos siete meses el Adler Bank ha llevado a cabo ampliaciones de capital en tres ocasiones sin salir al mercado ni una sola vez. Eso significa que hay una serie de grupos privados que apoyan a König en secreto. Quiero que descubra de quién se trata. Su amigo Sprecher ya trabaja allí. Utilícelo. Y no se extrañe de que él intente utilizarlo, sobre todo en cuanto descubra que trabaja para mí.

Kaiser retiró la mano del hombro de Nick y se dirigió hacia la entrada. Nick se incorporó y lo acompañó hasta las inmensas puertas. «¿Y qué hay del Pachá? —estuvo a punto de preguntar—. ¿Quién se va a ocupar de él?» De algo estaba seguro: si Cerruti conocía al Pachá, entonces Kaiser lo conocía mucho mejor.

—Faltan cuatro semanas para la asamblea general, Neumann. No es mucho tiempo para todo el trabajo que tenemos por delante. La señora Sutter le mostrará su oficina. Y no pierda de vista a Feller. No deje que se aturrulle demasiado. Recuerde, Neumann: cuatro semanas.


Capítulo 25



Sylvia Schön se quedó mirando los papelitos azules que había encima de su mesa y se preguntó cuándo dejaría de llamar. La primera nota era del martes por la tarde y decía: «El señor Nicholas Neumann ha llamado a las 6.45, solicita que le devuelva la llamada.» La segunda era de esa mañana a primera hora. Más de lo mismo. Volvió a leerlas consciente de que la extensión especificada era la del cuarto piso: la guarida del emperador.

Sylvia dejó los mensajes sobre la mesa y se conminó a no sentir celos por la buena suerte de Nick. En los nueve años que llevaba en el banco, nunca había visto —ni siquiera había oído hablar— a nadie que pasara del puesto de empleado en periodo de prácticas al de subdirector adjunto en cuestión de seis semanas. A ella le había llevado seis años llegar a ese rango. No muy confiada en tener oportunidad de pasar de ese nivel, se había matriculado en la Universidad de Zurich y había ido a clase tres noches por semana y los sábados para doctorarse en gestión de empresas. Tres años más tarde había obtenido su título y el invierno anterior un ascenso a subdirectora ejecutiva. Si Nick hacía un buen papel en su puesto junto a Wolfgang Kaiser, no había razón para que no fuera ascendido a subdirector ejecutivo al cabo de nueve meses, a finales de noviembre, cuando el banco presentara la lista anual de ascensos. Ese tipo de cosas sólo les ocurrían a hombres metidos en el meollo del poder.

Sylvia recogió los papelitos de color azul en los que figuraba la extensión de Nick y los tiró a la papelera que había detrás de su mesa, donde había lanzado todos los demás mensajes que llevaba dejándole desde el lunes. Intentó convencerse de que su ascenso no le había sentado como una bofetada, que era otra de esas injusticias mezquinas que había tenido que soportar, pero le resultaba imposible.

Sonó el teléfono de su mesa. Sylvia estiró el cuello para ver si su ayudante estaba en su puesto. Volvió a sonar. Evidentemente, no se encontraba allí. Contestó al tercer timbrazo.

—Schön.

—Buenos días, Sylvia. Soy Nick Neumann. Hola.

Sylvia cerró los ojos. Era lo último que le apetecía en ese momento.

—Hola, señor Neumann.

—Creía que habíamos acordado que Nick.

Giró sentada en su sillón, aborreciéndose por esconderse en su papel de ejecutiva profesional.

—Dime, Nick, en qué puedo ayudarte.

—No te costará adivinarlo. Te llamo para disculparme por lo de los archivos. No debía haberte pedido ayuda. Fue egoísta por mi parte. Me equivoqué.

—Disculpa aceptada. —Desde el sábado ella apenas había pensado en los archivos. Era su repentino ascenso lo que merecía un castigo—. ¿Qué tal va todo con el presidente?

—Emocionante. Hay mucho trabajo. De hecho, me encantaría hablar de ello contigo. ¿Quieres que cenemos juntos mañana por la noche?

Sylvia respiró hondo. Sabía que la había llamado para citarse con ella. Al oír la voz de Nick, comprendió que no era con él con quien debía estar enfadada. No tenía ningún derecho a culparlo. Sin embargo, aún necesitaba tiempo para saber cuáles eran sus sentimientos hacia él.

—Me temo que no. De hecho, creo que sería mejor que dejáramos las cosas tal y como están.

—Ah, ¿y cómo están?

—No están de ningún modo, ni lo han estado nunca —le replicó ella, malhumorada—. ¿Me entiendes ahora? Mira, tengo mucho trabajo, ya te haré una visita cuando disponga de tiempo libre. Vamos a dejarlo así.

Sylvia colgó antes de que Nick tuviera ocasión de protestar. Aun así, mientras soltaba el auricular, empezó a criticarse por haberse mostrado tan extremadamente descortés, lo cual no le resultaba nada fácil teniendo en cuenta los baremos de exigencia por los que se medía. «Lo siento, Nick —dijo en silencio, con los ojos puestos en el teléfono—. Llámame otra vez. Diré que no sé qué me ha pasado. Te diré que sí, que lo pasamos de maravilla el sábado y que aún estoy tratando de entender el significado de aquel beso encantador.»

Sin embargo, el teléfono no volvió a sonar.

Sylvia dio media vuelta sentada en su sillón y se quedó mirando la papelera. Recogió uno de los mensajes arrugados, lo alisó sobre la mesa y volvió a leer el número.

Nick la ponía nerviosa. Era atractivo y se mostraba seguro de sí mismo. Tenía unos ojos preciosos, unos ojos cuya mirada franca podía resultar aterradora un instante y al siguiente romperte el corazón. No tenía familia y Sylvia daba gracias a Dios por ello; ojalá tuviera ella tanta suerte. Su padre era un palurdo, un tirano de rostro coloradote que nunca había dejado de intentar llevar su casa como llevaba la estación de ferrocarril en Sargans. Cuando murió su madre, Sylvia tuvo que ocuparse por completo de sus hermanos menores, los encantadores Rolf y Eric: les preparaba el desayuno, les limpiaba las habitaciones y les hacía la colada. En vez de agradecérselo, los chicos habían imitado el comportamiento de su padre, dándole órdenes como si fuera una criada en vez de su hermana mayor.

Sylvia volvió a pensar en la cena con Nick. «Independiente», era como Nick se consideraba a sí mismo y ella había reparado en el término. Le había encantado porque ella también era independiente y tenía una vida propia. Podía hacer con ella lo que quisiera. Recordó el tacto de sus labios al decirse buenas noches, el frío contacto que escondía una calidez muy próxima. Cerró los ojos y se permitió imaginar lo que seguiría a continuación. La mano de él acariciándole la mejilla, su cuerpo apretándose con fuerza contra el de Nick. Ella abriría la boca y probaría su lengua. Notó que un escalofrío le recorría el cuerpo y la declarada carnalidad de la sensación la despertó del ensueño.

Miró el reloj y al ver que ya eran las nueve en punto, se puso a revisar una lista de requisitos para las entrevistas a licenciados universitarios suizos. Era una tarea monótona y para hacerla menos pesada se recordó los objetivos que se había propuesto al empezar el año.

En primer lugar, en primavera iría a Estados Unidos para supervisar la contratación de licenciados de ese país con máster en gestión de empresas. En segundo lugar, para el 31 de diciembre el departamento de finanzas podría enorgullecerse de tener el mayor índice de retención de empleados del banco. El primer objetivo ya lo tenía en el saco. El propio Wolfgang Kaiser le había encargado la tarea. Eso podía agradecérselo a Nick, al menos en parte, ya que fue su presencia la que le había permitido brillar a ojos del presidente. El segundo objetivo —asegurarse de que su departamento conservara todos sus empleados— requeriría su constante atención. El departamento de finanzas estaba muy por detrás del de banca comercial, pero al menos iba por delante del de compraventa. Si Nick se quedaba más de lo que era habitual en los arrogantes reclutas que contrataba Rudolf Ott, estaría más que satisfecha.

«Tienes más razones que ésa para desear que se quede», le susurró una malintencionada vocecilla interior.

Sylvia dio varios golpecitos con las uñas sobre el mensaje y levantó el auricular. En esos momentos no estaba saliendo con nadie, ¿por qué no iba a llamarlo? Se recordó que Nick era tan independiente como ella, que podía citarse con él sin correr excesivo riesgo de establecer una relación duradera. Prefería que sus relaciones tuvieran un máximo de pasión y un mínimo de compromiso. Se permitía ciertos placeres una o dos veces al año. Había luchado demasiado por su libertad como para quedar atrapada en una relación; en cualquier relación. Confiaba en que algún día desearía algo más seguro, algo para el resto de su vida, pero por el momento le gustaban las cosas tal y como estaban. Entonces, ¿por qué demonios no era capaz de hacer caso omiso del hormigueo en el estómago que le decía que él podía ser el indicado?

Sylvia marcó la extensión de Nick. El teléfono sonó una vez y respondió una voz masculina.

—Hola.

—Debes dar tu apellido. Eres demasiado informal.

—¿Con cuál de las dos hablo? —preguntó Nick con cautela—. ¿La doctora Jekyll o la señora Hyde?

—Lo siento, Nick. Olvida esa conversación, ¿de acuerdo? Me has pillado con la guardia baja.

—Muy bien.

Una voz conocida se dejó oír desde el pasillo.

—Fräulein Schön, ¿está en su oficina?

Sylvia se irguió bruscamente en su sillón.

—Nick, te llamo luego. Quizá suba a ver tu nuevo despacho, ¿de acuerdo? Tengo que dejarte.

Colgó el teléfono mientras él aún se estaba despidiendo.

—Buenos días, doctor Ott —dijo Sylvia con una sonrisa radiante, rodeando ya su mesa para estrecharle la mano al vicepresidente del United Swiss Bank—. Es un placer inesperado. —No se alegraba en absoluto de ver la oronda figura de Ott entrando en su oficina para realizar una visita no anunciada. Aquel tipo era un gusano.

—El placer es mío, Fräulein Schön. —Ott se quedó ante ella con las manos entrelazadas sobre el abultado vientre. Sus labios tenían la costumbre de telegrafiar su intención de hablar con tres segundos de antelación. En ese momento Sylvia percibió que empezaban a temblar, como si los afectara una débil corriente—. Tenemos una enorme cantidad de trabajo —anunció—. Un gran número de tareas que cumplir antes de la asamblea general.

—Resulta difícil creer que sólo quedan cuatro semanas —dijo ella, encantada.

—Tres y media, para ser exactos —lo corrigió Ott—. Las cartas al personal de su departamento referentes al voto en la asamblea general al que les dan derecho sus acciones en el USB deben estar redactadas hoy mismo. Asegúrese de dejar bien claro que todos deben votar por nuestra candidatura en la directiva, ya sea por delegación o en persona. Todos. Necesito una copia a las cinco en punto.

—Es un plazo muy corto —señaló Sylvia.

Ott no hizo caso alguno de su comentario.

—Dentro de una semana, telefoneará a todos los miembros de su departamento para preguntarles por quién van a votar.

—No quiero pecar de descortés, pero ¿cree que a alguno de nuestros empleados puede interesarle votar por König?

Ott se echó hacia delante, doblándose por la cintura como si no la hubiera oído con claridad.

—¿Que si lo creo? —preguntó—. Es posible que en un mundo perfecto, no. Pero eso no viene al caso. El presidente me ha encargado que me asegure de que usted va a telefonear personalmente a cada uno de los miembros del departamento de finanzas. Debe animar a todos los empleados a que asistan a la reunión. Se les concederá medio día de permiso. El presidente considera que sus subordinados la tienen en gran estima. Debería estar encantada.

—Lo estoy, pero dispongo de muy poco tiempo. Tengo que partir hacia Estados Unidos la semana que viene —dijo Sylvia—. Ya he enviado por fax un horario de entrevistas a las principales universidades con las que hemos trabajado en el pasado: Harvard, Wharton, Northwestern y algunas otras.

—Me temo que habrá de posponer su viaje.

Sylvia sonrió incómoda. ¿Lo había oído bien?

—Hemos de visitar esas escuelas de administración de empresas antes de finales de marzo, si no los alumnos licenciados en los primeros puestos de su promoción estarán comprometidos con otras compañías. El viaje sólo me llevará dos semanas. Tenía pensado enviar un programa a sus oficinas mañana.

A Ott se le contrajeron levemente los labios y luego dijo:

—Lo siento, Fräulein Schön. Estoy seguro de que es consciente de lo mucho que el presidente la necesita aquí. A menos que rechacemos el ataque del señor König, no tendremos ninguna necesidad de una remesa anual de licenciados estadounidenses.

Sylvia se acercó a su mesa y agarró el itinerario de su viaje.

—Si echa un vistazo a mi programa, verá que tengo previsto regresar una semana antes de la asamblea. Hay tiempo más que suficiente para asegurarnos de que todos los votos sean favorables a Herr Kaiser.

Ott apartó el programa con un movimiento de la mano y dejó caer todo su peso sobre un sillón.

—Sigue creyendo que desde el momento en que Herr Kaiser le pidió que fuera a Nueva York en mi lugar ha empezado a interesarse por su carrera, ¿verdad? Querida, cenar con el señor Neumann fue una buena jugada. Muy inteligente, de veras. Kaiser quedó impresionado. Oh, sí, ha puesto al presidente en mi contra, eso es evidente. Yo no iré a Nueva York, pero, ¡ay!, Liebchen, usted tampoco.

—De verdad, Herr Doktor. Estoy segura de que lograremos llegar a una solución aceptable tanto para usted como para Herr Kaiser. Puedo reducir la duración del viaje.

—Me temo que no. Como he dicho, sus servicios son muy necesarios aquí.

—Debo insistir —dijo Sylvia en voz bien alta, incapaz de evitar que la desesperación se filtrase en su tono—. Fue el propio presidente quien lo aconsejó.

Ott dio un puñetazo sobre la mesa.

—No habrá tal viaje. ¡Ni ahora ni nunca! Querida, ¿de verdad creía que su flirteo con el presidente iba a aislarla del resto de nosotros? ¿Creía que le iba a allanar el camino?

—Mi vida privada no es de su incumbencia. Nunca he intentando obtener ningún beneficio de mi relación con el presidente, pero a este respecto no vacilaré en hablar con él directamente.

—¿Cree que puede volver a arrojarse en brazos del presidente ahora? Querida, el presidente ya ha acabado con usted. Es un hombre disciplinado. Si necesitara la compañía de una mujer, escogeríamos a una persona menos codiciosa que usted. A ser posible una mujer que no tuviera la menor relación con el banco.

—No puede controlar su corazón, a quién ama, a quién desea...

—El deseo es una cosa, querida, la utilidad, otra. El presidente me necesita a mí. Hoy, mañana y mientras esté al mando de este banco. Yo soy el aceite gracias al que esta compleja maquinaria funciona con suavidad. —Ott se puso en pie, haciendo una pausa a mayor gloria de la elevada posición que ocupaba. Extendió un dedo regordete en dirección a Sylvia—. No creería que un banco suizo iba a permitir que una mujer lo representara en Estados Unidos, ¿verdad? Una cría, prácticamente.

Sylvia movió los labios para responder, pero no emitió sonido alguno. Por supuesto, Ott tenía razón. Suiza estaba a años luz de Inglaterra, Francia y Estados Unidos en lo que al tratamiento de las mujeres respecta. Bastaba con fijarse en el USB. ¿Cuántas mujeres había en la comisión ejecutiva? Aun así, la situación tenía que cambiar y Sylvia se veía a sí misma como la propiciadora de esos cambios.

—Estaba convencida, ¿verdad? —dijo Ott, incrédulo y al mismo tiempo con una certeza suprema—. Lo leo en su mirada. ¡Qué original! —Al salir de la oficina, le gritó por encima del hombro—: Téngame esa carta preparada para las cinco en punto sin falta, Fräulein. Hemos de conseguir esos votos.

Sylvia aguardó unos minutos después de que Ott hubiera salido y luego fue al lavabo de señoras. Se llegó hasta la cabina más alejada y después de cerrar la puerta se dejó caer contra la pared alicatada. Las palabras de Ott la quemaban como ácido en la retina. Había salido victorioso; había acabado con ella. Otra alma luchadora derrotada para que él pudiera fortalecer su alianza con Wolfgang Kaiser.

Pensó que Ott era un cabronazo. Entonces otra oleada de autocompasión se cernió sobre ella y volvió a llorar. Lamentó la breve relación sentimental que había mantenido con Wolfgang Kaiser con sólo recordar el día en que se habían conocido. Había sido casi dos años antes en el picnic anual del banco, una cálida tarde de julio. En ningún momento había tenido intención de hablar con él, y mucho menos de flirtear. Nadie de su rango conocía siquiera al presidente. ¡A saber adonde podía llevar una discusión! Las probabilidades de que se produjera un desastre eran excesivamente elevadas. De modo que cuando el presidente la llevó aparte y le preguntó si lo estaba pasando bien, ella se mostró reticente, temerosa incluso de entablar conversación con él. Sin embargo, en vez de hacerle algún comentario manido acerca de los nuevos criterios de contratación del banco, le había escuchado extasiarse recordando la visita a la exposición de Giacometti en la Kunsthaus. En vez del temido «cuénteme» acerca de sus colegas, le había preguntado si había descendido en balsa por el río Saanen, y luego le relató la travesía que él mismo había hecho dos semanas atrás. Había esperado encontrar un funcionario severo, aunque amable, y se había topado con un hombre cálido y efusivo.

Dos fines de semana en su residencia de verano de Gstaad: hasta ahí había llegado su relación. La había tratado como a una princesa. Cenas en el mirador del hotel Palace; largos paseos por las colinas cubiertas de hierba; tardes románticas y, tenía que admitirlo, apasionadas, bebiendo un vino exquisito y haciendo el amor. Nunca había estado tan ciega como para creer que duraría eternamente, pero tampoco había imaginado que sería utilizado en su contra.

Un cuarto de hora más tarde, Sylvia, de nuevo calmada, se mojaba la cara con agua fría. Con la cabeza cerca del lavabo, se echó un puñado tras otro de agua sobre las mejillas encendidas. Se miró al espejo durante un buen rato. Confianza, dedicación, esfuerzo. Había dado al banco todo lo que era. ¿Por qué habían optado por tratarla así?

El United Swiss Bank tenía negocios de alcance internacional. Si alguien abrigaba la esperanza de llegar a director de la sección de personal del banco, se le asignaría —a él, Sylvia no iba a malgastar ni un segundo más en considerarse apta para tal puesto— la tarea de contratación no sólo en Suiza, sino también en Nueva York, Hong Kong, Dubai. Si la sombra del presidente le impidiera representar al banco en el extranjero, su carrera habría terminado. Así eran las cosas.

Sylvia se irguió y se secó el rostro. Tenía necesidad de aliviarse de la montaña de pesar que le oprimía el pecho y no la dejaba respirar. Necesitaba escapar de los confines de la oficina, pero le resultaba imposible. El banco llevaba un ritmo frenético de actividad: cada departamento estaba perfilando las exposiciones que realizaría en la asamblea general; los gestores estaban nerviosos ante la inminencia de la aparición de los resultados anuales sobre beneficios de explotación; el Adler Bank acechaba más cerca que nunca. No cabía pensar en tomarse un solo día libre al menos durante un mes.

Se reprendió por tener un sentido erróneo de la lealtad. El camino que llevaba a un futuro brillante en el United Swiss Bank había quedado bloqueado, quizá de forma permanente, y aun así ella seguía sin pensar en nada que no fuera su deber para con el banco. Metió la mano en el bolsillo y descubrió que en algún momento durante la discusión con Ott había metido en él el mensaje de Nick. Desarrugó los papeles y memorizó las extensiones. ¿Acaso estaba tan sola que la única persona en quien podía confiar era un hombre más joven que ella a quien apenas conocía?

Sylvia se miró en el espejo. Su rostro seguía teniendo un aspecto lamentable: los ojos hinchados, el maquillaje corrido, las mejillas más coloradas que las de un niño. «Eres patética —se dijo a sí misma—. Cómo puedes dejar que la decisión de un hombre, una sabandija, un lameculos, eche por tierra todos tus sueños; cómo puedes dejar que un teniente te comunique las órdenes del capitán. Acude a Wolfgang Kaiser. Expón tu caso directamente. Convéncele de que puedes representar al banco en el extranjero. ¡Defiéndete!»

Recordó la reunión que había tenido con Kaiser el viernes por la mañana. Le vino a la memoria el tacto calloso de la mano del presidente, sus caricias insistentes. En vez de deseo, sintió ira. En vez de fuerza, debilidad. Un tipo de debilidad que le resultaba muy conocido. Una debilidad que tendría que utilizar en su provecho.

Sylvia buscó un pañuelo de papel en el bolso para limpiarse el rastro acuoso de rímel. Lo mojó en agua fría y se lo llevó a la cara. Cuando lo tenía ya junto a la mejilla, hizo un alto y se apartó del espejo. Algo no andaba bien. Se miró la mano y vio que le temblaba sin control.


Capítulo 26



Nick vio a Sterling Thorne merodeando alrededor de una farola parpadeante a unos veinticinco metros de la entrada de la Personal-haus del banco. El agente federal llevaba una gabardina sobre un traje oscuro. Al ver a Nick, levantó una mano y lo saludó sin mucho énfasis.

Nick estuvo tentado de dar media vuelta y largarse en dirección opuesta, pero eran más de las diez y estaba rendido, y eso que sólo llevaba dos días trabajando con el presidente. Desde las ocho de la mañana hasta las diez de la noche, Wolfgang Kaiser no paraba ni un segundo. Y su nuevo ayuda de campo, el subdirector adjunto Nicholas A. Neumann, siempre lo seguía de cerca.

Aquella jornada había empezado en el parqué de compraventa con Sepp Zwicki, una visita a la línea del frente para que lo informaran sobre las últimas ofensivas de König. A media mañana se llegó a la guarida del emperador, donde Kaiser le dio instrucciones acerca de qué debía comunicar a los accionistas disconformes y luego el propio presidente realizó algunas llamadas para mostrarle cómo engatusar a esos cabrones avariciosos. Almorzó en uno de los salones privados del banco, costillas de ternera, un Château Pétrus del 79 y Cohibas para todos los alegres colegas del Bank Vontobel y del Julius Baer. Ambas entidades tenían grandes paquetes de acciones del USB. Durante la tarde, Nick y Reto Feller se dividieron las tareas de revisar informes de los accionistas del USB y realizar llamadas telefónicas. A las siete, les llevaron la cena del Kropf Bierhalle. Bratwurst mit Zwiebeln. Las tres horas transcurridas desde entonces las había pasado en un frenesí de llamadas a analistas de mercado de Manhattan. No había parado ni un instante.

Y de postre Thorne. La primera reacción de Nick fue ponerlo contra la pared y preguntarle si había sido él el gilipollas que se había colado en su apartamento el viernes.

—Trabaja hasta muy tarde, ¿eh, Neumann? —le preguntó Thorne con la mano extendida a modo de bienvenida.

Nick mantuvo las manos metidas en los bolsillos.

—Estos días hay mucho trabajo. Se va a celebrar pronto una asamblea general.

Thorne bajó la mano.

—¿Están a punto de anunciar otro año de beneficios récord?

—¿Busca información confidencial? ¿Acaso el Gobierno no le paga lo suficiente? No he olvidado lo tacaño que puede llegar a ser el Tío Sam.

Thorne intentó esbozar una sonrisa amable, pero sólo logró dar la impresión de haber mordido una manzana podrida. Algo se le había torcido. Nick no tenía ninguna duda al respecto. Si no, ¿a qué venía un esfuerzo semejante por mostrarse cortés?

—¿Qué servicio puedo prestar al Gobierno de Estados Unidos en una noche tan agradable como ésta?

—¿Por qué no entramos? Estoy harto del frío.

Nick consideró la petición. Le gustara o no, Thorne era un funcionario del Gobierno de su país. Merecía que se le tuviera cierto respeto, al menos por el momento.

Mostró a Thorne el camino hasta el portal del edificio y le precedió por el único tramo de escaleras que llevaba al primer piso. Abrió la puerta y le indicó al agente que pasara con un movimiento de cabeza.

Thorne entró en el piso. Miró a su alrededor y dijo:

—Creía que los banqueros ejecutivos vivían mejor.

Nick pasó por su lado, se quitó el abrigo y lo colgó sobre el respaldo de una silla.

—He estado en sitios peores.

—Yo también. ¿Le ha estado dando vueltas a nuestra conversación? ¿Ha tenido los ojos bien abiertos?

—Sólo he tenido ojos para lo que debía: mi trabajo. Me temo que no he topado con nada que pueda interesarle.

Nick se sentó en la cama y se quedó mirando a Thorne, a la espera. Aquél era su número. Al fin, el agente larguirucho se desabrochó la chaqueta y tomó asiento al otro lado de la habitación.

—Hoy voy a bajar la guardia porque necesitamos su ayuda —dijo—. Eso no ocurre muy a menudo, así que le aconsejo que saque partido de mi buena disposición porque no va a durar mucho.

—Tomo nota.

—¿Le suena de algo la cuenta numerada 549.617 RR?

Nick se tomó su tiempo para contestar, aunque en su interior Thorne había hecho que se disparara una alarma despiadada. La cuenta 549.617 RR. El Pachá.

—Le suena, ¿verdad? —continuó Thorne—. Para un chico pobre de ciudad como usted debe de ser difícil ver cómo se mueve por ahí tanto dinero.

«Me parece increíble, si le interesa saberlo», contestó Nick en silencio.

—No puedo hablar ni de la identidad de nuestros clientes ni de la actividad de sus cuentas. Eso ya lo sabe. Se trata de información confidencial. Secreto bancario, y todo eso.

—Número de cuenta 549.617 RR —repitió Thorne—. Creo que en sus círculos se le conoce como el Pachá.

—No he oído hablar de él.

—No tan deprisa, Neumann. Le estoy pidiendo un favor. Nunca voy a estar tan cerca de caer sobre estas rodillas nudosas. Quiero darle una oportunidad de hacer el bien.

Nick sonrió sin querer, no pudo evitarlo. Un agente del Gobierno haciendo el bien era, según su experiencia, el paradigma de un oxímoron.

—Lo siento, no puedo serle de ninguna ayuda.

—El Pachá no es un buen hombre, Nick. Se llama Ali Mevlevi. Nació en Turquía, pero vive en un monumental complejo privado a las afueras de Beirut. Es una pieza clave en el tráfico de heroína en todo el mundo. Calculamos que es responsable de la entrada en Europa y en la antigua Unión Soviética de unas veinte toneladas al año de heroína refinada del número cuatro, «china blanca», la llamamos nosotros. Veinte toneladas, Nick. No estamos hablando de un principiante. Mevlevi es un pez gordo.

Nick levantó las manos con las palmas hacia fuera para indicar a Thorne que parara.

—¿Y bien? ¿Y si lo fuera, qué? ¿En qué sentido nos afecta eso al banco o a mí? ¿No se le ha metido en la mollera que la ley me prohíbe hablar de mi trabajo en el USB con usted o con cualquier otra persona, si a eso vamos? No he admitido que ese tal Pachá sea cliente mío. No le digo ni sí ni no. Eso no importa. Aunque el mismísimo Satanás me llamara dos veces al día seguiría sin decírselo.

Thorne asintió con la cabeza y siguió adelante como si el mero peso de sus argumentos pudiera ganarse el alma de Nick, esencialmente buena. Nick pensó que era una buena estrategia.

—Mevlevi tiene un auténtico ejército privado de quinientos hombres en su jardín. Los entrena mañana, tarde y noche. Además dispone de una montaña de material: T-72 rusos, unos cuantos helicópteros Hind, un montón de misiles, morteros, lo que se le ocurra. Un regimiento de infantería motorizada listo para ponerse en marcha. Eso es lo que nos preocupa. Recuerde lo que les pasó a nuestros muchachos en el cuartel de Beirut. Varios cientos de hombres buenos perdieron la vida por culpa de un único fanático suicida. Imagínese lo que podrían hacer quinientos de ellos.

Nick se inclinó hacia delante. Como oficial de Infantería de Marina sabía los estragos que un grupo así sería capaz de causar. Aun así, permaneció en silencio.

—Tenemos pruebas impresas de las transferencias que Mevlevi ha estado haciendo a su banco y desde la entidad durante los últimos dieciocho meses; pruebas irrefutables de que el USB blanquea el dinero del Pachá.

»El problema es que el Pachá ha desaparecido. Tres días después de que su nombre apareciera en la lista interna de inspección de su banco, el señor Mevlevi ha dejado de realizar sus pagos semanales. Esperábamos que el jueves ingresaran en su cuenta unos cuarenta y siete millones de dólares. ¿Fueron ingresados?

Nick mantuvo la boca cerrada. Ya no había duda respecto a si la DEA tenía o no al hombre adecuado. Sabían incluso las transferencias que realizaba día tras día. Tenían al señor Ali Mevlevi, el Pachá, bien centrado en el punto de mira. Era hora de que el teniente Nicholas Neumann los ayudara a apretar el gatillo.

Como si hubiera sentido la inminencia de la conformidad de Nick, Thorne se inclinó hacia delante y cuando habló, su voz adquirió un aire de complicidad:

—Este caso también tiene su lado humano. Tenemos un agente infiltrado, alguien a quien introdujimos hace mucho tiempo. Ya sabe de qué va la cosa, ¿verdad?

Nick asintió, advirtiendo de pronto adonde pretendía llegar Thorne. Percibió el manto de responsabilidad que el agente quería echarle sobre los hombros. Un segundo antes había estado a punto de compadecerse de Thorne, de ayudarlo incluso. En ese momento lo odiaba.

—Nuestro hombre, llamémosle Bufón, también ha desaparecido. Nos llamaba dos veces por semana para informarnos de los movimientos semanales de Mevlevi. Ya se puede imaginar qué días. Exacto, el lunes y el jueves. Bufón no ha llamado, Nick. ET no ha telefoneado a casa. ¿Me oye?

—Ya entiendo su dilema —dijo Nick—. Ha puesto a un hombre en una situación peligrosa. Ahora tiene miedo de que esté en apuros y quiere sacarlo de allí. En resumen, lo ha dejado colgando de un hilo en medio de una tormenta de mil cojones. Y quiere que yo le salve la operación y a su hombre.

—A grandes rasgos —asintió Thorne.

—Entiendo su problema, pero no voy a pasar los dos próximos años en una cárcel suiza para que usted consiga un ascenso y quizá, sólo quizá, logre salvarle el pellejo a su hombre.

—Lo sacaríamos de aquí. De eso le doy mi palabra.

Ahí estaba: el embuste. Nick llevaba un rato esperándolo. Lo único que le sorprendía era que hubiera tardado tanto en llegar. La furia que se había estado fraguando en su interior llegó a su punto culminante.

—Su palabra no vale nada en lo que a mí respecta. No tiene ninguna autoridad sobre a quién mandan a chirona o excarcelan los suizos. Casi me convence. Toca la corneta y el leal marine viene corriendo. Ya los tengo calados. Les gusta hacerse pasar por dioses y creer que hacen algún bien, pero sólo están dando rienda suelta a sus fantasías y tanteando qué grado de poder pueden ejercer sobre su pequeña tajada del mundo. Pues olvídelo. Tendrá que prescindir de mí. Yo no juego a eso.

—Creo que no me has entendido, chaval —gritó Thorne—. No puedes ponerme como excusa para hacer como si Mevlevi no existiera ni pretender que tú, su banquero, el hombre que día tras día le ayuda a esconder el fruto de su trabajo ilegal, estás exento de responsabilidad. Trabajáis en el mismo equipo, joder. En el mundo en que vivo, Nick, estamos nosotros y están ellos. Si no eres de los nuestros, estás con ellos. ¿De qué lado estás?

Nick se tomó cierto tiempo para responder a la pregunta.

—Supongo que estoy con ellos.

A Thorne pareció satisfacerle la respuesta.

—Pues lo siento. Ya te he advertido que debías aprovecharte de mi buena disposición. Ahora me has cabreado. Ya sé lo de tu viejo amigo Jack Keely. Lo que ocurrió allí en las Filipinas tuvo que ser horrible para que perdieras los estribos de esa manera. Tuviste suerte de que aquel tipo no muriera. De modo que más vale que vayas pensando en ayudarme, o de lo contrario alguien más se enterará de tu travesura. Me temo que a Kaiser no le haría ninguna gracia saber que te licenciaron del Ejército con deshonor. No creo que le hiciera ninguna gracia saber que eres un delincuente convicto; se trataba de un tribunal militar, de acuerdo, pero te condenaron de todos modos. Joder, igual también yo debería tenerte miedo. Pero no es así. Ya tengo bastante de qué preocuparme con Mevlevi. Y con Bufón. Es posible que desprecies a tipos como yo, pero yo me dedico a aplastar a tipos como tú. No se trata de mi trabajo, sino de mi razón de vida. ¿Me oyes?

—Alto y claro —dijo Nick—. Llaga lo que tenga que hacer, pero manténgase alejado de mí. No tengo nada que decirle; ni ahora ni nunca.


Capítulo 27



Al llegar a la Paradeplatz en tranvía a primera hora del jueves por la mañana, a Nick le salieron al encuentro titulares de periódico que pregonaban la falta de decoro de un banco de renombre. El quiosco central estaba festoneado con anuncios de todos los diarios importantes. Blick, el periódico sensacionalista zuriqués, proclamaba: «Schmiergeld bei Gottbardo Bank» (Dinero negro en el Gotthardo Bank). El Nene Zürcher Zeitung, el más antiguo y conservador de los tres diarios de la ciudad, lanzaba una acusación similar: «Conducta vergonzosa del Gotthardo.» El Tages Anzeiger adoptaba un punto de vista más global: «Los bancos suizos se alían con la mafia de la droga.»

Nick se apeó a toda prisa del tranvía para comprar un ejemplar. Lo que había empezado como un día aciago, no mostraba ningún indicio de mejora. El despertador no había sonado a la hora indicada, no salía agua caliente en la ducha de modo que se había visto obligado a aguantar dos minutos enteros —y no los habituales quince segundos— bajo el agua helada, y el tranvía de las siete y un minuto había partido a las siete menos un minuto. ¡Sin él! Aunque, a decir verdad, el día anterior tampoco había sido mucho mejor. Nick maldijo su suerte mientras corría periódico en mano por la Bahnhofstrasse.

Klaus König había adquirido un millón setecientas mil acciones del USB a las once de la mañana y había dado una segunda orden para hacerse con otras doscientas mil a precio de mercado. Para el final del día, la cotización de las acciones del USB se había disparado hasta alcanzar un incremento de quince puntos y König tenía una participación en el banco del veintiuno por ciento, muy cerca del umbral del treinta y tres por ciento que le garantizaría los puestos que tanto codiciaba en el consejo.

El aumento vertiginoso del precio de las acciones en combinación con la apuesta cada vez más osada del Adler Bank dejaba al USB en una posición más vulnerable que nunca. Y nadie lo sabía mejor, ni había ofrecido una respuesta más enérgica, que Wolfgang Kaiser. A mediodía, el presidente había bajado al parqué de la Borse para ordenar personalmente a Sepp Zwicki que comprase acciones del USB a cualquier precio. Kaiser había trazado su línea en la arena. En tres horas, el banco se había hecho con un par de cientos de miles de acciones y se había declarado la guerra abierta entre el United Swiss Bank y el Adler Bank. Los arbitrajistas de Nueva York y Tokio, de Sidney y Singapur se estaban frotando las manos y compraban acciones del USB con la esperanza de que el precio siguiera en esa progresión.

Nick echó un último vistazo al periódico que tenía entre manos antes de entrar en la guarida del emperador. Al releer titulares tan incendiarios, pensó: «Joder. Y ahora, esto.»Kaiser estaba al teléfono.

—Gottfürdeckel, Armin —gritó—, me aseguraste que el Gotthardo esperaría al menos otras dos semanas antes de ceder. Han sabido lo de ese borrachuzo de Rey durante años. ¿Por qué tenían que hacerlo público ahora? Esto no nos deja en muy buen lugar. Y Armin —Kaiser hizo una pausa y su mirada se topó con Nick—, esta vez asegúrate de que tus datos sean correctos. Es la segunda vez esta semana que me defraudas. Puedes estar seguro de que ésta es mi última reprimenda. —Colgó el teléfono de golpe y se volvió hacia su ayudante recién nombrado—. Siéntese, manténgase en silencio y estaré con usted en unos minutos.

Nick se sentó en el sofá y abrió el maletín. «La luna de miel ha acabado oficialmente», se dijo. Abrió el ejemplar del Nene Zürcher Zeitung sobre la mesa que tenía delante y repasó la exposición de los hechos.

El día anterior, el Gotthardo Bank, un banco con negocios de alcance mundial, de envergadura similar a la del USB y con oficina central en Lugano, había puesto en conocimiento del fiscal federal suizo, Franz Studer, que después de un largo periodo de investigación había descubierto pruebas de una falta grave por parte de uno de sus propios ejecutivos. Durante los siete últimos años, un tal Lorenz Rey, un vicepresidente primero, había estado trabajando clandestinamente para la familia Uribe de México blanqueando dinero y realizando transferencias internacionales de fondos procedentes de la venta de narcóticos ilegales. Rey afirmaba que sólo él y dos subordinados suyos de su departamento estaban al corriente de todos los detalles de la cuenta, y por tanto tenían pleno conocimiento de la naturaleza delictiva de los actos llevados a cabo en nombre de su cliente. Documentos entregados a la oficina del fiscal federal indicaban que el banco había blanqueado en favor de la familia Uribe más de dos mil millones de dólares en los últimos siete años. Se incluían resguardos de los recibos entregados a los Uribe por ingresos en efectivo realizados en la oficina central del Gotthardo en Lugano, que sumaban un total de más de ochenta y cinco millones de dólares, una media de un millón al mes. Rey también admitía haber ocultado por voluntad propia pruebas de las actividades del cliente a sus superiores en el banco a cambio de lujosos regalos de la familia Uribe, entre ellos vacaciones en una urbanización de dicha familia en Cala di Volpe, en Cerdeña, así como en Acapulco, San Francisco y Punta del Este.

«Todo un Marco Polo», pensó Nick.

Franz Studer anunciaba la inmediata congelación de las cuentas de los Uribe a la espera de una investigación a gran escala y felicitaba al Gotthardo Bank por situarse a la vanguardia de las tentativas internas de Suiza destinadas a poner freno a las actividades ilegales perpetradas por delincuentes internacionales. Según Studer, no se seguiría un proceso judicial contra el banco.

En una fotografía de portada aparecía Rey saliendo esposado de la oficina del fiscal federal. Rey se había vestido con clase para su canto del cisne. Llevaba un elegante traje con chaleco y un pañuelo de jugador, que sobresalía descuidadamente del bolsillo de la pechera. Y lo que era peor, el tipo sonreía.

Nick no era ni mucho menos un experto en prácticas bancarias. Pero no hacía falta serlo para darse cuenta de que si un cliente hacía transferencias e ingresos por un total de más de dos mil millones de dólares a lo largo de un periodo de siete años, debían de estar al tanto más de tres personas.

En primer lugar, los movimientos en las carteras de los clientes más importantes se examinaban mensualmente. Los bancos buscaban ganarse el favor de sus clientes más estimados y andaban siempre a la caza de ingresos mayores, para lo cual ofrecían todo tipo de facilidades y servicios. Se les enviaban cartas de solicitación con regularidad. Se les aseguraba que sus fondos estaban en buenas manos, etcétera. Existía todo un protocolo encaminado a cortejar y mimar al cliente con posibilidades.

En segundo lugar, ni siquiera el gestor de cartera más humilde podía evitar jactarse de la presencia cada vez más destacada en el banco de su cliente. Después de todo, ¿acaso no era él responsable en cierto modo del incremento en los beneficios derivado del aumento en el volumen de ingresos de su cliente? ¿No debía él beneficiarse de alguna manera? Lorenz Rey, un vicepresidente primero del Gotthardo Bank de 38 años de edad, no tenía ningún aspecto de ser un monje caritativo. A menos, claro está, que la orden de los franciscanos hubiera cambiado su atuendo por trajes de Brioni, relojes Rolex de oro macizo y anillos de diamantes en el meñique.

Por último, el mero acto de depositar un millón de dólares en billetes todos los meses habría llamado la atención —y sin duda hubiera provocado todo tipo de habladurías— del avezado equipo logístico del banco. Un mismo gestor de cartera que llegara a la ventanilla dos, tres, o hasta cuatro veces al mes con un montón de billetes, siempre provenientes del mismo cliente, año tras año, sería tan evidente para cualquier miembro del banco como una mujer que entrase completamente desnuda en el vestíbulo de la entidad y preguntase cómo ir al zoo de Basilea.

A Nick le costó reprimir una carcajada mientras leía el artículo. Como mínimo, el Gotthardo Bank se merecía un aplauso por el descaro de sus afirmaciones. Y como para probar el cúmulo de sospechas de Nick, el periódico informaba de que, en el momento de ser bloqueada, el saldo en la cuenta de los Uribe era de siete millones de dólares. «Vaya —pensó Nick—, una cuenta a través de la cual se han blanqueado, invertido, transferido y todo lo que te dé la gana dos mil millones de dólares, y el día que la cierran, contiene lo que en el mercado del tráfico de drogas es calderilla. ¿Cuestión de azar?, ¿suerte?, ¿coincidencia? Difícilmente.»

El Gotthardo Bank estaba comprando su libertad para detener las investigaciones. El precio: siete millones de dólares y las carreras de varios lacayos reemplazables. Los Uribe estarían molestos; aunque tal vez no tanto después de que el banco repusiera sus fondos congelados echando mano de forma solapada a las reservas ocultas de la institución.

Nick dejó el periódico de lado y observó al presidente, que conversaba con Sepp Zwicki. Así que Kaiser estaba enfadado porque el Gotthardo Bank había entregado a los Uribe con tanta celeridad. Le había pegado un buen pellizco en el trasero a Schweitzer por haberle pasado cierta información inexacta. Kaiser había afirmado que Schweitzer había metido la pata en dos ocasiones. Nick se preguntaba qué otro error habría provocado la ira del presidente en fechas recientes.

Lo que más le interesaba era la razón de la ira de Kaiser. No estaba cabreado porque el Gotthardo Bank hubiera trabajado con los Uribe; un nombre que durante décadas había ido unido al crimen organizado. No se mostraba preocupado porque el mea culpa del Gotthardo pudiera poner en peligro la reputación de confidencialidad de la banca suiza. Lo que alimentaba su furia era únicamente el hecho de que hubiera actuado en ese momento. El presidente no era tonto. Sabía muy bien que la confesión del Gotthardo Bank sólo aumentaría la presión para que el USB entregara a uno de los suyos. En ese juego, no había inocentes ni culpables, pero antes o después uno debía saldar sus deudas para conservar su lugar en la mesa. El Gotthardo había pagado y se había colocado relativamente a salvo de una persecución. El USB no se podía permitir semejante lujo.

Wolfgang Kaiser colgó el teléfono e indicó a Nick que se reuniera con él. Éste dobló el periódico de inmediato y se acercó a la mesa del presidente. Encima de ella había ejemplares de los tres diarios de Suiza, así como del Wall Street Journal, el Financial Times y el Frankfurter Allgemeine Zeitung. Cada uno de ellos estaba abierto por un artículo relativo a la investigación del Gotthardo Bank.

—Todo un lío, ¿verdad? —comentó Kaiser—. No podría haber ocurrido en peor momento.

Nick no tuvo oportunidad de responder. Allende las puertas cerradas, la voz de Rita Sutter, por lo general queda, se alzó en un gemido quejumbroso. Se derribó una silla y un cristal cayó hecho añicos. Nick se levantó del sillón y Kaiser rodeó la mesa en dirección a la entrada, pero antes de que ninguno de ellos pudiera dar más de tres pasos, las puertas dobles se abrieron de par en par.

Sterling Thorne irrumpió en la oficina de Kaiser. Rita Sutter iba tras él, agarrando el largo brazo del estadounidense, y le ordenaba que se detuviera repitiendo una y otra vez que nadie estaba autorizado a entrar en la oficina del presidente sin cita previa. Hugo Brunner, el jefe de conserjes del vestíbulo, trotaba tras ellos con la cabeza gacha como un mastín cansado que hubiera defraudado las expectativas de su amo.

—Ahora, querida, ya me puede soltar la manga, si es tan amable —le dijo Thorne a Rita Sutter.

—No pasa nada, Rita —la tranquilizó Wolfgang Kaiser, a pesar de que sus ojos transmitían un mensaje diferente—. No debemos mostrarnos descorteses con nuestros invitados, aunque lleguen sin avisar. Puede volver a su mesa. Usted también Hugo. Gracias.

—Este hombre es un... un... bárbaro —gritó Rita Sutter. Cedió en su presa de Thorne y dedicándole una mueca de asco, salió con paso airado de la oficina. Hugo la siguió.

Thorne agitó la manga para ponerla en su sitio. Se acercó a Wolfgang Kaiser y se presentó como si no se conocieran.

Kaiser le estrechó la mano, haciendo un gesto de dolor como dando a entender que podía pasar sin toda aquella porquería.

—Esto es un banco, señor Thorne. Por lo general confiamos en que incluso nuestros clientes más estimados avisen de sus visitas. No somos un establecimiento de comida rápida en el que uno puede ser atendido sin siquiera bajar del coche.

Thorne hizo una reverencia a modo de disculpa.

—Siento haberme saltado su estimada etiqueta. En mi país nos enseñan a coger el toro por los cuernos, o como decía mi padre, a agarrar el carnero por las pelotas.

—Qué fino. Tome asiento, por favor. ¿O prefiere el suelo?

Thorne se sentó en el sofá.

Kaiser se acomodó en un sillón frente a él.

—Neumann, únase a nosotros.

—Se trata de una conversación privada, señor Kaiser. No sé si quiere que uno de sus cachorros la presencie —objetó Thorne.

Nick se levantó y dejó claro que estaba dispuesto a dejar la oficina. Cuanto menos tiempo pasara en compañía de Thorne, mejor.

—No pasa nada, Nicholas —dijo Kaiser—. Siéntese. Me gusta que los ejecutivos más jóvenes den su opinión, señor Thorne. Después de todo, son el futuro del banco.

—Vaya futuro —se mofó Thorne, mirando a Nick a la vez que meneaba la cabeza. Luego volvió a centrar la atención en el presidente—. Señor Kaiser, creo que tenemos un amigo en común. Alguien a quien ambos conocemos desde hace mucho tiempo.

—Lo dudo mucho —afirmó Kaiser con una amable sonrisa.

—No es cuestión de que lo dude o no, es un hecho. —Thorne miró a Nick y luego otra vez a Kaiser—. El señor Ali Mevlevi.

Kaiser se mostró impertérrito.

—No he oído hablar de él en mi vida.

—Voy a repetírselo. Me consta que algunos caballeros empiezan a perder el oído a su edad. —Thorne se aclaró la garganta ostentosamente—. Ali Mevlevi.

—Lo siento, señor Thorne. Ese nombre no me dice nada. Espero que no haya hecho semejante entrada dramática en nombre de ese amigo suyo.

—Mevlevi no es amigo mío, eso ya lo sabe. Creo que ustedes lo llaman el Pachá. No me cabe la menor duda de que el señor Neumann lo conoce. ¿Verdad, Capitán América?

—Yo nunca he dicho tal cosa —respondió Nick con tranquilidad—. Creía haberle dejado bien claro que no estoy autorizado para hablar de la identidad de ninguno de nuestros clientes.

—Déjeme que le ayude a hacer memoria. Cuenta 549.617 RR. Hace transferencias todos los lunes y jueves. Oh, es cliente suyo, eso bien lo sabe Dios. De eso, como mínimo, tengo total certeza.

Nick, el espectador fortuito, el hombre que no sabía nada, mantuvo una expresión inescrutable. Más trabajo le costaba controlar el estómago, que al igual que su conciencia estaba cada vez más afectado por los escrúpulos y la ansiedad.

—Lo siento. Como le dije, no tengo ningún comentario al respecto.

Thorne enrojeció.

—Esto no es una conferencia de prensa, Neumann. Dice que no tiene comentarios, ¿eh? ¿Usted tampoco, señor Kaiser? Pues yo sí que tengo algún comentario que hacerles. —Sacó un haz de papeles del bolsillo de su chaqueta y lo desdobló—. Once de julio de 1996. Una transferencia entrante de dieciséis millones de dólares, sale ese mismo día con destino a veinticuatro cuentas numeradas. Quince de julio, una transferencia de diez millones sale ese mismo día hacia quince bancos. Primero de agosto de 1996: treinta y un millones entrantes salen el mismo día hacia veintisiete bancos. La lista sigue y sigue como un caso peliagudo de gonorrea.

Kaiser se inclinó hacia delante y extendió una mano.

—¿Ha obtenido esa información de una fuente oficial? —le preguntó—. Y si es así, ¿puedo verla?

Thorne volvió a doblar los papeles y se los metió en la chaqueta.

—La fuente de esta información es clasificada.

Kaiser frunció el ceño.

—¿Clasificada o inexistente? Ni el nombre que ha mencionado ni las cifras en las que a todas luces tanta fe tiene usted me dicen nada.

Thorne se volvió otra vez hacia Nick.

—¿Le dicen algo a usted estas cifras, Neumann? Esta cuenta es suya, ¿verdad? Le aconsejo que no mienta a un funcionario del Gobierno de Estados Unidos. El blanqueo de dinero es un delito grave. Pregúnteselo a sus colegas del Gotthardo Bank.

Kaiser posó una mano férrea sobre la pierna de Nick.

—Debo interrumpirlo, señor Thorne —dijo—. Su celo es envidiable. Nosotros también compartimos su entusiasmo a la hora de poner fin a prácticas para las que tan a menudo se utilizan los bancos de nuestro país. Pero, de verdad, este Alfie Merlani no me suena de nada.

—Mevlevi —dijo Thorne, que a estas alturas ya estaba cada vez más agitado y cambiaba de postura constantemente—. Ali Mevlevi. Introduce en Europa más de una tonelada de heroína refinada al mes. Por lo general a través de Italia y de ahí a Alemania, Francia, Escandinavia. Cerca de una cuarta parte de esa sustancia acaba aquí mismo, en Zurich. Le estoy ofreciendo un trato, Kaiser. Una oportunidad para hacer las cosas bien, antes de que este caso llegue a oídos del público.

—No necesito hacer ningún trato, señor Thorne. Este banco siempre se ha enorgullecido de acatar con rigor las leyes del país. Nuestras leyes referentes a la confidencialidad me impiden dar información alguna acerca de nuestros clientes. No obstante, estoy dispuesto a hacer una excepción, sin que sirva de precedente, para demostrarle nuestra buena disposición. El número de cuenta que ha mencionado estaba en nuestra lista interna de inspección la semana pasada. Y tiene razón con respecto a que esa cuenta la lleva el señor Nicholas Neumann, aquí presente. Nicholas, le ruego que diga al señor Thorne todo lo que sabe acerca de esta cuenta. Lo absuelvo de cualquier responsabilidad que pudiera contraer para con el USB de acuerdo a la Ley de Confidencialidad Bancaria de 1933. Dígale al señor Thorne lo que sabe.

Nick se quedó mirando a Kaiser a los ojos, plenamente consciente de la maniobra disuasoria del presidente. La ignorancia deliberada era una cosa, la confusión premeditada, otra muy distinta. Sin embargo, se había adentrado demasiado por el camino de su elección para cambiar de ruta en ese instante.

—Reconozco ese número —dijo—. Recuerdo haberlo visto en la lista de inspección el jueves, pero no se registró ningún movimiento ese día. No tengo ni idea de a quién pertenece.

Thorne echó la cabeza hacia atrás y profirió una desagradable carcajada, como un relincho de caballo.

—Vaya, vaya. ¿A quién tenemos aquí? Edgar Bergen con su muñeco Charlie McCarthy. Voy a darle otra oportunidad para que haga un pequeño trato con nosotros y ahorre a su empresa el bochorno de ver a su presidente implicado en los negocios de uno de los distribuidores de heroína más importantes del mundo. Creía que un hombre que ha sufrido tanto como usted (me refiero a la tragedia de su familia y todo eso) se mostraría sensible a los esfuerzos de las autoridades por trincar a un parásito como Mevlevi. Es una buena presa. No vamos a detenernos hasta que lo hayamos cazado, vivo o muerto, ¿me oye? De hecho, encontré una foto que he pensado que le animaría a echarnos una mano.

Thorne lanzó una fotografía de trece por dieciocho sobre la mesita.

Cayó de cara a Nick. Este la miró e hizo una mueca de asco. En la fotografía se veía el cuerpo sin vida de un hombre, tumbado desnudo sobre una mesa plateada. La mesa era una plataforma para practicar autopsias en el depósito de cadáveres. El joven tenía los ojos abiertos y de un color azul translúcido. Un reguero de sangre seca le bajaba desde la nariz y en torno a la boca abierta se había solidificado una espuma lechosa.

—Stefan —gimió Wolfgang Kaiser—. Es mi hijo.

—Claro que es su hijo. Hasta el culo de heroína. Parece que fue en pos del dragón una vez más de lo que debía. Lo encontraron aquí en Zurich, ¿verdad? Eso significa que el veneno que corría por sus venas procedía de Ali Mevlevi, el Pachá. El titular de la cuenta 549.617 RR. —Thorne asestó un puñetazo sobre la mesita—. Su cliente.

Kaiser tomó la foto de la mesita y se quedó mirándola en silencio.

Thorne siguió adelante sin mostrar ni el más mínimo asomo de compasión por el presidente del USB.

—Quiero que me ayude a pillar a Mevlevi. ¡Congele las cuentas del Pachá! —Miró a Nick en busca de apoyo—. Si corta el flujo de dinero podremos detener el tráfico de droga. ¿No le parece una petición sencilla? Ya es hora de que protejamos a los chavales del mismo veneno que mató a su hijo. ¿Qué edad tenía? ¿Diecinueve, veinte?

Wolfgang Kaiser se levantó aturdido.

—Por favor, salga de aquí, señor Thorne. Hoy no le podemos ofrecer ninguna información. No conocemos a ningún Mevlevi. No trabajamos con traficantes de heroína. No alcanzo a comprender cómo ha podido recurrir a un truco tan rastrero como meter a mi hijo en todo esto.

—Ah, no, a mí no me parece rastrero. Claro que no. Deje que encienda un par de velas más en esta tarta antes de marchar. Voy a asegurarme de que estos días tenga de sobra en qué pensar. Estoy al corriente del tiempo que pasó en Beirut. Cuatro años, ¿verdad? Mevlevi también se encontraba allí. Al parecer estaba montando sus negocios más o menos en la época en que llegó usted. Era un pez gordo en la ciudad, si no me equivoco. Lo que me resulta más curioso es que viviera en la misma ciudad que ese tipo durante tres años y no llegara a toparse con él. Ni una sola vez, dice. Disculpe, señor Kaiser, ¿acaso no tenía como cometido mendigar las sobras de la pequeña aristocracia local?

Kaiser se volvió hacia Nick como si no hubiera oído ni una sola palabra de lo que decía Thorne.

—Por favor, acompañe al señor Thorne fuera de aquí —dijo en tono afable—. Me temo que se nos ha acabado el tiempo.

Nick se admiró ante el control de Kaiser. Le puso a Thorne una mano en la espalda y dijo:

—Vámonos.

Thorne se giró para apartar la mano.

—No necesito que me acompañe nadie, Neumann, gracias de todos modos. —Señaló a Kaiser con un dedo—. No olvide mi oferta. Ya puede ir soltando la lengua acerca de Mevlevi o echaré por tierra todo su banco, empezando por usted. ¿Ha quedado claro? Lo sabemos todo sobre usted, Kaiser. Todo. —Se alejó del presidente y al pasar junto a Nick, susurró—: Y no he acabado contigo, mamarracho. No olvides abrir el correo.

En cuanto Thorne se hubo ido, Rita Sutter entró en la oficina, otra vez con su porte solemne.

—Ese hombre es una bestia. Habrase visto caradura...

—No pasa nada, Rita —dijo Kaiser, que tenía un aspecto pálido y abatido—. ¿Le importaría traerme una taza de café y un Basel Lecherei?

Rita Sutter asintió como respuesta a la orden, pero en vez de marcharse, se acercó un paso más al presidente. Le puso una mano en el hombro y le preguntó cariñosamente:

—Geht es? ¿Se encuentra bien?

Kaiser levantó la cabeza y la miró a los ojos. Meneó la cabeza levemente y suspiró.

—Sí, sí, me encuentro bien. Ese tipo ha sacado a colación a Stefan.

Ella frunció el ceño y le palmeó la espalda. Después salió de la estancia.

Cuando se hubo marchado, Kaiser irguió los hombros, recuperando parte de su porte marcial.

—No debe creer las mentiras que está propagando Thorne —le dijo a Nick—. Está desesperado. Es evidente que no va a detenerse ante nada para atrapar a ese tipo, a ese Mevlevi. ¿Acaso debemos hacer las veces de policía? Me temo que no.

Nick se estremeció al oír que Kaiser volvía a caer en la defensa arquetípica del banquero suizo. A su juicio, era una alarmante admisión de la complicidad del banco con el traficante de heroína Ali Mevlevi.

—Thorne no tiene nada —decía Kaiser, cuya voz había recuperado ya su tono enérgico habitual—. Da mandobles al aire confiando en tronchar todo lo que se ponga a su alcance. Ese tipo es una amenaza para el mundo financiero civilizado.

Nick asintió comprensivo mientras pensaba en lo extraño que podía llegar a ser el equilibrio fortuito y simétrico de la vida. Él había perdido a su padre. El presidente había perdido a su hijo. Por un momento se preguntó si Kaiser había deseado que viniera a Zurich más que él mismo.

—Siento lo de su hijo —dijo Nick en voz queda, antes de salir de la estancia.

Wolfgang Kaiser no contestó a sus palabras de condolencia.


Capítulo 28



Solo en el pasillo, Nick respiró aliviado. Enfiló el breve trayecto de regreso a su oficina sin estar muy seguro de qué era lo que acababa de presenciar. Debía decidir quién había estado diciendo la verdad y quién había mentido. La mayor parte de lo dicho por Thorne tenía sentido. Si Ali Mevlevi había sido un individuo influyente en Beirut, Kaiser debería de haber oído hablar de él al menos. Y lo más probable era que hubiese tratado de hacer negocios con él. El trabajo de un director de sucursal consistía en codearse con los grupos más selectos de la ciudad, introducirse en los círculos más boyantes y, en el momento adecuado —Nick calculaba que después del segundo martini—, sugerir que le confiaran una buena porción de sus fondos. Del mismo modo, si Ali Mevlevi era el Pachá, lo que desde luego parecía ser el caso, entonces Kaiser también debería conocerlo. Nadie se convertía en presidente de un banco importante si pasaba por alto quiénes eran sus mejores clientes. Desde luego Wolfgang Kaiser, no.

«Joder —pensó Nick—, todo lo que ha dicho Thorne encaja.» Que el Pachá fuera Ali Mevlevi; que utilizara la cuenta numerada 549.617 RR en el United Swiss Bank para blanquear sus beneficios; el hecho de que Kaiser no sólo debía conocerlo, sino que además debía conocerlo muy bien. Todo.

Nick dobló una esquina y entró por un pasillo más pequeño. El techo era más bajo y el vestíbulo más estrecho. Había avanzado algunos pasos cuando oyó el inconfundible ruido sordo y el consiguiente traqueteo de un cajón al cerrarse de golpe. El sonido procedía de un despacho situado algo más adelante, a la derecha. La puerta estaba entornada y dejaba escapar una rendija de luz que caía sobre el suelo enmoquetado. Al acercarse, vio que había alguien en el interior de la habitación rebuscando entre un montón de papeles sobre una mesa. En ese mismo instante, reparó en que estaba ante su propia oficina.

—Creía que al menos esperaba a que hubiera acabado la jornada laboral para meter las narices en los asuntos privados de la gente —dijo Nick, cerrando la puerta de golpe tras de sí.

Armin Schweitzer, imperturbable, siguió revolviendo entre los documentos.

—Sólo comprobaba la lista de clientes a los que debe telefonear. El banco no puede permitirse de ninguna manera que usted pierda el apoyo de sus principales accionistas.

—Tengo esa lista aquí mismo. —Nick sacó una hoja doblada del bolsillo de la chaqueta.

Schweitzer extendió su mano carnosa.

—Si no le importa...

Nick sostuvo la copia como si sopesara su valor y luego volvió a guardársela en el bolsillo.

—Si quiere una copia, vaya a ver al presidente.

—Me gustaría mucho que el presidente me dedicara unos instantes; pero me temo que usted y su íntimo amigo el señor Thorne no le dejan ni un momento libre. —Schweitzer dejó caer los papeles que tenía sobre la mesa sin contemplaciones—. Es curioso que haya aparecido justo cuando Thorne lo necesitaba. Usted y la Gestapo norteamericana.

—¿Cree que trabajo para la DEA? ¿Por eso está aquí? —Nick se rió forzadamente de la insinuación—. En su lugar, yo dedicaría más tiempo a mis propios asuntos. Creo que es usted quien se encuentra en la cuerda floja, no yo.

Schweitzer se encogió como si le acabaran de dar una bofetada.

—No entiende nada. —Rodeó la mesa, acumulando presión como una locomotora desbocada para detenerse cuando estaba sólo a un par de centímetros del pecho de Nick—. Yo no estoy sobre ninguna cuerda floja, señor Neumann. Mi sangre corre por las venas de este banco en la misma medida que la del presidente. Le he entregado treinta y cinco años de mi vida. ¿Puede siquiera imaginar lo que supone un compromiso semejante? ¿Usted, un americano, que pasa de un trabajo a otro en busca de un sueldo más elevado y unas primas más sustanciosas? Herr Kaiser nunca ha puesto en duda mi lealtad a él o mis servicios al banco. ¡Nunca!

Nick se quedó mirando los ojos de Schweitzer, que parecían a punto de salirse de las órbitas.

—Ahora mismo sólo sé que ésta es mi oficina y que al menos debería haberme pedido permiso antes de entrar y ponerla patas arriba.

—¿Pedirle permiso? —Schweitzer echó la cabeza hacia atrás y rió a carcajadas—. Le recuerdo, Neumann, que mi trabajo consiste en asegurarme de que el banco cumple todos los requisitos legales y que nuestros empleados hacen lo mismo. Cualquiera del que sospeche que tenga motivos para perjudicar al banco es cosa mía. Y cualquier medida que considere oportuno tomar al respecto está justificada. Eso incluye echar un vistazo a su oficina y a sus documentos cuando me venga en gana.

—¿Perjudicar al banco? —le dijo Nick, dando un paso atrás—. ¿Qué he hecho para darle esa impresión? Mis actos se han expresado con suficiente fuerza.

—Quizá con demasiada fuerza. —Schweitzer le puso una mano a Nick en el hombro y le susurró al oído—. Dígame, Neumann, ¿de quién son esos pecados que intenta expiar?

—¿A qué se refiere?

Schweitzer puso cara de desconcierto.

—Ya le he dicho que llevo en el banco treinta y cinco años, lo bastante como para recordar a su padre. De hecho, lo conocía a fondo. Bueno, todos lo conocíamos. Y le puedo asegurar que en el cuarto piso nadie ha olvidado su vergonzoso comportamiento.

—Mi padre era un hombre honrado —replicó Nick por instinto.

—Desde luego. Pero, claro está, ¿cómo iba a saberlo su hijo? —Schweitzer le ofreció una sonrisa malévola y salió por la puerta. Mientras la abría, dijo—: Y, Neumann, si cree que yo estoy en la cuerda floja, es posible que no haya mirado hacia abajo últimamente. Hay una larga caída desde el cuarto piso. Lo estaré vigilando.

—¡Pida la vez!

Schweitzer hizo una brusca inclinación y salió de la oficina.

Nick se derrumbó en su sillón. Peter Sprecher no andaba errado al decir que Schweitzer era peligroso, pero había olvidado advertirle que era paranoico, psicótico y además sufría alucinaciones. ¿Qué demonios había querido decir con lo del comportamiento vergonzoso de su padre? ¿Qué había hecho su padre que pudiera poner en peligro al banco? Nick sólo conocía la carrera de su padre a grandes rasgos. Alex Neumann había empezado a trabajar en el banco a los dieciséis años y había trabajado de aprendiz durante cuatro. Su primer trabajo de verdad había sido como gestor de cartera adjunto y luego como titular. De acuerdo con Cerruti, en ambos puestos había estado a las órdenes de Kaiser. ¿Había sido entonces cuando hizo algo que dejó en entredicho el buen nombre del banco? Nick no lo creía así. Schweitzer no se había referido a ninguna metedura de pata sin importancia en la que pudiera haber incurrido un ejecutivo de menor rango. Había hablado de algo grave; probablemente algo que había ocurrido después de que Alex Neumann hubiera sido destinado a Los Ángeles para abrir la sucursal del USB en esa ciudad.

Las únicas pistas que tenía Nick de las actividades de su padre en Los Ángeles estaban contenidas en las dos agendas que había hallado en Hannibal. En primer lugar se mencionaba a Allen Soufi, un cliente de la banca privada, cada una de cuyas visitas había acarreado un amargo epílogo. En una ocasión lo llamaba Schlitzor, sinvergüenza en jerga suiza; en otra anotación lo tildaba de «indeseable». Más adelante su nombre aparecía subrayado por un escalofriante recordatorio: «el muy cabrón me ha amenazado», escrito no con la habitual caligrafía enrevesada de su padre, sino con mayúsculas bien gruesas. Y había más: una empresa llamada Goldluxe a la que Alexander Neumann había visitado, al parecer en respuesta a una petición de crédito, y sobre la cual había escrito: «Turbia», «Ventas imposibles», «Mantenerse alejados». Sin embargo, si interpretaba bien las anotaciones, había sido forzado a trabajar con ellos.

Nick echó la cabeza hacia delante y se masajeó el caballete de la nariz. Se preguntó cómo era posible que el banco interpretara actos realizados para protegerlo de indecorosos intereses económicos como un comportamiento vergonzoso. Sólo tenía que volver sobre las acusaciones que Thorne había vertido acerca de la relación a largo plazo de Kaiser con un tal Ali Mevlevi para explicárselo. El banco no hacía ascos a los negocios que beneficiaban esos intereses indecorosos.

Se irguió en su sillón. Estaba convencido de que sólo encontraría respuesta a esas preguntas en los informes mensuales de actividades que había enviado su padre desde Los Ángeles. Para conseguirlos, tendría que solicitar a Cérbero que generara un formulario de solicitud con sus iniciales o encontrar a alguien dispuesto a conseguírselos. La primera opción era muy arriesgada, de la segunda ya se podía olvidar; al menos por el momento. Tendría que esperar y confiar en que se le presentara otra posibilidad.

«Paciencia —se dijo a sí mismo en una voz no muy distinta de la de su padre—. Contrólate.»

A Nick le resultó difícil volver a centrarse en su trabajo. Desdobló el papel al que Schweitzer tantas ganas tenía de echar mano y lo puso sobre la mesa. La lista contenía los nombres de los accionistas que tenían importantes paquetes de acciones del USB, ya fueran individuos o instituciones. Sonrió al llegar al nombre de Eberhard Senn, el conde Languenjoux. El anciano poseía un paquete de acciones estimado en doscientos cincuenta millones de francos; un seis por ciento del banco. Sus votos resultarían cruciales.

Había muchos otros nombres en la lista. En el caso de aquellos que tenían sus acciones en una cuenta del USB, Nick solicitaría una copia completa del expediente del cliente para asimilar la mayor cantidad posible de información sobre él antes de telefonearlo. No hace falta decir que los votos que conferían las acciones del USB pertenecientes a las cuentas discrecionales administradas por el banco favorecerían a la directiva de Kaiser.

La gran mayoría de los accionistas del USB, sin embargo, no tenía una cuenta en el banco. En esos casos, Nick se pondría en contacto con el accionista en persona o más bien con el administrador de los fondos responsable de emitir los votos, y le largaría la doctrina del banco acerca del incremento de la rentabilidad. Los nombres de esa lista eran principalmente de instituciones inversoras de Estados Unidos: el Fondo de Jubilación de Profesores del Estado de Nueva York, el Fondo de Jubilación de Empleados de California, el Fondo de Títulos Europeos Morgan Stanley.

Nick cogió un haz de formularios de solicitud y empezó a rellenarlos. Nombre del gestor de cartera, departamento, fecha de solicitud, firma. La burocracia no dejaba nada al azar, no permitía ningún equívoco. Los únicos datos que faltaban eran los de altura, peso y bebida preferida. Cada solicitud debía ir firmada por Kaiser antes de su envío al funcionario responsable. La información del cliente «e trataba con la misma confidencialidad dentro de los muros del banco que fuera de ellos. Nick se preguntó si lograría alguna vez sacar los informes mensuales de actividades de su padre de Dokumentation Zentrale. Desde luego no si necesitaba la firma de Kaiser. No con Schweitzer siguiendo todos y cada uno de sus movimientos dentro del banco.

Una hora después de que hubiera empezado con su monótona tarea, Nick se vio interrumpido por Yvan, el cartero. Yvan entró en su despacho y le entregó varios sobres de correo interno. Nick firmó la entrega. Luego recordó las palabras de Thorne y empezó a abrir los sobres.

El primero contenía un memorándum de Martin Maeder dirigido a todos los gestores de cartera, en el que se «sugería» que consideraran la posibilidad de aumentar la cantidad de acciones ordinarias del USB que poseían sus clientes. Evidentemente, era una táctica diseñada por el banco para inflar el control que éste ejercía sobre sus propias acciones. Desde un punto de vista técnico, esa petición rayaba en la violación de la frontera invisible que separaba el mundo de la inversión y el de la banca privada, que coexistían bajo el techo de todos los bancos suizos con negocios de ámbito internacional. En el mundo de la administración de cuentas, en el que se hacían inversiones siguiendo únicamente los criterios del gestor de cartera, el banco tenía un poder tremendo para manipular los precios de las acciones, garantizar el respaldo de una emisión de bonos o títulos, o para cambiar el valor de una divisa.

Nick arrojó el memorándum de Maeder a la papelera y abrió el segundo sobre. En su interior había otro sobre de menor tamaño, en blanco, sólo con su nombre y la dirección del banco. No llevaba sello ni matasellos. Al abrirlo, Nick vio que contenía una copia de los documentos de licenciamiento de la Infantería de Marina de Estados Unidos de Nick y una sentencia de una página de la Comisión de Investigación que citaba las razones para que fuera licenciado con deshonor: agresión con intención de causar daños físicos. «¿Intención? Y una mierda, le di a Keely una paliza de campeonato. Zurré a ese gordo hijo de puta hasta casi poner fin a su miserable vida. Revancha, agente Keely, por cortesía del teniente Nicholas A. Neumann, de la Infantería de Marina de Estados Unidos.»

Nick lanzó los papeles sobre la mesa, a la vez furioso e incrédulo de que Thorne los hubiera conseguido. Por ley estaban catalogados de alto secreto y debían estar a buen recaudo en el Cuartel General del Ejército en Washington. No le había contado a nadie su baja del Ejército y menos a Kaiser. El informe oficial hablaba de una baja normal. Como hombre había hecho lo que debía, como soldado quizá no tanto. Pero eso sólo era asunto suyo y de Jack Keely.

Bajó la mano hasta la parte posterior de su muslo derecho y acarició la cicatriz que tenía detrás de la rodilla, donde faltaba casi medio kilo de carne y músculo. Thorne y Keely eran hombres diferentes en épocas distintas, pero compartían los mismos objetivos y la misma motivación. Ninguno de los dos era digno de confianza.

Nick cogió la nota de Thorne y entornó los ojos como si mirara directamente al sol del mediodía. Recordó el claro polvoriento donde yacía muerto Arturo de la Cruz Enrile con una bala estadounidense en el cerebro. Vio a Gunny Ortiga avanzando a través del espacio abierto y luego reparó en el pañuelo de color aceituna que contenía el pulgar de Enrile, prueba de la muerte del insurgente. Durante un segundo hubiera jurado que oía arrastrar los pies a Gunny, regresando a la línea desde la que habían perpetrado su escaramuza, pero sólo eran los pasos del cartero atravesando los pasillos a toda prisa.

Entonces su mente regresó a la jungla. No había nada más. Ni Thorne, ni Schweitzer ni el puto banco. Sólo estaba él tumbado boca abajo sobre la tierra cálida y rojiza, a la espera de conducir a sus hombres de regreso al USS Guam. Y, con la maldición que supone comprender las cosas inequívocamente cuando ya no tienen remedio, sabía que le aguardaba un infierno.


Capítulo 29



Durante unos segundos, todo está en calma. El parloteo incesante del dosel de la jungla se desvanece.

Ortiga yace sudoroso en la trinchera.

—Ha sido un disparo limpio —dice—. Ha muerto antes de caer al suelo.

Nick aligera a Ortiga de su espeluznante trofeo, intentando no pensar en el pulgar cortado que envuelve el paño pegajoso. Indica a sus hombres que se retiren hacia el follaje y se pongan en formación. Les espera una retirada de veinte kilómetros por la jungla humeante. Uno por uno los soldados se arrastran hacia el refugio de la vegetación.

El grito de una mujer desgarra el aire de la mañana.

Nick grita a sus hombres que se queden donde están, que se mantengan escondidos.

La mujer vuelve a gritar. Esta vez el miedo se disuelve en un llanto gutural. Se oyen sollozos.

Nick levanta los prismáticos y escudriña el claro, pero sólo alcanza a ver el cadáver de Enrile. El sol cae a plomo sobre él y ya hay un sinfín de moscas congregadas cerca del charco de sangre que brota de su cabeza. Una mujer menuda y de piel morena sale de detrás de la casucha. Corre, se tambalea, y luego vuelve a correr hacia el cadáver. Sus gritos se hacen más intensos a cada paso que da. Agita los brazos por encima de la cabeza presa de la desesperación y luego los deja caer, para golpearse los costados. Una niña sale dando tumbos de la casa en busca de su madre. Se quedan juntas delante del muerto, gimoteando.

Nick mira a Ortiga.

—¿De dónde diablos ha salido ella?

Ortiga se encoge de hombros.

—Debía de ir en la camioneta. Los de reconocimiento han dicho que la casa estaba vacía.

Nick advierte una nueva presencia a su lado. Johnny Burke ha regresado de entre los muertos y se ha apropiado de sus prismáticos.

—No alcanzo a ver si es niño o niña —dice—. Los dos se están deshaciendo en lágrimas. —Se levanta sobre una rodilla, escudriñando todavía el claro con los binoculares—. Te has cargado a ese tipo. Está muerto, ¿verdad?

Nick le tira de la camisa al novato.

—Cuerpo a tierra, joder.

Burke se resiste.

—Aquí en la jungla no hay nadie aparte de esa pobre madre y su cría, teniente. No hay nadie aparte de esa mujer y... —Se pone pálido. Nick se da cuenta de que desvaría—. Ha matado a su marido, teniente.

Se oye un crujir de madera. En el montículo, a derecha e izquierda de Nick, brotan halos de polvo. En la jungla, que ha cobrado vida, aparecen nubecitas de humo como capullos que florecieran a toda velocidad. Del denso muro de follaje que tienen frente a la línea de fuego brota un estruendo de armas de escaso calibre.

Burke está de pie y grita:

—Al suelo, señora. Proteja a su hija. ¡Túmbese, maldita sea!

Nick agarra a Burke por la culera de los pantalones y le ordena que se proteja tras el montículo. El joven oficial le retira el brazo de un manotazo y sigue suplicando a la mujer y a la niña que se tumben.

Nick siente una bofetada húmeda junto al oído.

Burke cae sobre una rodilla. Una mortaja de sangre se extiende rápidamente sobre su ropa de camuflaje a rayas. Le ha alcanzado una bala. Tose y sale despedido de sus labios un escupitajo de sangre que traza un arco en el aire.

—¡Agachad las cabezas! ¡No respondáis al fuego! —grita Nick, que acto seguido levanta la cabeza por encima del montículo de tierra. La mujer y la niña están inmóviles junto al cadáver, cubriéndose la cabeza con los brazos.

—Al suelo —susurra Nick con la mejilla apretada contra la tierra cálida—. ¡Maldita sea, al suelo!

Las balas silban a su alrededor; algunas se incrustan en la tierra, otras pasan centímetros por encima de sus cabezas. Burke gime. Nick lo mira y luego se pone en pie de un salto y hace bocina con las manos en torno a la boca.

—Agáchese —grita—. Agáchese, señora.

Una bala rasga el aire cerca de su oreja y Nick se lanza al suelo. Sin embargo, la mujer y la niña se niegan a moverse. Están paralizadas como estatuas medrosas sobre el cadáver de Enrile.

Luego ya es demasiado tarde.

Nick oye los disparos que acabarán con ellas. Se produce un estruendo de detonaciones y disparos en nada diferente a los anteriores, pero de pronto, las dos han caído al suelo. Están tumbadas sobre la tierra cerca de Enrile. Las balas majan sus cuerpos. Madre e hija hacen un movimiento espasmódico cada vez que reciben un impacto.

Nick ordena retirada. Mira a Burke. Le sale sangre de la boca y tiene la camisa empapada y ennegrecida. Ortiga se la rasga y le pone una venda aséptica. Frunce el ceño y niega con la cabeza.







Mediodía en la jungla filipina. Nick y sus hombres han recorrido trece kilómetros de regreso hacia el punto de rescate. Un enemigo invisible los persigue. El único indicio de la presencia de los merodeadores es el traqueteo ocasional de una andanada disparada en dirección a los marines. Ahora deben descansar, sobre todo Nick. Deja a Johnny Burke en la ribera de lo que en el mapa aparece señalado como el río Azul. Burke está consciente y por un momento lúcido.

—Gracias por el paseo, teniente —le dice a Nick—. No voy a llegar mucho más lejos. Más le valdría dejarme aquí mismo.

—Mantén esa bocaza bien cerrada —le increpa Nick—. Vamos a llevarte a casa. Sigue apretándome la mano. Hazme saber que sigues aquí.

Nick se acerca hasta el cabo encargado de llevar la radio del grupo. Coge el transmisor compacto e introduce la frecuencia operativa confiando en localizar el Guam. Ha intentado tres veces ponerse en contacto con el barco para que preparen una operación de rescate de emergencia por helicóptero, pero el Guam sigue sin responder. Nick cambia de frecuencia y capta la torre de control del aeropuerto de Zamboanga. El equipo no está estropeado. Hacen caso omiso de sus llamadas.







Son las cuatro de la tarde. Unos seiscientos metros de maleza enmarañada los separa de la franja de playa que hará las veces de punto de rescate. Burke sigue vivo. Nick se arrodilla junto a él. Tiene todo el cuerpo embadurnado de la sangre de su compañero. Afina el oído en busca del leve chapoteo de dos lanchas de desembarco enviadas por el Guam. Hace una hora, se las ha arreglado para ponerse en contacto con el barco a través de un controlador aéreo de Zamboanga, que ha retransmitido su llamada en una frecuencia abierta al coronel Sigurd Andersen.

Todo lo que pueden hacer es sentarse y esperar. Y rezar para que Burke sobreviva.

Ortiga ve las lanchas a algo más de medio kilómetro mar adentro. Los hombres exhaustos lanzan un grito.

Johnny Burke mira a Nick.

—Semper fi —dice con voz débil.

Nick le aprieta la mano al chaval de Kentucky.

—Ya estás en casa. Dentro de nada habremos subido a bordo.

Ortiga ordena la formación del pelotón A. Los hombres deben mantenerse dentro de la línea de vegetación hasta que las lanchas lleguen a la orilla. Cuando salen de cubierto, una lluvia de disparos brota de un palmar a su izquierda. De una hilera de árboles gomeros a sus espaldas salen más proyectiles. Los soldados están atrapados en una clásica enfilada y les han cortado irremisiblemente el camino hasta la playa.

Nick grita a sus hombres que se defiendan.

—Éste es el último baile. ¡Fuego a discreción!

Ocho marines descargan la furia de sus armas contra el enemigo oculto. El aire arde con las explosiones de las balas. Ortiga lanza una granada desde la bocacha de su rifle. Nick vacía todo un cargador contra el bosquecillo y avanza hacia la playa. Oye los gritos del enemigo por encima del tiroteo y se regocija en el tumulto.

La primera lancha de desembarco ha llegado a la playa. El pelotón A se lanza hacia ella a toda velocidad, sujetándose firmemente los cascos. Nick y Ortiga los cubren. Dejando una blanca estela tras de sí, parte la primera lancha de desembarco con el motor a plena potencia.

Una segunda lancha llega hasta la arena. Nick carga con Burke sobre los hombros para la carrera final hacia la playa. Emerge de entre la maleza y llega a trompicones hasta la suave arena. Ortiga le hace señas de que se apresure, se lleva el M-16 al hombro y barre la jungla con andanadas bien medidas. Nick gruñe mientras hinca las botas en la arena blanca y fina. Ve la lancha y saluda con la mano al patrón. Ya está allí. Y en ese momento nota que salta por los aires y una vaharada de aire caliente le azota la espalda. Se ha visto tragado por un inmenso estruendo, engullido por un horno de fuego y polvo. Se queda sin aire en los pulmones. El tiempo se detiene.

Nick tiene el rostro enterrado en la arena. Ortiga le levanta el hombro.

—¿Le han dado, señor?

—¿Dónde está Burke? —grita Nick—. ¿Dónde está Burke?

—No queda nada de él —grita Ortiga—. Tenemos que llegar a la lancha, teniente. ¡Ahora!

Nick mira hacia su derecha. El torso de Burke yace sobre una extensión de arena ennegrecida por la sangre. Le faltan las piernas y los brazos; han quedado limpiamente segados a la altura del tronco. Tiene la espalda horadada por trozos de metralla y la carne chisporrotea a causa del plomo fundido. El olor hace vomitar a Nick. Se dice a sí mismo que tienen que llegar a la embarcación, tiene que mover el culo y alcanzar la lancha de desembarco, sin embargo, sus piernas se niegan a obedecerlo. Le pasa algo. Se mira la rodilla derecha. «Dios mío —piensa—. Me han dado.» La tela de su uniforme está rasgada por un centenar de sitios, la carne desgarrada en un montón de tiras desiguales y quemada como el carbón. La sangre, esta vez suya, brota en un géiser pequeño pero enérgico. Una franja de cartílago húmedo reluce bajo el sol de media tarde. Nick coge el rifle de Kentucky y apoya el cañón en la arena a modo de muleta improvisada. Se levanta y sólo ve una niebla blanca y luego una borrosa cortina grisácea. Un aullido interno más ensordecedor que ningún ruido que haya oído antes le resuena en el cerebro. Ortiga le pasa el brazo por la cintura. Juntos recorren tambaleándose los últimos pasos hasta la lancha. El patrón de la embarcación arrastra el bulto negro que es el cuerpo de Burke hasta el bote neumático.

Se hacen a la mar.

El tiroteo ha cesado.

El dolor empieza unos cien metros mar adentro.

Tumbado sobre la proa de la embarcación, Nick pugna por no caer inconsciente durante el largo trayecto hasta el Guam. Cada vez que la lancha se eleva sobre la cresta de una ola, Nick siente un espasmo de agonía, cada vez que cae, una marejada de náuseas. Tiene la rodilla derecha destrozada, la parte inferior de la pierna hecha pedazos. Un fragmento de hueso color marfil asoma a través de la carne como si estuviera ansioso por probar el aire cálido de la tarde. Nick no gime. Durante unos minutos el dolor le aclara las ideas y deja que los acontecimientos de la jornada tomen forma.

El asesinato de Enrile. La muerte de su esposa y su hija. La nula respuesta del Guam a las llamadas de emergencia de Nick. Todo estaba planeado. Todo había sido preparado de antemano.

Nick se imagina a Keely escondido en el interior de la sala de comunicaciones durante dieciocho horas; le oye retransmitir las noticias de la llegada de Enrile, prometiéndoles que el insurgente estará solo; se lo imagina apagando la radio, negándose a responder a las llamadas de rescate de nueve soldados, uno de ellos gravemente herido.

—¿Por qué? —grita Nick—. ¿Por qué?

Mecido por el oleaje en la proa de la embarcación, se jura dar con las respuestas. Se promete encontrar a los responsables de haber dado orden de asesinar a Enrile y de la traición que ha segado la vida de Johnny Burke.

En un primer momento, Nick no oyó la suave llamada a su puerta. Tenía los ojos abiertos, fijos sobre los papeles de su mesa, pero sólo veía imágenes borrosas del pasado. Cuando volvieron a llamar, esta vez con más fuerza y mayor insistencia, parpadeó y le dijo al visitante que entrara. Levantó la cabeza para ver la puerta de su oficina ya abierta y el rostro de Sylvia Schön, enmarcado por su melena rubia, que asomaba con expresión de ansiedad.

—¿Te encuentras bien? Llevo diez segundos llamando.

Nick se levantó para recibirla.

—Estoy bien. Lo que pasa es que tengo mucho en lo que pensar. Ya te lo puedes imaginar. Adelante.

Nick quería decirle que se alegraba de verla y que tenía un aspecto fantástico, pero temía mostrarse demasiado entusiasta. No sabía qué pensar de sus conversaciones telefónicas del día anterior. Primero se había portado como si le odiara con saña y le había contestado en un tono árido. Luego le había devuelto la llamada para disculparse y lo cierto es que le había parecido sincera. Antes de despedirse a mitad de la conversación, claro.

Sylvia cerró la puerta tras de sí y se apoyó en ella. Llevaba un expediente amarillo descolorido bajo el brazo.

—Quería disculparme por el modo en que me comporté ayer por la mañana. Ya sé que debí de parecerte una chalada. No me resulta fácil decirlo, pero lo cierto es que estoy un poco celosa. Creo que no sabes lo que tienes aquí.

Nick señaló con un amplio movimiento de su brazo la oficina sin ventana. Medía dos metros y medio por tres. Dos paredes estaban cubiertas por estanterías y una tercera por un aparador.

—Qué, ¿esto?

—Ya sabes a qué me refiero. El cuarto piso. Trabajar con el presidente.

Él sabía perfectamente a qué se refería.

—Supongo que tengo bastante suerte, pero ahora mismo estamos tan ocupados que apenas he tenido tiempo de alegrarme.

—Considera esto como un regalo para celebrar tu ascenso. —Se sacó el portafolios amarillo de debajo del brazo y lo lanzó alegremente sobre la mesa.

—¿Qué es? No me lo digas. Un cuestionario que debo cumplimentar por triplicado acerca de mi opinión sobre el mobiliario.

Ella sonrió con picardía.

—No exactamente.

—Una lista de todos los colegios a los que he ido, incluyendo las faltas de asistencia y mis actividades de verano.

Sylvia se echó a reír.

—Ahora estás más cerca. Echa un vistazo.

Nick tomó el informe y lo puso de lado para leer el título. «United Swiss Bank. Oficina de Los Ángeles. Informes mensuales de actividades de 1975.»

—No debería haberte pedido que me consiguieras esto. No pensé en tu posición aquí en el banco. Fui injusto y desconsiderado. No quiero que te pongas en una situación delicada por mi culpa.

—¿Por qué no? Ya te dije que te debía un favor y además quería hacerlo.

—¿Por qué? —preguntó Nick en un tono de voz un poco más alto del que pretendía. Temía que un día lo ayudara y al siguiente lo delatara.

—Fui yo la que se portó como una egoísta el otro día. A veces no puedo evitarlo. He trabajado tanto para llegar hasta aquí, que hasta el más ligero ruido me asusta. —Levantó la cabeza y se dirigió a él con franqueza—. Lo cierto es que estoy avergonzada de mi comportamiento y por eso no te había vuelto a llamar. Pensé en lo que me pediste y llegué a la conclusión de que un hijo tiene todo el derecho a saber tanto como le sea posible de su padre.

Nick evaluó el oportuno giro que tomaba su suerte.

—¿Debería mostrarme receloso?

—¿Y yo? —Dio un paso hacia él y le puso la mano sobre el brazo—. Prométeme que pronto me dirás de qué va todo esto.

Nick dejó sobre la mesa el dossier.

—De acuerdo, te lo prometo. ¿Qué tal esta noche?

Sylvia pareció desconcertada.

—¿Esta noche? —Se mordió el labio y lo miró directamente para después sonreír—. Me encantaría verte esta noche. ¿En mi casa a las siete y media? Recuerdas dónde es, ¿no?

—De acuerdo.

Un minuto después de que se hubiera marchado, Nick seguía mirando el lugar en que había estado como si su presencia hubiera sido sólo una ilusión. Sobre la mesa había una carpeta amarilla descolorida con un título primorosamente mecanografiado, y a su lado, un número y una referencia codificada.

Todo pulcro. Todo apropiado. Y durante las siguientes veinticuatro horas, todo suyo.


Capítulo 30



En el mismo momento en que Nick recibía los informes de Sylvia, en un lugar más cálido situado a más de cuatro mil quinientos kilómetros al este, Ali Mevlevi enfilaba en su Bentley la Rue Clemenceau, contento de estar a tiro de piedra del hotel St. Georges, donde tenía una cita para almorzar quince minutos antes. Frente a él, la cochera blanca del hotel se le aparecía como un oasis entre los gases tóxicos de los tubos de escape que flotaban en el centro de la ciudad a esa hora. Beirut había alcanzado tal grado de civilización que podía jactarse de un bouchon de mediodía igual al de hermanas suyas más a la moda como París y Milán.

Mevlevi pateó furiosamente el suelo del automóvil, exhortando a los coches que lo precedían a que avanzaran otros quince metros para que él pudiera dejar su vehículo al aparcacoches del hotel. A Rothstcin no le iba a gustar nada que llegara tan tarde. El propietario del Little Maxim’s era famoso por su devoción servil a costumbres adoptadas largo tiempo atrás. Mevlevi prácticamente le había tenido que rogar que se reuniese con él para su almuerzo semanal en el St. Georges. El recuerdo de esa súplica le trajo un gusto amargo en la boca.

«Lo has hecho por Lina —se recordó a sí mismo—. Para limpiar su nombre. Para probar de una vez por todas que ella no puede ser el espía que se agazapa en tu nido.»

Mevlevi cedió a la inmovilidad del tráfico y se relajó momentáneamente. Pensó en Lina y, al recordar la primera vez que la había visto, sonrió.







Little Maxim’s era como un andrajo al final de la calle Al Ma’aqba, a dos manzanas del muelle. El local estaba decorado como un burdel de baja estofa en la costa de Berbería. Había sofás de terciopelo y otomanas de cuero por toda la estancia. Frente a cada grupo de asientos se hallaba una mesa de cristal, invariablemente sucia de huesos de aceituna escupidos y mezza derramada del grupo de comensales que acababa de marchar. Pero si Max no prestaba mucha atención a la decoración, no se podía decir lo mismo con respecto a sus chicas. Esparcidas por la sala como diamantes sueltos en una montaña de carbón había dos docenas de las mujeres más tentadoras del mundo.

Aquella noche, Mevlevi había llegado hacia las dos, baldado después de estar horas al teléfono. Escogió su mesa habitual y acababa de sentarse cuando una esbelta oriental con un peinado de paje fijado con laca y labios carnosos se acercó a él con calma y se ofreció a hacerle compañía. Él declinó la oferta con amabilidad. Del mismo modo que rechazó a una pelirroja de caderas rotundas de Tiflis y a una rubia platino devoradora de hombres de Londres, cuyos exagerados pechos se exhibían a través de una blusa de malla. No buscaba una belleza arrolladora, ni una sexualidad refinada, sino una revelación carnal: cruda y primaria. Una reencarnación atávica del deseo primigenio.

Nada fácil de encontrar, desde luego.

Sin embargo no estaba preparado para Lina.

Un ritmo machacón marcó el comienzo del espectáculo de la noche. La música se inició casi con violencia y a pesar de su habitual desprecio por el rock and roll anglosajón, se sintió lleno de energía y ansioso ante lo que aquella canción podría deparar. Cuando Lina salió al escenario con sus músculos vigorosos y el cabello derramándosele sobre los hombros esculpidos, sintió que su corazón se precipitaba a un abismo. Bailaba con la furia de una pantera enjaulada, y cuando la música le exigió que se moviera hacia donde él se hallaba, el contoneo que acometió le provocó a Ali Mevlevi una sacudida hormonal en las entrañas. Al verle quitarse el minúsculo sostén de cuero que sujetaba tan abundantes pechos, su boca se tornó tan seca como el desierto de Gobi. La bailarina se llegó hasta el extremo de la pasarela y levantó los brazos por encima de la cabeza, recogiéndose el cabello con las manos mientras hacía oscilar sus sensuales caderas al ritmo salvaje de la música. Lina se quedó mirándolo más de lo apropiado, ya que incluso Max observaba ciertas reglas. Tenía los ojos negros, pero en ellos brillaba una luz indómita. Cuando se posaron en él, le pareció estar mirando directamente al interior de su ser. Y le dio la impresión de que ella lo deseaba del mismo modo que él a ella.







Un concierto de bocinazos devolvió a Mevlevi al presente. Avanzó unos pocos metros su coche y después se detuvo. «Maldita sea», blasfemó contra el racimo inmóvil de automóviles. Tocó el claxon dos veces, salió del coche sin apagar el motor y atravesó el tráfico en dirección al hotel. Un empleado de librea lo vio y salió a su encuentro, bajando casi a la carrera por la suave pendiente que descendía hacia la avenida principal. Mevlevi le puso un billete de cien dólares en la mano y le pidió que dejara el Bentley cerca de la entrada. En Beirut la improvisación frente a la adversidad era una tarea diaria.







—Max, no sabes cuánto te agradezco que me agasajes con tu compañía. Y habiéndote avisado con tan poca antelación. Es un honor.

Un hombre ágil de pelo cano se levantó de su asiento. Estaba delgado y bronceado en extremo, y llevaba una camisa de seda desabrochada hasta la boca del estómago.

—Eres encantador, Ali. Ahora sé que estoy metido en problemas. Hay un proverbio que dice: «Cuando el león sonríe, incluso sus cachorros huyen.» ¡Camarero!

Ali Mevlevi y Max Rothstein se rieron con ganas.

—Tienes buen aspecto, Maxie. Ya hace tiempo que no te veía a la luz del día.

Rothstein se frotó suavemente los ojos con una servilleta blanca y almidonada.

—No está mal para un viejo agonías. Pareces preocupado. ¿Quieres que vayamos al grano?

Mevlevi se obligó a sonreír y recitó para sí unos versos del Corán: «En verdad, aquellos que sean pacientes verán el reino de Alá.» Era más fácil decirlo que hacerlo.

—He venido a almorzar con un viejo amigo. Los negocios pueden esperar.

Llegó un jefe de camareros con unos menús encuadernados en fieltro verde.

—Mis gafas —ordenó Rothstein a pleno pulmón. Un hombre corpulento sentado en la mesa de al lado se inclinó hacia delante y entregó a su jefe unas gafas bifocales.

—¿Lo de siempre? —preguntó Mevlevi, mirando con aire de indiferencia al grupo de gorilas de la mesa contigua.

—Ya me conoces —sonrió Max—. Soy un hombre de costumbres.

El jefe de camareros volvió y tomó su pedido. Mevlevi escogió el lenguado de Dover. Rothstein, una empanada de carne de ternera de un cuarto de kilo, bien hecha, con un huevo escalfado encima. Llevaba comiendo el mismo asqueroso revoltijo para almorzar y cenar desde que Mevlevi lo conocía.

Maxim Andre Rothstein. De nombre alemán y crianza libanesa; el canalla era un tipo frío y escurridizo. Controlaba buena parte del vicio y el juego en Beirut desde que Mevlevi alcanzaba a recordar. Desde luego, desde mucho antes de su llegada en 1980. Incluso en el punto culminante de la guerra civil, Max había mantenido abiertas las puertas de su club. Se decía que ningún soldado se habría arriesgado a sufrir las represalias de sus superiores si le hubiera ocurrido algo a Max o a sus chicas. Para asegurarse de que sentimientos tan afectuosos no decayeran, Max había enviado equipos de crupieres a todas las facciones, con el objetivo de acercar la ruleta, los dados y el bacarrá a los soldados de ambos lados de la Línea Verde. Y, claro está, de sacar su tajada de cada apuesta.

En un tiempo en que todas las familias perdían no sólo parientes, sino también una buena parte de sus posesiones materiales, Max Rothstein se hizo enormemente rico. La presencia de unos guardaespaldas tan bien pertrechados confirmaba el hecho de que el cabrón de él se sentía más seguro durante la guerra que después del armisticio. Y aumentaba la sensación de inseguridad cada vez más acuciante en Ali Mevlevi por estar solo y sin protección en el centro de una ciudad que nunca estaba más allá de un coche bomba de la anarquía.

Los dos hombres charlaron amigablemente acerca de los numerosos problemas que aún azotaban al Líbano. Ninguno de ellos daba opiniones firmes. Ambos sabían que lo mejor para un hombre de negocios es expresar su lealtad a la facción que esté en el poder, ya fuera Gemayel, Hariri o el que deparara el futuro.

Una bandeja de postres fue llevada a la mesa y ambos escogieron el que más les apetecía. Mevlevi cogió un relámpago de chocolate. Rothstein, el pudín de tapioca.

Mevlevi probó un bocado de su dulce y después de confesar que estaba delicioso, bajó el tenedor y planteó a Rothstein una cuestión:

—¿Coches o camellos, Maxie?

—¿Quieres repetirme eso?

Mevlevi le hizo la pregunta de nuevo. Creía adecuado referirse a sus problemas en términos metafóricos, por el momento. Así si Rothstein se incomodaba, podría dejar el tema diplomáticamente.

Rothstein miró hacia la mesa de los guardaespaldas, luego miró hacia arriba, se encogió de hombros y puso cara de circunstancias.

—Coches —dijo—. Nunca me han gustado los animales. Ni siquiera tengo perro.

El séquito de Rothstein rió obedientemente. Mevlevi se unió a ellos.

—Tengo un pequeño problema con mi coche —empezó—. Quizá puedas ayudarme.

De nuevo se encogió de hombros con hastío.

—No soy mecánico, pero adelante. ¿Qué conduces?

—Una máquina preciosa. Carrocería oscura, diseño elegante y sexy, y no sabes qué motor. Lo compré hace unos nueve meses.

Rothstein extendió las manos y sonrió con sagacidad.

—Ya sé de qué modelo hablas.

—Ahora, Maxie, digamos que compré ese coche nuevo.

—Bueno, hay coches nuevos y coches nuevos. A veces algo es nuevo, y a veces algo nuevo es casi nuevo, y a veces algo nuevo... —Rothstein lanzó una risita sofocada y levantó las manos—. Bueno, a veces algo nuevo puede ser bastante viejo.

—¿Y si el coche que creía nuevo estaba en realidad usado? ¿Y si fuera, digamos, un intercambio?, ¿quizás algo que vendías en nombre de un amigo?

En el rostro surcado de arrugas de Rotshtein afloró cierta preocupación.

—¿Crees que te vendería a ti, uno de mis más antiguos clientes, un coche usado?

—Por favor, Maxie, eso no importa. Nuevo o usado, eso no es lo que hoy nos concierne.

—¿Tienes algún problema con ese modelo? Devuélvelo. Si es el que estoy pensando, puedo encontrar otro comprador en un instante.

—No devuelvo nunca lo que me pertenece. Eso ya lo sabes, Maxie. Mis adquisiciones son siempre definitivas. Lo que ya no necesito, lo descarto.

Rothstein se llevó una cucharada de pudín de tapioca a la boca. La mitad le cayó a la servilleta y la otra mitad le resbaló por la barbilla. Apenas prestó atención al incidente.

—Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Le empieza a fallar el motor? —Rió en beneficio de su camarilla y los cuatro matones se sumaron a él.

Mevlevi empezaba a perder la paciencia. Se aferró con más fuerza a la esquina oculta del mantel.

—Eso no es de tu incumbencia. ¿Dónde conseguiste ese coche? La respuesta tiene más valor que el propio automóvil.

Pasó un abultado sobre por encima de la mesa. Era un fajo de cien billetes de cien dólares. Rothstein metió un dedo y echó un vistazo a los billetes.

—Ali, acepté ese coche para hacer un favor a un viejo amigo. Ese viejo amigo me dijo que el vehículo necesitaba un hogar, un lugar en el que fuera atendido como debía. Un sitio de alto copete, ya sabes a qué me refiero. Ese coche necesitaba un solo dueño. Sin duda alguna no era un vehículo destinado al alquiler.

—Una buena idea —asintió Mevlevi—, pero no hay muchos caballeros, ni siquiera entre nosotros, que puedan permitirse un coche semejante.

—Algunos —dijo Rothstein, cauteloso.

—¿Y quién es ese amigo que tan amablemente te brindó un automóvil de semejante calidad?

—Es un íntimo amigo tuyo. No es que ande con el oído pegado al suelo, pero creo que puede ser uno de tus socios. Sólo me creo autorizado a decírtelo porque os conocéis. Después de todo, los compañeros no deberían tener secretos entre ellos.

—Ah, Max. Te muestras razonable, como siempre.

Mevlevi se inclinó hacia delante y escuchó a Max Rothstein pronunciar en un susurro el nombre del individuo que había llevado a Lina al Little Maxim’s. Al oírlo, cerró los ojos y hubo de contener las lágrimas. Había encontrado a su traidor.


Capítulo 31



Nick llegó a la entrada del apartamento de Sylvia a las siete y media clavadas. Había recorrido el mismo trayecto seis noches antes, pero desde que subió al tranvía en la Paradeplatz se había sentido como si se tratara de la primera vez.

Sylvia vivía en un moderno edificio en la parte más alta de la Zurichberg. Enfrente tenía un campo abierto y tras él se extendía un sombrío bosque. Le había llevado diez minutos subir la empinada colina desde la parada de tranvía de la Universitátstrasse. De hacer eso dos veces al día llegaría a centenario.

Llamó al timbre que había junto al nombre de ella y esperó a que le abriera. Había venido directamente de la oficina y llevaba el maletín en una mano y un colorido ramo de flores en la otra. No tenía planeado lo de las flores. La idea se le había ocurrido al pasar por una floristería de camino al tranvía. Incluso en ese momento se sentía un poco ridículo con ellas en la mano, como un adolescente en su primera cita. Su imaginación se tornó sombría. Se preguntó quién estaría ante el portal de Anna con un ramo en la mano, y luego se dijo que no era de su incumbencia.

Un zumbido le indicó que la puerta estaba abierta y la voz de Sylvia lo invitó a pasar. Sylvia abrió de inmediato. Llevaba unos vaqueros gastados y una blusa verde de Pendleton e iba peinada con raya en medio. A Nick le dio la impresión de que quería vestir como una estadounidense. Los ojos de Sylvia pasaron de él a las flores, y luego volvieron a él.

—Son preciosas, me encantan.

Nick tartamudeó alguna excusa. Notó que se estaba ruborizando.

—Las he visto en un escaparate. No es de buena educación llegar con las manos vacías. —«Y menos por segunda vez», pensó.

—Adelante, adelante. —Le dio un beso en la mejilla y tomó las flores para después mostrarle el camino por el breve pasillo hasta el salón—. Siéntate un momento mientras las pongo en agua. La cena estará lista en unos minutos. Espero que te guste la cocina rústica. He preparado Spätzle mit Käse überbacken.

—Eso suena de maravilla. —Nick se llegó hasta las estanterías y miró algunas fotografías antes de sentarse. En algunas de ellas, Sylvia aparecía con el brazo en torno a un hombre rubio de complexión atlética.

—Mis hermanos —explicó Sylvia, que entraba en la habitación con un jarrón lleno de flores—. Rolf y Eric. Son gemelos idénticos.

—Oh —dijo Nick, sorprendido al sentir tanto alivio ante la aclaración. Había estado pensando en ella más de lo que quería admitir. Se acercó al sofá y tomó asiento—. ¿Dónde viven? ¿En Zurich?

—Rolf es profesor de esquí en Davos. Eric es abogado y vive en Berna. —De pronto su voz adoptó un deje áspero. Nick supuso que no quería hablar de ellos. Sylvia dejó las flores sobre la mesa y le preguntó si quería tomar algo.

—Una cerveza me vendría de maravilla.

Sylvia se acercó a la terraza y abrió la puerta corredera de cristal. Se agachó y sacó una botella verde de un paquete de seis.

—Löwenbrau, ¿te apetece? Es la propia de Zurich.

—Sí, muy bien. —Nick apoyó los brazos en los cojines y se acomodó en el sofá.

Sylvia tenía un piso muy agradable. El suelo era de parqué y estaba cubierto por dos alfombras persas. Un rinconcito a modo de comedor ocupaba uno de los extremos del salón. Había preparado la mesa para dos y no faltaba una botella de vino blanco en una cubitera. Le dio la impresión de estar viendo su lado auténtico y le gustaba lo que veía. Volvió la cabeza y miró hacia el corto pasillo, al final del cual había una puerta cerrada: su dormitorio. Si llegaba el caso, se preguntó cuál de las dos Sylvias aparecería en la cama, la profesional calculadora que conocía de la oficina o la despreocupada chica de campo que acababa de recibirlo con un beso y una sonrisa. Sólo con pensar en cualquiera de ellas se excitaba.

Sylvia entró en el salón con dos cervezas. Le ofreció una a Nick y luego se sentó en la parte del sofá perpendicular a la suya.

—Así que por el momento te lo estás pasando bien en Suiza, ¿no?

Nick se echó a reír y estuvo a punto de derramar un poco de cerveza.

—¿Qué te hace tanta gracia?

—Eso mismo me preguntó Martin Maeder el viernes.

—Bueno, ¿y te lo estás pasando bien?

—Lo cierto es que sí. Es muy distinta a como la recordaba. En realidad es mejor. Me gusta que todo funcione según el horario previsto y que todos se enorgullezcan de su trabajo, desde los basureros hasta...

—Hasta Wolfgang Kaiser.

—Exacto. Eso nos vendría bien en mi país. —Tomó un sorbo de cerveza. Hablar sobre sus puntos de vista siempre le hacía sentirse incómodo. Quería saber más de ella—. Dime, ¿por qué entraste a trabajar en el banco? ¿Te gusta tanto como parece?

Dio la impresión de que a Sylvia le amedrentaba la pregunta, al menos la segunda parte.

—En primer lugar, me hicieron una entrevista en la universidad —empezó a su pesar—. Al principio no aspiraba a nada que tuviera que ver con un banco antiguo y aburrido. Tenía en mente algo relacionado con la publicidad o las relaciones públicas. Ya sabes, algo con encanto. Luego me invitaron a hacer una segunda entrevista, esta vez en el banco. Me dieron un paseo por el edificio, el parqué, la cámara acorazada. No tenía idea de que pasaran tantas cosas detrás de la ventanilla del cajero. Fíjate en lo que estamos haciendo en el departamento de finanzas. Administramos más de cien mil millones de dólares en inversiones. Suscribimos bonos que ayudan al crecimiento de empresas y al desarrollo de países. Es muy dinámico. Me encanta.

—Para el carro. Recuerda, Sylvia, que yo ya trabajo allí. Estás predicando ante un converso. —Su entusiasmo le resultaba contagioso y cayó en la cuenta de que ésas eran exactamente las razones que lo habían animado a trabajar para un banco de inversiones en Wall Street.

Sylvia se tapó la boca, azorada.

—Creo que me he dejado llevar, a veces voy por delante de mí misma. Supongo que por eso no hay muchas mujeres trabajando en banca hoy en día; al menos en puestos de responsabilidad. —Se inclinó sobre la mesita y cogió un haz de papeles en el que Nick no había reparado—. Hoy me ha llegado el itinerario para el viaje a Estados Unidos. Tendré que esperar hasta después de la asamblea general para ir, lo que hará que el trabajo me resulte más difícil. Aun así, es mejor que nada.

Entregó a Nick la hoja. Éste la leyó y todas las preocupaciones sobre su ingreso en la Escuela de Administración de Empresas le volvieron a la memoria. Sylvia iba a viajar a la Gran Manzana para ver a licenciados de la Universidad de Nueva York, Wharton y Columbia. Luego a Massachusetts: a Harvard y el MIT. Por último, volaría a Chicago para visitar Northwestern.

—Es mucho viaje para contratar sólo uno o dos licenciados.

Sylvia volvió a examinar el itinerario.

—Nos tomamos la tarea de encontrar nuevos empleados muy en serio. Por eso más vale que te quedes. Los estadounidenses tenéis que empezar a dar mejor ejemplo.

—No te preocupes, voy a quedarme. ¿Crees que haría algo para fastidiarte el índice de retención de empleados?

—Qué malo eres. —Le dio una palmada en la pierna en plan juguetón y luego se levantó y le anunció que tenía que acabar de preparar la cena.

Diez minutos más tarde, la cena estaba servida: Spatzle dorados y humeantes cubiertos con queso suizo fundido y aderezados con paprika. Nick comió con apetito, consciente de que no probaba nada tan suculento desde su llegada, hacía más de seis semanas. Instó a Sylvia a que le hablara de su niñez. Al principio se mostró un poco tímida, pero en cuanto arrancó su reticencia desapareció. Había crecido en Sargans, una ciudad pequeña a unos ochenta kilómetros al sureste de Zurich. Su padre, jefe de la estación de ferrocarril local, era un miembro destacado de la comunidad. Ella lo describió como «un pilar de virtud cívica». No había vuelto a casarse después de la muerte de su esposa. Sylvia se había ocupado de la casa y se había responsabilizado por completo de la crianza de sus hermanos pequeños.

—Parece que erais una familia unida —comentó Nick—. Qué suerte.

—Éramos muy desgraciados —reveló impulsivamente, y luego se echó a reír—. Lo siento.

—No tienes por qué sentirlo. ¿Qué os hacía tan infelices?

Sylvia se llevó las manos al regazo y mientras hacía una pelota con la servilleta miró a Nick como si estuviera decidiendo si su interés era auténtico o sólo mera cortesía. Apartó la vista y luego dijo:

—Mi padre tenía un carácter difícil. Se pasó la vida trabajando para la compañía ferroviaria, de modo que todo tenía que estar organizado a la perfección, igual que un horario de trenes, o no estaba contento. Creo que por eso no llegó a superar nunca la muerte de mi madre. Él no había dado su visto bueno; Dios no le había preguntado si podía apartarla de él. En cualquier caso, te puedes imaginar quién soportaba lo peor de su descontento: yo. Sobre todo era debido a que no sabía cómo tratar a una niña de corta edad.

—¿Qué hacía?

—Oh, no es que fuera un mal hombre. Lo que ocurre es que era muy exigente. Tenía que levantarme a las cinco para prepararle el desayuno y una bolsa con el almuerzo. Luego, claro, estaban los gemelos, que tenían cuatro años menos que yo. Tenía la responsabilidad de que se levantaran y estuvieran listos a tiempo para ir al colegio. Eso es una tarea muy complicada cuando se tiene nueve años. Cuando miro hacia el pasado, no sé cómo lo conseguí.

—Eras muy fuerte. Aún lo eres.

—No estoy segura de que eso sea un cumplido.

Nick sonrió.

—Yo era igual. Después de la muerte de mi padre, siempre tuve la impresión de que tenía que recuperar el tiempo perdido. Me esforcé mucho en los estudios. Intentaba ser el mejor en todo lo que hacía. En ocasiones, por las noches, me levantaba de la cama, sacaba los libros y comprobaba que los deberes estuvieran donde los había dejado. Temía que alguien me los hubiera robado. Qué locura, ¿no?

—Yo no tenía ese problema. Lo que aborrecía era tener que aparentar que éramos una familia perfecta. Sargans era un pueblo pequeño. Todo el mundo conocía a mi padre. Como es natural, teníamos que comportarnos como mejor sabíamos. No podíamos dejar que vieran que nuestra vida era más ardua por no tener una esposa o una madre con nosotros. Creo que yo era la única que lo llevaba mal. Mis hermanos lo tenían de maravilla. Les limpiaba la habitación, les lavaba la ropa, les ayudaba a hacer los deberes. Me tenían como criada a jornada completa.

—Deben de quererte mucho por todo lo que hiciste por ellos.

—Como me dijo Rudy Ott hace unos días, éste no es un mundo perfecto. —Ofreció a Nick una sonrisa burlona—. Por desgracia, siguieron el ejemplo de su padre y no apreciaron mis esfuerzos en absoluto. Creían que no salía los viernes por la noche porque no me apetecía, no porque estuviera agotada. Me parece que incluso pensaban que disfrutaba cambiándoles las sábanas todas las semanas.

—¿No tienes buenas relaciones con ellos?

—Bueno, hago todo lo posible: tarjetas de cumpleaños, regalos por Navidad. No he visto a Rolf ni Eric ni he hablado con ellos desde hace tres años. Es más fácil así.

—¿Y tu padre?

Sylvia levantó un dedo.

—A él sí que lo veo.

Nick asintió, percibiendo en su expresión que no tenía intención de explayarse más sobre ese tema. Desvió la mirada y vio el maletín que había traído en el pasillo. En su interior estaba la carpeta amarilla descolorida que le había dado ella esa misma mañana. La conversación con Sylvia lo había absorbido de tal modo que ni siquiera recordaba haberlo traído consigo. Sonrió para sí, con una sensación de calidez y satisfacción. Había olvidado el placer que suponía conocer a una mujer íntimamente. Lo echaba de menos.

Después de cenar, Nick dejó el dossier sobre la mesa del comedor y lo abrió. En el interior, archivados en orden cronológico, estaban los informes mensuales de actividades enviados por su padre durante el periodo comprendido entre enero y junio de 1975.

El informe mensual de actividades de enero de 1975 estaba dividido en cuatro secciones. La primera era un resumen de operaciones que producían dividendos; la segunda, una evaluación de nuevas oportunidades comerciales; la tercera, una solicitud de personal adicional y material de oficina; y por último, una sección titulada «Cuestiones diversas de interés».

Nick leyó el informe.



I. Resumen de Actividades Comerciales para el periodo 1/1/75 − 31/1/75

A. Recibidos ingresos de 2,5 millones de dólares, de los cuales 1,8 millones corresponden a nuevos clientes. (Véase hoja adjunta de perfiles de clientes.)



1. Servicios con comisión: Acumulados 217.000 dólares en concepto de comisiones por préstamos comerciales.

2. Balances generales proforma para el año fiscal 1975.





B. Nuevas cuentas: Swiss Grafite Manufacturing, Inc.



CalSwiss Ballbearing Company

Atlantic Maritime Freight





C. Solicitud para incrementar el personal de siete (7) a nueve (9) empleados.



1. Solicitud de nuevas máquinas de escribir eléctricas IBM.





D. Varios: Cena en el consulado suizo. (Véase informe.)



Nick levantó la cabeza de la carpeta. En el sumario no veía nada indecoroso, aunque tampoco esperaba hallar algo de interés en informes escritos cinco años antes de la muerte de Alexander Neumann. Aun así, estaba decidido a leer todas y cada una de las páginas. Era posible que ese dossier en concreto no contuviera la información que necesitaba, pero estaba en el buen camino. Y lo que era más importante, tenía una guía bien dispuesta.

Oyó pisadas que se acercaban por el pasillo. Sylvia le puso una mano sobre el hombro.

—¿Qué buscas?

Él suspiró y se frotó los ojos.

—¿De verdad quieres verte implicada en todo esto?

—Prometiste contarme qué estabas buscando. Para eso estamos aquí, ¿no?

Nick se echó a reír, pero detrás de su risa se escondía la rigidez que se había apoderado de su garganta. Había llegado el momento de la confianza. Era consciente de que no podía seguir adelante sin la ayuda de Sylvia, y en el fondo así lo deseaba. Quizá porque cada minuto que pasaba estaba más encariñado de su cabello dorado y dependía un poco más de su sonrisa traviesa. Quizá porque se veía reflejado en ella: el niño que se había visto obligado a crecer con excesiva rapidez, el luchador incansable nunca satisfecho con sus logros. O quizá sencillamente porque a Anna le importaba un bledo.

—Busco dos cosas —dijo Nick—; datos acerca de un cliente llamado Allen Soufi, un tipo sospechoso que tuvo tratos con el banco en Los Ángeles, y cualquier referencia a la Goldluxe, Incorporated.

—¿Qué es Goldluxe?

—Ni idea. Sólo me consta que la decisión de mi padre de poner fin a una relación comercial con esa empresa causó un pequeño revuelo en la oficina central de Zurich.

—Así que eran clientes del banco, ¿no?

—Al menos durante cierto tiempo.

—¿Y qué te llamó la atención acerca del señor Soufi y de Goldluxe?

—Algunos comentarios de mi padre. Espera aquí, te los mostraré.

Nick salió al pasillo para sacar algo de su maletín. Volvió con un delgado cuaderno negro. Lo puso encima de la mesa y dijo:

—Esta es la agenda de mi padre para 1978. Procede de su oficina del USB en Los Ángeles.

Sylvia la miró con desconfianza, olisqueándola como si el contenido fuera tan sospechoso como el hedor que despedía.

—Por el olor no diría que procede de una oficina.

—Una inundación —dijo Nick en tono flemático. Se había acostumbrado al aroma del cuero mohoso mucho tiempo atrás—. Lo creas o no, la encontré en un almacén alquilado. Estaba encima de un montón de trastos viejos que mi madre llevaba años guardando. El lugar se inundó en dos ocasiones durante los años que lo tuvo alquilado, así que todo lo que había amontonado a menos de noventa centímetros de altura se echó a perder. Cuando murió, cogí un vuelo hasta allí para hacerme cargo de sus efectos personales y hacer los preparativos necesarios. Fue entonces cuando la encontré. También hay otra de 1979.

Abrió la primera agenda y fue pasando las hojas, deteniéndose para señalar las anotaciones que le habían llamado la atención: «Doce de octubre. Cena con Allen Soufi. Es un indeseable», «Diez de noviembre. Soufi en el despacho» y debajo «Control de crédito», seguido por un incrédulo «Nada». Y por último la frase de infausta memoria del 3 de septiembre: «El muy cabrón me ha amenazado.» Su padre lo había escrito a modo de florido comentario de una cita para comer a las doce en punto en el Beverly Wilshire con el susodicho Allen Soufi.

—¿Sólo tienes dos?

—Fueron las únicas que logré hallar. Por suerte, eran las dos últimas que escribió. A mi padre lo mataron el 31 de enero de 1980.

Sylvia se rodeó con sus propios brazos como si de pronto sintiera escalofríos. Nick se quedó mirando sus cálidos ojos castaños. Al principio le había parecido remota, egoísta. En ese momento la encontraba afectuosa y comprensiva. Se echó hacia atrás en la rígida silla de madera y estiró los brazos. Sabía lo que tenía que decirle; era consciente de que debía contarle toda la historia. De pronto, lo sorprendió a qué pocas personas les había hablado sobre el asesinato de su padre: algunos compañeros del colegio, Gunny Ortiga y Anna, claro. Por lo general, la perspectiva de compartir la historia lo ponía ansioso e incómodo. Sin embargo, esa noche, sentado junto a Sylvia, se sentía tranquilo y en paz. Las palabras le salieron con facilidad.

—Lo peor fue el trayecto hasta allí —empezó Nick en voz baja—. Sabíamos que le había ocurrido algo. Habíamos recibido una llamada de la policía. Nos dijeron que se había producido un accidente. Enviaron un coche patrulla a buscarnos. Mi padre no se alojaba en casa por aquel entonces. Tengo la impresión de que creía que alguien lo perseguía.

Sylvia estaba inmóvil como una roca, escuchando.

—Aquella noche llovía —continuó Nick, que hablaba despacio, a medida que las imágenes le iban viniendo a la memoria—. Recuerdo haber pasado por Stone Canyon. Mi madre me agarraba la mano con todas sus fuerzas. Era tarde y lloraba. Supongo que debía saber que había muerto: intuición, o algo así. Yo, sin embargo, no lo sabía. La policía no había querido que yo fuera al lugar del crimen, pero mi madre insistió en ello. Ya entonces era una mujer débil. Iba mirando por la ventanilla del coche patrulla y mientras veía caer la lluvia me preguntaba qué habría ocurrido. La radio emitía un continuo ruido de chapoteo, esa voz policial entrecortada. Entre aquel maremágnum alcancé a oír la palabra «homicidio» y la dirección en la que se alojaba mi padre. Los policías que iban delante no abrieron la boca. Esperaba que dijeran: «No se preocupen» o «Todo va a ir bien». Pero no dijeron nada.

Nick se inclinó hacia delante, entrelazó sus manos con las de Sylvia, y se las llevó al pecho. Vio que se habían formado lágrimas en sus ojos y durante unos segundos se sintió furioso con ella. Ver que alguien lloraba provocaba en él desprecio por la debilidad de esa persona. Sabía que su enfado se derivaba de un miedo a enfrentarse con sus propias emociones y que no era correcto. Aun así, la sensación permaneció anclada en su interior durante unos instantes y hubo de aguardar a que mermara para continuar.

—¿Sabes qué sentí en aquel coche? Que todo iba a ser diferente. En aquel preciso instante comprendí que todo iba a quedar patas arriba y nada iba a ser lo mismo.

—¿Qué ocurrió? —susurró Sylvia.

—La policía llegó a la conclusión de que alguien se presentó a la puerta de la casa en torno a las nueve de aquella noche. Mi padre sabía quién era. No había indicios de que hubieran forzado la entrada, ni tampoco de forcejeo. Mi padre abrió la puerta y dejó que el asesino entrara en casa; probablemente habló con él durante un rato. Le dispararon en el pecho allí mismo. Tres veces, a quemarropa, apenas desde medio metro. Alguien miró a mi padre directamente a los ojos y lo asesinó. Resulta difícil creer que un hombre pueda tener tanta sangre dentro. Recuerdo que toda la entrada estaba teñida de rojo. La policía aún no había cubierto el cadáver. Ni siquiera le habían cerrado los ojos. —Nick desvió la vista hacia la ventana panorámica y miró hacia el exterior, sin llegar a ver nada más que oscuridad. Lanzó un suspiro y con él se esfumó el recuerdo—. No sabes cuánto llovía aquella noche.

Sylvia le acarició la mejilla.

—¿Te encuentras bien?

—Sí, estoy bien. —Esbozó media sonrisa y asintió para demostrar que, sí, se encontraba bien, que un marine no llora nunca, que apenas si merecía su compasión—. De modo que mi padre está muerto. Así es. Ésa es la parte triste. Evidentemente, me pregunto quién lo hizo. Se llevó a cabo la investigación de rigor pero, claro, no hay testigos ni arma homicida. La policía no tenía nada a qué agarrarse. Seis meses más tarde, caso cerrado. La vida sigue. Un acto más de violencia. Los polis te dirán que en una gran ciudad como Los Ángeles pasa cada dos por tres. —De pronto, dio un puñetazo sobre la mesa—. Pero, joder, a mí no me pasa cada dos por tres.

Nick apartó su silla de la mesa y preguntó a Sylvia si le importaba que saliera un momento. Cruzó el área del salón que daba a una amplia terraza, abrió la puerta de vidrio y lo recibió el helado aire nocturno. Habían cavado un semicírculo en la nieve para obtener una buena panorámica del bosque. El frío abrazo de la noche no llegaba a sofocar el aroma a pino y roble. Respiró hondo y observó cómo el vapor de su aliento condensado rasgaba el velo de la oscuridad. Se obligó a no pensar en nada, a dejar la mente en blanco, a respirar y mirar y percibir el mundo que tenía a su alrededor como si no hubiera nada más.

—Qué bonito es esto.

Nick se sobresaltó al oír la voz de Sylvia. No la había sentido acercarse.

—Parece imposible que sigamos dentro de la ciudad —dijo él.

—Basta con salir por la puerta principal y bajar la calle.

—Me da la impresión de que estamos en medio de las montañas.

—Ajá —coincidió ella. Puso sus brazos en torno a él y se apoyó contra su espalda—. Lo siento mucho, Nick.

Nick apoyó sus manos en las de ella y las apretó firmemente contra sí.

—Yo también.

—¿Así que por eso viniste aquí? —susurró Sylvia, más como respuesta que como pregunta.

—Supongo. Después de encontrar las agendas lo cierto es que no me quedaba otra opción. A veces me digo a mí mismo que es imposible averiguar nada. —Se encogió de hombros—. Quizá lo consiga y quizá no. Lo único que sé es que tengo que seguir intentándolo.

Durante un rato los dos permanecieron en silencio. Nick se mecía apaciblemente adelante y atrás, disfrutando de la calidez y la presión del cuerpo de ella y de la mezcla de su perfume con el aire vivificante. Se volvió hacia Sylvia y bajó el rostro hacia el de ella. Sylvia le tocó la mejilla y cuando se encontraron sus labios, Nick cerró los ojos.







Una vez dentro, Sylvia le preguntó cuál era el siguiente paso.

—Necesito echar un vistazo a los informes de actividades de 1978 y 1979.

—Hay ocho volúmenes. Cuatro por cada año.

—Pues que así sea —confirmó él.

Ella se colocó un mechón de cabello detrás de la oreja y asintió como si resumiera una tarea de enormes proporciones.

—Haré cuanto esté en mi mano. Quiero ayudarte, de verdad. Pero, Nick, hace mucho tiempo. ¿Quién sabe qué escribió tu padre en esos informes? Por favor, no te hagas muchas ilusiones. Sólo conseguirás llevarte una decepción.

Nick dio una vuelta por el salón, deteniéndose para mirar una fotografía aquí, una chuchería allí.

—Alguien me dijo en cierta ocasión que todo hombre y toda mujer tiene la oportunidad de elegir con suma facilidad hasta qué punto quiere ser feliz. Todo se reduce a una sencilla ecuación. «La felicidad —decía— es igual a la realidad dividida entre las expectativas.» Si no esperas mucho, entonces es muy probable que la realidad supere tus deseos, y que por tanto seas feliz. Si esperas conseguirlo todo, siempre quedarás desilusionado. El problema estriba en las personas que quieren ser siempre felices, en los soñadores que ponen un diez redondo en la parte inferior de esa ecuación.

—¿Y tú qué esperas, Nick?

—Cuando era joven, quería ese diez. Supongo que todos lo queremos. Después de que muriera mi padre y las cosas fueran a peor, supongo que me habría contentado con un tres. Ahora soy más optimista. Quiero un cinco. Qué demonios, voy a arriesgarme: pon un seis. Si seis de cada diez días son buenos, me conformo.

—Me refiero a qué esperas en realidad. ¿Qué quieres en esta vida?

—Bueno, desde luego quisiera dejar atrás el asesinato de mi padre. Después de eso no estoy seguro. Tal vez quedarme aquí en Suiza un tiempo, enamorarme, formar una familia. Quiero sentirme como en casa en algún sitio. —A Nick le invadía una íntima satisfacción mientras hablaba a Sylvia, como si estuviera bajo los efectos de un suave opiáceo. Apenas la conocía, pero ya compartía con ella sus sentimientos más íntimos y los sueños que había reservado para su futuro con Anna. Sueños de otro mundo, se recordó, de otra vida—. ¿Y tú?

—Yo cambio de un día a otro, de un minuto al siguiente. De niña no fui muy feliz. En ningún momento dejé de desear que volviera mi madre. Me habría contentado con un cuatro. Cuando empecé en el banco, un nueve. Todo era posible. Hoy, al verte sentado en mi salón, sigo queriendo ese nueve. Prefiero quedar un poco defraudada que no haber llegado a hacerme ilusiones.

—¿Qué quieres de verdad?

—Eso es fácil. Quiero ser la primera mujer en el consejo de administración del USB.

Nick acabó su recorrido por el salón y se sentó en un sofá excesivamente mullido.

—Eres una soñadora, ¿eh?

Sylvia se sentó a su lado.

—¿Por qué si no iba a ayudarte con estas carpetas? Pesan mucho para andar llevándolas por ahí.

—Pobre Sylvia, ¿qué haremos contigo? —Nick le masajeó la espalda—. ¿Te duele?

Ella asintió con la cabeza.

—Hummm, hummm.

Le colocó las piernas sobre su regado y le dio masajes en las pantorrillas.

—¿Y las piernas? Debe de ser una tortura. —Al pasar las manos por las suaves piernas de ella, Nick sintió crecer el deseo en su interior. Había olvidado el tacto de un cuerpo de mujer, la gozosa impaciencia de la seducción.

—Lo cierto es que sí. —Sylvia señaló un punto que requería atención especial y él accedió a sus deseos—. Eso está mucho mejor.

—¿Y los pies? —Nick le quitó los mocasines—. Pensar que han tenido que soportar semejante carga.

—Ya vale —gritó Sylvia—. Me haces cosquillas. Para ya.

—Qué te hace cosquillas, ¿esto? —Pasó los dedos suavemente por encima de sus pies descalzos—. No te creo.

—Por favor, para. —Pero su mandato se disolvió en risa—. Por favor, te lo suplico.

Nick se detuvo un momento, permitiendo a Sylvia que apoyara los pies en el suelo.

—¿Qué me vas a dar a cambio?

Ella sonrió con coquetería.

—¿Qué te parece si intento elevarte el dividendo?

—No sé. Eso es una cuestión muy seria. ¿Hasta dónde crees que puedes hacerlo subir? ¿Un ocho?

—Más arriba, desde luego. —Sylvia le mordió levemente el labio inferior y le acarició el cuello.

—¿Un nueve?

Se puso a horcajadas sobre él. Lentamente, se desabrochó la blusa hasta que quedó completamente abierta ante él.

—Más alto.

—¿Más de nueve? Nada es perfecto.

Sylvia se soltó el sostén y le restregó alternativamente ambos pechos contra la boca abierta.

—¿Lo retiras?

Nick cerró los ojos y asintió. Había decidido ir a por el diez.


Capítulo 32



A la mañana siguiente Nick llegó a la oficina, ansioso por ponerse a trabajar en un documento que se enviaría a los accionistas institucionales —firmado por el presidente, como es natural— en el que se detallaban los pasos que daría el banco para reducir costes, aumentar su eficiencia e incrementar los márgenes operativos. Se trataba de medidas que conducirían a una mejora del rendimiento financiero en un plazo de cinco años. Se puso manos a la obra en la redacción de un borrador pero después de sólo cinco minutos descubrió que le resultaba imposible concentrarse. Tenía la cabeza llena de imágenes de Sylvia. Veía la deliciosa curva de sus caderas. Notaba su firme estómago. Se imaginaba pasando las manos sobre sus muslos. Sin hablar, le hacía reír; sin moverse, le estremecía; sin respirar, le hacía jadear.

De repente, Nick hizo rodar la silla lejos del escritorio. Se secó las manos en los muslos. Necesitaba una certeza física de que era él quien tenía esos pensamientos; el mismo hombre que sólo dos meses antes había dejado atrás a una mujer que lo amaba y a la que, por mucho que temiera admitirlo, él también amaba todavía. «Eres un canalla —pensó—, saltas encima de la primera mujer que se cruza en tu camino. La has traicionado. No —intervino una voz más tranquila—, Anna forma parte de tu pasado. Allí está más segura.»

A las nueve y media, Rita Sutter asomó la cabeza por la puerta de su despacho.

—Buenos días, señor Neumann. Esta mañana ha llegado muy pronto.

Nick levantó la vista, sorprendido. En los cuatro días que llevaba en el cuarto piso no la había visto fuera de la suite de oficinas de Kaiser ni una sola vez.

—No me queda otro remedio, si quiero seguirle el ritmo al presidente.

—Consigue que aflore lo mejor que llevamos dentro —dijo ella, atreviéndose a introducir un pie en la estancia. Lucía un vestido azul marino, un collar de perlas y una rebeca blanca, y llevaba un haz de documentos bajo el brazo. Conseguía dar una imagen elegante, madura y un tanto sexy, todo al mismo tiempo—. No he tenido ocasión de felicitarlo por su ascenso. Debe de estar muy ilusionado.

Nick se recostó en su sillón, perplejo al verse abordado de forma tan solícita. Rita Sutter no era el tipo de persona que charlara porque sí. Su principal responsabilidad consistía en organizar la jornada del presidente y cumplía su tarea con la maestría de un curtido oficial del Estado Mayor. Nada llegaba hasta Kaiser sin que ella lo viera y lo aprobara antes. Ni llamadas de teléfono, ni cartas, ni, desde luego, visitas (Sterling Thorne había sido una excepción). Por muy febril que se tornara el día, ella conseguía que Kaiser se mantuviera centrado y siguiera su agenda, sin perder un momento el aire tranquilo e imperturbable que la caracterizaba. Nick se preguntó qué querría exactamente.

—Es un honor estar aquí —dijo—, aunque me gustaría que las circunstancias fueran otras.

—Estoy segura de que Herr Kaiser sabrá hacer frente a todo esto. No cederá el banco sin luchar.

—No, supongo que no.

Rita Sutter se acercó a su mesa.

—Espero que no le importe que le diga lo mucho que se parece a su padre.

—Claro que no. —Tenía curiosidad por saber hasta qué punto lo había conocido, pero aún no se había atrevido a preguntárselo—. ¿Trabajaban juntos?

—Sí, claro. Entré en el banco un año después que él. En aquellos tiempos éramos un grupo reducido, unos cien. Era un buen hombre.

«Ya era hora de que alguien confesara tenerle afecto», se dijo Nick, luego se levantó e indicó con un ademán la silla que estaba frente a su mesa.

—Tome asiento, si es que dispone de unos minutos libres, claro.

Rita Sutter se sentó en el borde de la silla, jugueteando con sus perlas. Su postura recalcaba la brevedad de la visita.

—¿Sabía que todos crecimos en el mismo barrio, Herr Kaiser, su padre y yo?

—¿También vivía en la Eibenstrasse?

—En la Manessestrasse. A la vuelta de la esquina. Pero Herr Kaiser vivía en el mismo edificio que su padre. De niños no llegaron a intimar. Su padre era mucho mejor atleta. Wolfgang se centraba en los estudios. Por aquel entonces aún era bastante tímido.

—¿Tímido, el presidente? —Nick se imaginó un niño pequeño con un brazo lánguido colgando inútil al costado, sin trajes de mil dólares que lo disimularan. Luego volvió a pensar en su padre y se esforzó por ubicar algún recuerdo de él como atleta. Desde luego, su padre había jugado al golf, pero nunca le había lanzado una pelota de béisbol o un balón de fútbol a Nick.

—Por aquí no solemos hablar del pasado —confesó ella—. Sin embargo, me creía en la obligación de decirle lo mucho que admiraba a su padre. Tuvo una influencia muy positiva en mi vida. Creía firmemente en lo que hacía y para él todo era posible. A veces me pregunto si no estaría trabajando para Alex en vez de para Wolfgang, si su padre aún siguiera... —Dejó que sus palabras se amodorraran y luego, con una repentina sonrisa, volvió a centrar su atención en Nick—. Él fue quien me animó a que obtuviera una titulación en la Hochschule St. Gallen. Eso se lo agradeceré siempre. Aunque no creo que le hubiera gustado el uso que he hecho de ella.

Nick estaba impresionado. La Hochschule St. Gallen era la facultad de empresariales de más renombre en Suiza.

—Usted prácticamente dirige el banco —dijo, sin asomo de ironía—. Eso no está nada mal, ¿verdad?

—No sé, Nicholas. Aún no he visto a Rudolf Ott llevarle café y galletas al presidente. —Se levantó y se alisó la falda con unas palmaditas.

Nick rodeó la mesa y la acompañó a la puerta. Quería que la conversación derivase hacia los cometidos de su padre en el banco, aunque se le había escapado la oportunidad.

—¿Le puedo hacer una pregunta acerca de mi padre? —prorrumpió torpemente, incómodo por sacar el tema sin que viniera a cuento—. ¿Sabe si alguna vez pudo haber hecho algo que perjudicara al banco? ¿Algo que dañara la reputación del USB?

Rita Sutter se detuvo repentinamente.

—¿Quién le ha dicho eso? No, no me lo diga. Ya me lo imagino. —Al darse la vuelta su cuerpo rozó el de Nick. Le miró a los ojos y agregó—: Su padre nunca hizo nada que empañara el buen nombre de este banco. Era un hombre honrado.

—Gracias, me habían dicho...

—Chist. —Se llevó un dedo a los labios—. No crea todo lo que oiga en esta planta. Ah, y con respecto a esa carta que está redactando para el presidente, me ha pedido que le comunique que debe minimizar cuanto sea posible el recorte de personal propuesto. Éstas son sus ideas.

Le entregó un haz de papeles y salió de la oficina. Nick miró la primera hoja y vio que la caligrafía era la de Rita Sutter.

Una hora después, Nick llegaba al final de la redacción definitiva de la carta del presidente, en la que había incluido las sugerencias de Rita Sutter acerca de cómo restar importancia a cualquier proposición de reducir la plantilla. Estaba releyendo el documento para decidir si le parecía satisfactorio cuando sonó el teléfono.

—Neumann al aparato.

—¿Cómo? ¿No tienes secretaria, Nick? Cabría esperar algo más para el caballerizo del rey.

Nick dejó el lápiz y se repantigó en el sillón con una amplia sonrisa.

—Yo trabajo para el emperador. Tú, amigo mío, trabajas para un humilde rey.

—Touché.

—Hola, Peter. ¿Qué tal van las cosas al otro lado?

—¿Al otro lado? —se mofó Sprecher—. ¿De qué? ¿De la Línea Maginot? Lo cierto es que estamos muy ocupados. Demasiada actividad para estos huesos fatigados. Y tú, ¿no tienes vértigo? Vaya, vaya, el cuarto piso. Y yo que creía que eras una hormiguita trabajadora.

Nick echaba de menos la cháchara de su colega y su ácido sentido del humor.

—Mejor te lo cuento tomando una cerveza. Ahora podrás permitirte invitarme a una.

—De acuerdo. En el Keller Stübli a las siete en punto.

Nick echó un vistazo al montón de papeles que tenía sobre la mesa.

—Que sean las ocho. Nos vemos allí. Y ahora, ¿en qué puedo ayudarte?

—¿No te lo imaginas? —Sprecher parecía genuinamente sorprendido—. Tengo la intención de comprar un paquete de acciones de tu banco. No tendrás un par de miles encima de la mesa, ¿verdad?

Nick le siguió la broma a su amigo.

—Siento defraudarte, Peter, pero no nos queda ninguna. Estamos ahorrando para cuando llegue la época de las vacas flacas, podría decirse. De hecho, estamos vendiendo al descubierto acciones del Adler.

—Dame algunas semanas y estaré encantado de cubrirlas personalmente. Estoy ahorrando para comprarme un nuevo Ferrari.

—Buena suerte, pero...

—¿Te importa esperar un segundo? —le interrumpió Sprecher—. Tengo otra llamada.

Antes de que tuviera ocasión de responder, Peter cortó la comunicación. Nick empezó a repiquetear sobre la mesa con un bolígrafo. Se preguntó qué estaría haciendo Sylvia en ese momento. Sin duda preocupándose por ese índice de retención de empleados tan importante.

O, mejor aún, soñando con su viaje a Estados Unidos después de la asamblea general.

Otro pitido y era Sprecher de nuevo.

—Lo siento, Nick, otra llamada. Era una emergencia. Como siempre, ¿verdad?

—¿Desde cuándo estás en la mesa de compraventa? Creía que te habían contratado para poner en marcha una nueva sección de banca privada.

—Las cosas cambian muy rápido por aquí. Se podría decir que estoy siguiendo el plan Neumann. Me han ascendido al equipo de adquisición de König.

—Dios mío —dijo Nick—, ya veo que no estás de broma. O sea que eres una pieza clave en la operación del USB y te dedicas a rastrear el mercado en busca de nuestras acciones.

—No te lo tomes tan a pecho. A König le pareció que quizá fuera el más indicado para echar mano a unas cuantas. Se podría decir que está utilizando las mejores herramientas de que dispone. De hecho, les arrebatamos varios miles de acciones a los tuyos ayer mismo.

—Eso he oído —dijo Nick—. Pero yo de ti no confiaría en que vuelva a ocurrir.

Se refería a que varios gestores de cartera del USB, más ansiosos por añadir ceros a las cifras de réditos de las inversiones de sus clientes que dispuestos a velar por la seguridad del banco, habían vendido acciones del United Swiss Bank, aprovechando que el precio de éstas era más alto que nunca. Las noticias de su comportamiento habían llegado rápidamente al cuarto piso, y el presidente se había enfurecido hasta el punto de entrar en las oficinas de cada uno de ellos hecho una fiera y despedirlos personalmente allí mismo.

Sprecher adoptó un tono de voz serio.

—Escucha, chaval, algunos de mis colegas quieren hablar contigo... en privado. —Dejó que las últimas palabras quedaran suspendidas en el aire—. Les gustaría proponerte una especie de acuerdo.

—¿Para qué? —De pronto, Nick recordó la advertencia del presidente de que Sprecher intentaría sacar partido de su amistad. En aquel momento, le había parecido una idea descabellada.

—¿Tan obtuso soy? Adivínalo.

—No se me ocurre —dijo Nick, cuya incredulidad se estaba tornando en furia—. ¿Por qué no me lo dices tú?

—Acerca de lo que te he dicho antes. Paquetes de acciones. A ser posible, grandes. Queremos dejar esta cuestión zanjada antes de la asamblea general. Tú sabes quién tiene mayor número de acciones. Dínoslo y sabremos recompensarte.

Nick sintió que se ruborizaba hasta la nuca. Después de que Schweitzer hubiera registrado su mesa en busca de la lista de accionistas, lo de Sprecher le pareció el colmo.

—¿Hablas en serio?

—Por completo.

—Entonces, sólo te lo voy a decir una vez, Peter, y por favor, no te lo tomes a mal. Vete a tornar por el culo.

—Tranquilo, Nick. Tranquilo.

—¿Cuánto creías que iba a rebajarme? —le preguntó Nick.

—La lealtad no es ningún motivo de orgullo —dijo Sprecher con la mayor seriedad, como si quisiera desengañar a un niño de alguna idea ridícula—. Ya no. Al menos no respecto a las empresas. Yo estoy en el juego por el sueldo y una pensión. Tú deberías hacer lo mismo.

—Has trabajado en este banco durante doce años. ¿Por qué tienes tanto interés en ver cómo se hunde?

—No es cuestión de que un banco tenga que quebrar para que otro sobreviva. Esto va a ser una fusión en el sentido estricto de la palabra: la solidez del USB en la banca privada en combinación con la probada capacidad mercantil del Adler Bank. Juntos, podemos controlar todo el mercado suizo.

A Nick no le parecía una perspectiva tan magnífica.

—Me temo que la respuesta es no.

—Haz lo que más te convenga, Nick. Si nos ayudas, te garantizo que tendrás un puesto aquí una vez que el USB haya sido absorbido. De otro modo, te verás con el cuello en el tajo igual que el resto de los que trabajan en el cuarto piso. ¡Ponte de parte del ganador!

—Si al Adler Bank le sobra la pasta, ¿por qué no hacéis una oferta para adquirir toda la empresa? —exigió saber Nick.

—Yo no me creería todo lo que se dice. Espera un momento, chaval. —Tapó el auricular con la mano, pero Nick alcanzó a entender las palabras amortiguadas—. Hassan, pásame esa hoja de precios. No, la de color rosa, maldito moro. Sí, sí, ésa. —Sprecher retiró la mano—. En cualquier caso, Nick, piensa en lo que te he propuesto. Esta noche te daré más detalles. Nos vemos a las ocho, ¿de acuerdo?

—Me temo que no. Sólo bebo con mis amigos.

Sprecher empezó a protestar, pero Nick ya había colgado.







A la una menos veinticinco, Nick se dirigía a la oficina del presidente con la versión definitiva de su carta en la mano. Iba deambulando tranquilamente por el silencioso pasillo. A esas horas incluso los trabajadores más afanosos estaban almorzando. El parqué rechinaba al ritmo desigual de sus pasos. De pronto, sintió una presencia a sus espaldas.

—¿Cansado o borracho, Neumann? —le preguntó Armin Schweitzer a voz en grito.

Nick estaba harto de tener miedo a Schweitzer. Agitando los papeles que tenía entre manos, se volvió y dijo:

—No conseguía encontrar las palabras adecuadas, de modo que he tomado un sorbo de whisky escocés. Un trago de un buen malta es lo mejor para que se te aparezca la musa.

Schweitzer hizo una mueca.

—Vaya, un listillo, nada menos. Bueno, en este piso mantenemos las espaldas erguidas y el paso brioso. A pasear puede ir al parque, si le apetece. ¿Qué lleva ahí?

—Unas ideas del presidente para hacer que el banco se ponga las pilas. Es una carta para los accionistas. —Nick le entregó una copia a Schweitzer. ¿Por qué no ofrecerle una rama de olivo? Aún deseaba enterarse de qué había querido decir aquel capullo con lo del «comportamiento vergonzoso» de su padre.

Schweitzer le echó un vistazo a la carta.

—Corren malos tiempos, Neumann. Nunca nos adaptaremos al modelo de banco de König. Él prefiere las máquinas. A nosotros aún nos gustan los seres humanos, gracias a Dios.

—König no tiene nada que hacer. Necesitará un montón de efectivo si quiere absorbernos.

—Así es. Pero no lo subestime. No he visto nunca un hombre tan codicioso. ¿Quién sabe dónde ha puesto las pezuñas? Es una vergüenza para todos nosotros.

—¿Como mi padre? —preguntó Nick—. Dígame, ¿qué hizo exactamente?

Schweitzer frunció los labios, como si estuviera sopesando la respuesta. Lanzó un suspiro y le puso la mano en el hombro a Nick.

—Algo que ni siquiera se le pasaría por la cabeza a alguien tan inteligente como usted, joven. —Le devolvió la carta—. Ahora ya puede irse. Estoy seguro de que el presidente está ansioso por ver a su cachorrillo.

Nick se puso de puntillas, rojo de ira. Se mordió la lengua, pero no pudo evitar una puya de despedida.

—Mi oficina está abierta. Usted mismo. Nunca se sabe qué puede encontrar uno por ahí.


Capítulo 33



En la sala de la comisión ejecutiva se había reunido un consejo de guerra. El malestar de los cuatro hombres dispersos por la enorme estancia iba en aumento. Reto Feller se apoyaba contra la pared más lejana. Tenía los brazos cruzados y el tacón de su zapato estaba haciendo un agujero en la moqueta. Rudolf Ott y Martin Maeder estaban sentados a la prodigiosa mesa de reuniones, en una perfecta imagen de conspiración: uno frente al otro con la espalda encorvada y la cabeza gacha, susurrando. Armin Schweitzer caminaba arriba y abajo por la sala. Sus toscos rasgos tenían un brillo de transpiración. Daba unos cuantos pasos y se secaba la frente reluciente con un pañuelo. Todos esperaban la llegada del patrón. En ese barco sólo había un capitán.

A las dos en punto, Wolfgang Kaiser abrió las enormes puertas de caoba y entró en la sala de juntas. Se llegó a paso ligero hasta su sillón habitual seguido de Nick, que tomó asiento junto a él. Ott y Maeder se irguieron en sus sillones y carraspearon. Feller se dejó caer en el asiento más cercano. Schweitzer fue el único que se quedó de pie.

Kaiser pasó por alto toda formalidad.

—Señor Feller, ¿qué nivel de adquisición de acciones ha alcanzado el Adler Bank? —Su voz sonaba árida y severa, como si evaluase los daños de un bombardeo.

—Han llegado al veintiocho por ciento de las acciones en circulación. Otro cinco por ciento y König tendrá automáticamente dos puestos en el consejo de administración —contestó Feller con voz chillona.

—Scheisse! —Fue una respuesta anónima.

—Hay rumores de que el Adler Bank va a lanzar una OPA en toda regla —dijo Schweitzer—. Esos cabrones no quieren dos puestos, quieren todo el garito.

—Quatsch —exclamó Maeder—. Tonterías. Fíjese en su balance. Es imposible que puedan asumir una deuda semejante. Deben de tener todo su patrimonio apalancado para cubrir sus operaciones de adquisición.

—¿Si tienen fondos en efectivo para qué iban a querer endeudarse? —se quejó Feller.

—El señor Feller tiene razón —dijo Wolfgang Kaiser—. El poder de adquisición de Klaus König apenas ha menguado. ¿De dónde saca ese hijo de puta el dinero? ¿Lo sabe alguien?

Nadie abrió la boca. Maeder y Ott agacharon la cabeza, como si la vergüenza fuera excusa suficiente para su ignorancia. Schweitzer se encogió de hombros. Nick no recordaba haberse sentido nunca tan incómodo. Era profundamente consciente de su inexperiencia. «Mi lugar no está en esta sala —se decía una y otra vez—. No debería estar aquí sentado con los jefazos del banco. ¿Para qué diablos me necesitan?»

—Más noticias inquietantes —dijo Ott—. He descubierto que König le está haciendo la rosca a Hubert Senn, el nieto del conde, para que acepte un puesto en el consejo de dirección del Adler. No hace falta que recuerde a nadie que Senn Industries hace mucho tiempo que es un partidario fervoroso de la directiva actual.

—Y que controlan acciones que les confieren un seis por ciento de los votos —dijo Kaiser—. Votos con los que contábamos hasta el momento.

Nick se acordó del joven pálido y delgado vestido con un holgado traje azul marino. En efecto, el nombre de Hubert Senn aparecía en la cuenta principal del conde. Haría falta la firma del chico para emitir los votos correspondientes a sus acciones en favor del USB. Otro obstáculo más.

Feller levantó la mano como si estuviera en la escuela.

—Me encargaré encantado de telefonear al conde y explicarle el plan de reestructuración del banco. Estoy seguro de que...

—Creo que debería ser el presidente quien hablara con el conde —dijo Nick bruscamente, interrumpiendo al lameculos de su colega—. Senn está en una edad en la que la tradición lo es todo. Deberíamos concertar una reunión privada con él.

—El conde nos será leal —balbució Schweitzer, mientras se pasaba un pañuelo por la frente—. Ahora mismo debemos concentrarnos en comprar nuestras propias acciones.

—¿Con qué, Armin, con tus ahorros? —Kaiser meneó la cabeza—. Neumann tiene razón. Debo reunirme con el conde personalmente. —Se volvió hacia Nick y añadió—: Concierte la cita. Sólo dígame dónde se celebrará.

Nick asintió y notó que algo en su interior empezaba a relajarse. Lo habían tenido en cuenta. Había hecho una sugerencia y la habían aceptado. Por el rabillo del ojo, alcanzó a ver a Reto Feller sonrojarse.

Kaiser tamborileaba sobre la mesa con los dedos.

—En esta coyuntura, no nos quedan muchas opciones. En primer lugar, Neumann y Feller deben seguir poniéndose en contacto con nuestros accionistas más importantes. Marty, quiero que te unas a ellos. Habla con cualquiera que tenga más de quinientas acciones.

—La lista es interminable —se quejó Maeder.

—Hazlo —ordenó Kaiser.

—Jawohl. —Maeder agachó la cabeza.

Kaiser siguió adelante.

—Aun así me da la impresión de que nuestros esfuerzos no serán suficientes. Necesitamos dinero y lo necesitamos ahora.

Se produjo un asentimiento colectivo. Nick observó que todos los presentes estaban al tanto de la acuciante falta de fondos del banco.

—Tengo un par de ideas. La primera implica la participación de un inversor privado, un viejo amigo mío; la segunda, aplicar la creatividad al uso de las cuentas de nuestros clientes. Se trata de un plan en el que algunos de nosotros hemos estado trabajando estos últimos días. Atrevido, quizá, pero no tenemos otra opción.

Nick miró a su alrededor. Maeder y Ott parecían considerablemente relajados, apenas intrigados por lo que se iba a decir. Schweitzer, sin embargo, había dejado de caminar y se había quedado en posición de firmes, rígido como una estatua.

«Así que los peces gordos lo han excluido, ¿eh? Pobre Armin, ¿qué ha hecho para perder su puesto en la mesa de dirección?»

—Nuestra única salida —dijo Martin Maeder, a la vez que se levantaba y cogía el respaldo de su sillón con ambas manos— es recurrir a las carteras que administramos.

Schweitzer se inclinó hacia delante como si no hubiera oído bien. Murmuraba una palabra una y otra vez:

—Nein, nein, nein...

—Administramos de forma discrecional más de tres mil cuentas —continuó Maeder, sin hacer caso de lo que decía su colega entre dientes—, lo que supone más de seis mil millones de francos suizos en efectivo, obligaciones y metales preciosos bajo nuestro control directo. Podemos comprar y vender en nombre de nuestro cliente como lo creamos más indicado. En pocas palabras, debemos reorganizar las carteras de los clientes discrecionales: vender algunos valores que no dan los rendimientos esperados, deshacernos de algunos bonos y utilizar los beneficios para comprar hasta la última acción de nuestro banco que podamos encontrar. Hay que llenar a rebosar esas carteras de acciones preferentes del USB.

—¡No podemos hacer tal cosa! —protestó Schweitzer.

Maeder dedicó a Schweitzer una única mirada de soslayo y luego continuó como si nada.

—La mayoría de los clientes discrecionales piden que todo su correo lo reciba el banco. Si visitan nuestras oficinas, es una o dos veces al año. No tienen ni idea de lo que hemos hecho con sus cuentas. Para cuando comprueben sus carteras habremos derrotado al Adler Bank, nos habremos deshecho de nuestras propias acciones y habremos dejado sus carteras tal y como estaban antes. Si alguno de ellos lo descubre, diremos que fue un error; un error administrativo. No tienen medio de ponerse en contacto con otro titular de cuenta. Son anónimos, tanto para el mundo como entre ellos.

Nick se estremeció involuntariamente. Lo que proponía Maeder era completamente ilegal. Se trataba de un fraude de dimensiones descomunales. Iban a coger todas las fichas de sus clientes para apostarlas al negro.

Schweitzer se quitó la chaqueta. Tenía la camisa blanca empapada de sudor y pegada a la parte superior de la espalda.

—Soy el jefe del departamento encargado de velar por el cumplimiento de las normativas y lo prohíbo. Este tipo de actos constituye una violación de las leyes bancarias más fundamentales. Los fondos de una cuenta discrecional no son nuestros ni tenemos derecho a hacer con ellos lo que nos plazca. Pertenecen a nuestros clientes. Tenemos el deber de invertir su dinero como si fuera nuestro.

—Pues eso es exactamente lo que propongo que hagamos —dijo Maeder—. Vamos a invertir su dinero como si fuera nuestro. Y, ahora mismo, necesitamos comprar acciones del USB. Gracias, Armin.

Ott esbozó una sonrisa zalamera ante el sarcasmo de su colega.

Schweitzer apeló directamente a Kaiser.

—Apropiarse de esos fondos para comprar nuestras propias acciones es una enorme locura. Están más caras que nunca. Su valor ha sufrido una inflación enorme. Cuando derrotemos a König, el precio de las acciones caerá en picado. Tenemos que seguir las pautas estratégicas de inversión que prometimos a nuestros clientes. Así lo dicta la ley.

Nadie hizo el menor caso a la argumentación de Schweitzer. Y menos que nadie, Kaiser. El presidente puso las manos sobre la mesa y apartó la mirada del causante de la controversia. No dijo una palabra. De pronto, Nick se imaginó a Sylvia sentada a la mesa con él. ¿Qué diría ella? ¿Estaría a favor de llegar tan lejos? En varias ocasiones había percibido un destello acerado en su mirada —algo despiadado, cruel incluso— y pensó que, quizá, no se mostraría en desacuerdo. Otra imagen de Sylvia le provocó una marejada intensa y repentina de deseo sexual. Debido al lugar en el que se encontraba, la sensación era al mismo tiempo excitante e incómoda. Sylvia estaba sentada a horcajadas sobre él, moviéndose lentamente arriba y abajo. Se imaginó sus manos sobre los pechos de ella. Los acariciaba con suavidad y notaba que los pezones se endurecían al tacto de sus dedos. Había entrado hasta sus profundidades. Ella se llevaba una de sus manos a la boca y le lamía con ansia las yemas de los dedos. Sylvia gemía de nuevo, esta vez con más fuerza, y él se entregaba a sus encantos.

La voz de Feller lo sacó de su ensueño.

—Una pregunta. Cuando hayamos vencido al Adler Bank, ¿no nos arriesgamos a perder un buen número de clientes si no logramos demostrar un incremento del valor de su cartera?

Maeder, Ott y luego incluso Kaiser rompieron a reír a carcajadas. Feller miró a Nick, quien le devolvió una mirada de perplejidad.

Maeder respondió a la pregunta.

—Cierto, se espera de nosotros que reportemos unas modestas ganancias, pero nuestro auténtico objetivo es la preservación del capital. El crecimiento por encima del índice inflacionario de la moneda base de cada cartera es... bueno, digamos que el crecimiento no es prioritario. Después de que hayamos acabado con König, es posible que nuestras acciones sufran un declive temporal. En eso le doy la razón a Armin. Como consecuencia, tal vez nos veamos obligados a dar cuenta de una mínima pérdida de valor en las carteras de nuestros estimados clientes. No hay por qué preocuparse. Les garantizaremos que el año que viene se presenta mucho mejor.

—Es posible que perdamos algún cliente —dijo Kaiser—, pero eso es mucho mejor que perderlos todos.

—Bien dicho —terció Ott.

—Y si el Adler Bank se hace con el control del banco —preguntó Schweitzer implacable—. ¿Entonces qué?

—Ganemos o perdamos, volveremos a organizar las carteras tal y como están hoy —explicó Maeder con escasa seriedad, a todos menos a Schweitzer—. Si gana König, el precio de las acciones seguirá siendo elevado. Podrá atribuirse el mérito de las ganancias que su absorción haya aportado a sus clientes más recientes. Para él será como la guinda de la tarta.

Kaiser dio un feroz puñetazo sobre la mesa.

—¡König no se saldrá con la suya!

Durante unos segundos, todo el mundo guardó silencio.

Ott alzó su erudita cabeza y, como para recordar a sus colegas reunidos un pequeño inconveniente, dijo:

—Si llegara a saberse lo que estamos haciendo, no hace falta mencionar las consecuencias.

Schweitzer lanzó una grosera risotada. Estaba caído en la lona, pero no lo habían vencido.

—Tres comidas al día, unas cuantas horas de ejercicio y una habitación bien caldeada, todo por cuenta del Gobierno —se mofó Maeder.

—Nada sería peor que caer en manos del Adler Bank —exclamó Feller, disfrutando de su papel de conspirador.

—Idiotas —bufó Schweitzer—. Un periodo de dos años en la cárcel de St. Gallen no se parece a las vacaciones que describe Marty. Estaríamos arruinados. Sería una deshonra.

Kaiser no hizo ningún caso a su jefe de inspección.

—Rudy ha mencionado una cuestión importante. Nuestros planes no pueden salir de esta habitación. Todas las transacciones de compraventa se realizarán a través del sistema Medusa. Sólo nosotros tendremos acceso a las mismas. ¿Puedo confiar en que todos ustedes guarden silencio?

Nick vio asentir a cada uno de los presentes, incluso Schweitzer. La suma de lo que los rodeaba —la estancia lúgubre ocupada por un número tan reducido de hombres, el eco fantasmagórico de sus voces, la imponente mesa en torno a la que estaban agrupados en un apretado arco— proyectaba un velo funesto sobre sus planes que iba mucho más allá del mero rumor de delito fiscal, por muy sofisticado que fuera. De pronto, sintió sobre sí el peso de todas las miradas. Apretó la mandíbula para disimular la duda que merodeaba detrás de sus ojos y asintió con un único movimiento de cabeza.

—Bien. —Kaiser seguía mirando fijamente a Nick—. Estamos en tiempo de guerra. Tengan en cuenta cuál es el castigo por traición. Créanme, así están las cosas.

Nick sintió que la mirada gélida de aquel hombre lo taladraba y supo que la advertencia iba dirigida a él: el último en llegar al círculo de los elegidos.

El presidente suspiró ostensiblemente y luego continuó en un tono más liviano.

—Como he dicho, estoy en contacto con un inversor que quizás esté dispuesto a comprar una cuantas acciones en nombre del banco. Es un viejo amigo y tengo razones para creer que se le puede convencer de que adquiera un cinco por ciento del total. El coste, sin embargo, será alto. Propongo que le garanticemos unos beneficios del diez por ciento en un plazo de noventa días.

—Un cuarenta por ciento anual —gritó Schweitzer, una vez más enfrentado al presidente—. Eso es extorsión.

—Eso son negocios —dijo Kaiser. Se volvió hacia Maeder y agregó—: Llama a Sepp Zwicki al patio de operaciones. Se pone en marcha el programa de acumulación de acciones. Emite una orden de compra de acciones a pagar en dos días.

—¿Bastará con doscientos millones de francos? —preguntó Maeder.

—Es un buen comienzo.

Maeder sonrió a Nick y a Feller, éste a todas luces excitado ante el reto que se les presentaba.

—Tendremos que vender un montón de acciones y obligaciones para alcanzar esa cifra.

—No tenemos alternativa —dijo Kaiser. Se levantó de su sillón como por resorte—. Y Marty, dile a Zwicki que venda al descubierto acciones del Adler. Por valor de un millón. Eso le dará a König en qué pensar. Si pierde esta batalla, sus inversores lo crucificarán.


Capítulo 34



«¿Cómo he podido caer tan bajo?»

Nick estaba sobre las planchas podridas de un embarcadero abandonado, repitiéndose la misma pregunta una y otra vez. Las aguas verdes del río Limmat se arremolinaban bajo sus pies. Al otro lado del río, los campanarios gemelos de la catedral Grossmünster se erguían entre la niebla. Eran las cinco en punto y sabía que no tenía que haberse ido de la oficina. Martin Maeder quería empezar a instruir a sus «chicos» —como había comenzado a referirse a Nick y a Reto Feller— sobre las complejidades del nuevo sistema informático Medusa.

«Medusa te lo dice todo —había explicado Maeder como si elogiara las maravillas de un magnífico aparato estéreo—. Hay acceso directo a todas las cuentas. —Y luego, como un borracho cuya lengua suelta hubiera revelado un secreto de más, había adoptado una actitud hosca y se había puesto a la defensiva—. Y les recuerdo la promesa que le han hecho al presidente. Responderán de estos secretos con su vida.»

A esas horas Maeder posiblemente seguía buscando a Nick, ansioso por empezar a emitir órdenes de venta y generar los fondos suficientes para mantener la mano de Wolfgang Kaiser firmemente asida a la caña del timón del banco. A Nick le hubiera gustado poderle contar la verdad a Maeder. «Lo siento, Marty, necesito tomar el aire para ver si consigo aclarar qué leches estoy haciendo con mi vida», o bien: «Bueno, Marty, dame unos minutos para ver si encuentro el modo de escapar de este montón de chatarra. ¿Cómo has dicho que se llamaba? ¿Titanic?» Tenía una docena de sucintas excusas para explicar su huida de los agobiantes pasillos del banco. Al final, simplemente le había dicho a Rita Sutter que iba a hacer un recado y que volvía enseguida.

Lo que no había mencionado era que iba en busca de su alma.

Mientras miraba por encima de los tejados cubiertos de nieve de la ciudad vieja, a Nick empezó a acecharle la certeza de que había ido demasiado lejos, de que en su búsqueda de información que arrojara alguna luz sobre el asesino de su padre se había salido de los márgenes del comportamiento honrado. Al ocupar el puesto de Peter Sprecher, había justificado sus actos diciendo que sólo hacía lo que habían hecho otros antes que él. Proteger al Pachá de la DEA había sido sencillamente una prolongación de esa filosofía; aunque en secreto, había confiado en que con un acto semejante se ganaría la confianza de sus superiores. Había racionalizado su comportamiento arguyendo que en aquel momento no tenía idea de cuál era la identidad del titular de la cuenta numerada 549.617 RR, de que su desobediencia de las instrucciones especificadas en la lista interna de inspección de cuentas era una reacción a su amarga experiencia con Jack Keely.

Sin embargo, ya no podía permitirse una relajación moral semejante. El alcance de lo propuesto en la reunión de esa tarde había eliminado cualquier atisbo de duda. Nicholas A. Neumann se encontraba en el lado equivocado de la frontera legal. Ya no podía seguir engañándose. Había actuado como cómplice de un delincuente buscado por las autoridades de la lucha antidroga de varias naciones occidentales. Había mentido a un agente del Gobierno de Estados Unidos que trabajaba para llevar a ese hombre ante la justicia. Y estaba a punto de ayudar a un banco a cometer un fraude financiero sin parangón en la historia reciente.

«Ya está bien», se juró Nick. Como una cuerda de arco que hubieran tensado en exceso, saldría disparado por acción refleja en dirección opuesta. Compensaría el mal que había hecho. Pensó durante unos instantes en dimitir de su puesto e informar a las autoridades suizas. Se imaginó llegando a la comisaría rebosante de buenas intenciones, ansioso por dejar al descubierto la corrupción que en ese momento, señor agente, devoraba el United Swiss Bank. Nick se rió de sí mismo. ¡Buena táctica! La palabra de un empleado que llevaba en el banco siete semanas, un extranjero a pesar de su pasaporte suizo, contra la de Wolfgang Kaiser, lo más parecido a un héroe de leyenda que esa tierra de oro y chocolate podía ofrecer.

«Pruebas, joven. ¿Dónde están las pruebas?»

Nick rió desconsolado, consciente de que sólo le quedaba una vía de acción. Tendría que quedarse en el banco y llevar a cabo sus investigaciones desde el interior del mismo. Dividiría su alma y sólo mostraría a Kaiser su lado sombrío. Se adentraría más aún en el siniestro entramado que se estaba tejiendo en la guarida del emperador. No le resultaría difícil. Y mientras tanto, se mantendría ojo avizor para aprovechar su oportunidad. No sabía cómo ni cuándo. Sólo que tenía que hacer cuanto estuviera en su mano de cara a obtener las suficientes pruebas de delito para garantizar que las cuentas del Pachá quedaran bloqueadas.

Nick se dio la vuelta y enfiló la desvencijada pasarela. Un par de cisnes hambrientos y un ánade real solitario lo siguieron. Levantó la cabeza y acusó la presencia de un Mercedes negro aparcado junto a la acera. Poco después, se abría la puerta del acompañante y salía por ella Sterling Thorne. Llevaba su cazadora de ante, con el cuello de lana de oveja vuelto para protegerse del frío.

—Hola, Neumann. —Thorne mantuvo las manos metidas en los bolsillos de forma ostensible.

—Señor Thorne.

—Llámame Sterling. Creo que ya va siendo hora de que trabemos amistad.

Nick no pudo reprimir una sonrisa.

—No se preocupe, me gusta nuestra relación tal y como es.

—Siento lo de la carta.

—¿Eso significa que lo retira? ¿Va a disculparse, quizá?

Thorne lanzó un risita.

—Ya sabes lo que queremos.

—¿Qué? ¿Crucificar al hombre para el que trabajo? ¿Ayudar a que el USB se venga abajo? —Pronunciar esas palabras a sabiendas de que era justo lo que él se había propuesto hacer, lo hizo sentirse hastiado. Hastiado de defender al banco de la absorción de König. Hastiado de las constantes interferencias de Thorne. Hastiado de sentirse sus propias dudas. Aun así, como si tuviera alergia a Thorne, dijo—: Lo siento, no hay ni la más mínima posibilidad de que eso llegue a ocurrir.

—Me he propuesto que hoy mantengamos la calma —afirmó Thorne—. No vamos a pelearnos como un par de gatos callejeros. Ya oíste lo que le dije a Kaiser el otro día. Vi en tus ojos que me creías.

«Dios —pensó Nick—. este tipo no se da nunca por vencido.»

—Menuda escenita montó allá arriba. El tío Sam estaría orgulloso de usted.

—Dio la impresión de que recitaba el contenido de una enciclopedia, ¿verdad? Todas esas fechas y cifras. Bueno, Nick, lo que decía era verdad. No tengo ninguna razón para acosarte de este modo, pero es mi trabajo.

—¿El chantaje forma parte de su trabajo?

—Si es necesario, sí —respondió Thorne con toda su inocencia, como si el chantaje sólo fuera otra forma amigable de persuasión—. Lamento herir tus sentimientos, Nick, pero tu orgullo me importa mucho menos que echar el guante a Ali Mevlevi. El otro día te hablé de Bufón, el agente infiltrado junto a Mevlevi.

—¿Ha aparecido ya? —Fuera quien fuese Bufón, Nick lo compadecía. Él se había visto en la misma terrible situación.

—Aún no y todos estamos muy preocupados por él. Antes de dejar de dar señales de vida, Bufón nos aseguró que tu jefe y Mevlevi eran íntimos amigos. Al parecer, su relación se remonta a muchos años atrás. Creemos que Mevlevi fue uno de los primeros clientes de tu jefe en Beirut, cuando Kaiser estaba poniendo en marcha la sucursal del banco en Oriente Próximo. Tengo la noción de haber oído a Kaiser negarlo, ¿verdad? ¿Qué te parece que tu jefe se lleve a partir un piñón con uno de los mayores traficantes de heroína de este hemisferio?

A Nick no le gustaba en absoluto, pero no iba a dejar que Thorne lo supiera.

—Más vale que lo deje —dijo, poniéndole una mano al agente sobre la cazadora.

Thorne lo agarró de la muñeca y se acercó a Nick.

—¡Trabajas para un individuo que le lame el culo al cabronazo que asesinó a su hijo! Un cerdo rastrero que antepone la pasta a la sangre de su sangre. Estás actuando como cómplice y facilitando los manejos de uno de los peores tipos que hay sobre la faz de la tierra.

Nick se soltó la mano y retrocedió unos pasos. Su posición era insostenible.

—Quizá tenga razón y ese tipo, Mevlevi, el Pachá, como se llame, sea un traficante de heroína al por mayor y hace negocios con el USB. De acuerdo, es una mierda. En lo que a eso respecta, estoy de parte de usted. Pero ¿espera que rebusque entre los documentos del banco, que pida duplicados de sus confirmaciones de transferencia o que robe el correo de su buzón?

Thorne miró a Nick al fondo de los ojos, como si hubiera detectado el destello de algo prometedor.

—Ya veo que has estado pensando en ello.

Nick estaba bajando la guardia.

—No se puede hacer —dijo—. Ni yo ni nadie, a excepción de Kaiser u Ott o alguien de ese grupo. E incluso si consiguiera la información, entregársela a usted sería un acto ilegal. Iría a la cárcel, ¿entiende?

—Podemos enviarte a casa en el siguiente vuelo.

—Eso me dijo. Y luego, ¿qué? Según tengo entendido en las empresas norteamericanas reciben a los chivatos con los brazos abiertos.

—Mantendríamos tu nombre en secreto.

—¡Y una mierda!

—Maldita sea, chaval, está en juego mucho más que tu carrera en el banco.

Thorne nunca había dicho palabras más ciertas.

—¿Y qué me dice del propio Mevlevi, o sus seguidores? —preguntó Nick—. ¿Cree que me van a dejar marchar así como así? Si es tan duro como dice, no va a permitir que me vaya tan tranquilo. Sé demasiado. Si tiene tantas ganas de pillar a ese tipo, ¿por qué no lo va a buscar y lo detiene?

—Voy a decirte por qué. Pues porque Mevlevi vive en Beirut y no sale nunca de allí, porque se ha parapetado en un complejo con más potencia de fuego que la Primera División de Infantería de Marina. Porque no podemos ni meter un pie en el Líbano sin violar una docena de tratados. ¡Por eso! Es una situación muy peliaguda. El único modo que tenemos de atraparlo es bloquear su dinero. Para eso necesitamos tu ayuda.

Nick ya había decidido lo que debía hacerse, pero desde luego no iba a invitar a Thorne a que lo acompañara. Thorne era su coartada. Nick no quería que lo trataran como a uno de los buenos.

—Lo siento, no me convence. No voy a echar por tierra toda mi vida para que usted pueda meter en chirona a uno de los diez mil tipos malos que andan sueltos. Ahora, si me disculpa, tengo que irme.

—Maldita sea, Neumann, te estoy dando la palabra del Gobierno estadounidense. Te protegeremos.

«La palabra del Gobierno estadounidense.»

Nick intentó encontrar una respuesta que desanimara a Thorne de una vez por todas, pero había perdido la concentración. No pudo evitar que la promesa de Thorne le resonara dentro de la cabeza.

«La palabra del Gobierno estadounidense. Te protegeremos.»

Miró fijamente a Sterling Thorne y, durante un segundo, habría jurado que estaba viendo el rostro de Jack Keely con su floja papada.







—Neumann, me alegro de verlo por aquí —dice Jack Keely. Está nervioso y no deja de moverse de acá para allá sobre las punteras de los zapatos—. El coronel Andersen ha llamado a mis superiores y les ha dicho algo acerca de un reenganche. Quiere quedarse para siempre, ¿eh? Felicidades. Me han dicho que estaba interesado en Inteligencia. ¿Un puesto de conexión entre Quantico y Langley, quizás?

El primer teniente Nicholas Neumann está sentado a una mesa en el vestíbulo de visitantes de la oficina central de la CIA en Langley, Virginia. En ese caluroso día de junio, los aparatos de aire acondicionado se afanan ruidosamente por mantener fresco el edificio. Nick lleva el uniforme de gala. Su pechera está adornada por dos nuevas condecoraciones; una por servicios en el teatro de operaciones del Pacífico, la otra por servicios de mérito. La segunda es un sucedáneo de la estrella de bronce concedida por valor en combate durante una operación que nunca llegó a realizarse oficialmente. Hace oscilar el bastón negro que tiene en la mano derecha. El bastón es un paso adelante con respecto a las muletas que llevó en su estancia de cuatro meses en el hospital Walter Reed. La verdad es que ha sido declarado «no apto físicamente» para seguir en su puesto. No podría convertirse en oficial de carrera aunque quisiese. Dentro de diez días lo darán de alta del Cuerpo de Infantería de Marina de Estados Unidos. El coronel Sigurd Andersen, claro está, lo sabe. También está al corriente de todas las intrigas de Keely.

—Gracias por hacerse un hueco para verme —dice Nick, con un ademán de incorporarse.

Keely le indica con un gesto que se quede sentado.

—Así que ya han cicatrizado sus heridas, ¿eh? —pregunta a la ligera, como si cien gramos de metralla, como un corte de pelo poco favorecedor, no fueran más que una molestia temporal.

—Estoy en ello —dice Nick. Se frota la pierna con tiento como para dar a entender que aún le queda un buen trecho.

Keely se relaja, una vez que ha evaluado a Neumann y ha desestimado que constituya una amenaza física.

—¿Ha pensado en algún destino concreto?

—Estaría interesado en asumir el tipo de papel que desempeñaba usted a bordo del Guam —explica Nick—. Coordinación de incursiones en suelo extranjero. Los marines se sienten más cómodos si uno de los suyos está al mando de la operación. Quizá podría enseñarme qué se precisa para realizar ese tipo de trabajo. Teniendo en cuenta la magnífica actuación que tuvo con mi equipo...

Keely sonríe.

—Me temo que aquello fue un desastre. Siento que no tuviera ocasión de hablar de ello con usted en el barco. Ya sabe, el reglamento. Por supuesto, no estaba precisamente en condiciones de hablar con nadie cuando lo trajeron a bordo.

—Claro, claro —dice Nick, que entorna los ojos y recuerda todo aquello.

—Un error de funcionamiento de la radio —continúa Keely—. Estoy seguro de que el coronel Andersen ya se lo dijo. No captamos sus mensajes de socorro hasta que lo pasaron a través de un canal abierto de comunicación de un aeropuerto. En el futuro, recuerde reservarlo como última opción. No es un enlace de comunicación seguro.

Nick se traga el odio que siente por el tipo que tiene delante. Cada vez es más consciente de lo que va a ocurrir. Se dice que ya no falta mucho.

—Tuvimos una baja —dice sin alterarse—. Nos perseguía una fuerza enemiga superior en número. La base de operaciones llevaba siete horas sin responder a nuestras llamadas. ¿No le parece suficiente para recurrir a una última opción?

Keely busca un cigarrillo en el bolsillo del pecho. Se deja caer en la silla y adopta la pose arrogante que lo caracteriza.

—Mire, teniente, a nadie le gusta remover el pasado. La información básica era correcta. Acabaron con Enrile. Logramos el objetivo de la misión. Aún no tenemos ni la menor idea de quién preparó la emboscada. En cualquier caso, sus hombres la jodieron a la hora de salir de allí. Era tarea de la Marina mantener el equipo de comunicaciones del barco en perfecto estado. Si una de sus radios estaba estropeada, ¿qué iba a hacer yo al respecto?

Nick sonríe y dice que se hace cargo. Pero detrás de la sonrisa, planea la evolución de su ataque. Piensa en cada uno de los golpes que asestará al cuerpo tendido de ese tipo. Ha escogido Langley por una razón concreta: para que Keely no vuelva a sentirse seguro nunca más; para que durante el resto de su vida se amedrente antes de doblar una esquina y vacile antes de abrir una puerta; para que siempre se pregunte quién puede salirle al encuentro y rece para que no sea el teniente Nicholas Neumann.

—Asunto zanjado —dice Nick en tono amigable—. La razón que me ha traído aquí es dar una vuelta por las instalaciones de coordinación de la Marina. Estoy seguro de que el coronel Andersen se lo dijo. He pensado que no le importaría indicarme qué canales serían los más apropiados para cursar mis peticiones de ingreso.

—Claro, Neumann. Sígame. —Keely echa la colilla a una taza de café frío que hay sobre su mesa. Se levanta y se mete la barriga rebelde en los pantalones—. ¿Se las arregla con ese bastón?







Nick sigue a Keely por un pasillo impersonal: suelo de linóleo, paredes color cáscara de huevo, todo con el aspecto de una propiedad federal. Vuelven al centro de visitantes después de haber recorrido el Departamento de Imágenes por Satélite, al mando de un antiguo marine llamado Bill Stackpole, íntimo amigo del coronel Andersen.

—Jack, tengo que ir al servicio —dice Nick cuando se acercan a los lavabos—. Me temo que necesito ayuda. —La visita ha ido bien. Ahora Nick y Keely son amigos. Keely insiste en que lo tutee.

—¿Ayuda? —pregunta Keely, y cuando Nick hace una mueca incómoda, Keely se siente obligado a complacerlo—: Claro, Nick.

Nick espera hasta que Keely haya entrado en los servicios y luego procede con rapidez. Deja caer el bastón y acto seguido se vuelve y agarra al espía por los hombros, dándole la vuelta al tiempo que le echa un brazo al cuello para hacerle una llave. Keely, aterrorizado, lanza un grito. Nick busca la carótida, y con la mano libre, interrumpe el flujo de sangre al cerebro durante cinco segundos. Keely cae al suelo, momentáneamente inconsciente. Nick saca una cuña de caucho del bolsillo y la mete bajo la puerta. Llama dos veces con los nudillos y oye que le responden con la misma señal, lo que indica que han colocado el cartel de fuera de servicio en la puerta de los lavabos. Stackpole ha cumplido con su parte.

Nick se acerca cojeando hasta el cuerpo postrado de Keely. A pesar del dolor que siente en la pierna, se agacha y abofetea dos veces el rostro amoratado.

—Venga —le dice—. Ya verás qué bien nos lo pasamos.

Keely menea la cabeza y esquiva instintivamente un tercer tortazo.

—¿Qué coño pasa aquí? Esta es una instalación del Gobierno de alta seguridad.

—Ya sé que éste es un sitio seguro —dice Nick—. Yo mismo me he encargado de que así sea. ¿Estás preparado?

Keely levanta la cabeza y pregunta:

—¿Para qué?

—Revancha, colega. —Su puño derecho desciende como un rayo y golpea a Keely en la mejilla, dejándolo despatarrado en el suelo.

—Fue la puta radio —jadea Keely—. Ya te lo he dicho.

Nick levanta el pie izquierdo y le da una patada en la cara al agente. La sangre salpica las baldosas del suelo.

—Ahora las buenas noticias —dice.

—Olvídalo, Neumann. Está por encima de ti. Estamos hablando de realpolitik, medidas que influyen en el bienestar de millones de personas.

—A la mierda con tu realpolitik, Keely. ¿Qué pasa con mi pelotón? ¿Qué me dices de Johnny Burke?

—¿Quién coño es Burke? ¿Ese novato al que le reventaron las tripas? Fue culpa suya, no mía.

Nick se agacha y agarra a Keely por el pelo. Levanta al tipo para que pueda mirarlo a los ojos.

—Johnny Burke era un hombre al que le importaban los demás. Por eso murió. —Le da un cabezazo a Keely con la frente, le aplasta el cartílago nasal y le rompe la nariz—. Estás podrido —bufa—. Ya noté tu hedor en la sala de operaciones del Guam antes de marchar, pero era demasiado ingenuo para hacer nada al respecto. Nos tendiste una trampa. Sabías lo de la emboscada. Saboteaste las radios.

Keely se lleva las manos a la nariz con el propósito de cortar la hemorragia.

—Te equivocas, Neumann, no fue así. Es mucho más gordo de lo que crees.

—Me importa un bledo lo gordo que sea —le espeta Nick irguiéndose sobre el cuerpo trémulo de Keely—. Tendiste una trampa a mis hombres y quiero saber por qué. —Echa la bota hacia atrás y se queda en esa postura, repentinamente asqueado de su sed de sangre. Lleva nueve meses soñando con ese momento. Ha imaginado el crujido de su puño contra la mejilla de Keely. Se ha dicho que sus actos sólo constituirán una venganza y que Johnny Burke merece al menos esa satisfacción. Pero ahora, al ver el cuerpo postrado de Keely, los coágulos sanguinolentos que le cuelgan de la nariz, ya no está tan seguro.

—Sí, de acuerdo —dice Keely, llevándose las manos a la cara en un gesto impotente para protegerse del golpe que no llega a encajar—. Voy a contártelo todo. —Se arrastra hasta una esquina del cuarto de baño y apoya la espalda contra la pared alicatada. Se suena un coágulo de sangre de la nariz y tose—. La operación Enrile fue aprobada por el Consejo Nacional de Seguridad; queríamos hacer saber al Gobierno filipino que tenía nuestro apoyo para instaurar una democracia duradera siguiendo la tradición estadounidense. Sin todo el nepotismo y la corrupción de Marcos, ¿entiendes?

—Hasta el momento, sí.

—Pero algunos miembros del Gobierno filipino no creían que ese plan fuera suficiente para alcanzar sus objetivos.

—¿Qué objetivos? —pregunta Nick.

—Hacer que Estados Unidos regresara a las Filipinas con mayor peso. Ya sabes, como en los viejos tiempos. Inversiones, nuevos negocios, un grifo de pasta abierto a tope. Necesitaban una excusa para que volviéramos a entrar a la carga en las Filipinas.

—¿Y esa excusa era el derramamiento de sangre norteamericana?

Keely suspira.

—Una petición de ayuda de una democracia hermana. Nuestros muchachos asesinados cuando intentaban plantar la bandera de la libertad. Joder, siempre funciona. Si vosotros, los héroes, hubierais muerto como estaba previsto, ya tendríamos diez mil hombres en la bahía de Subie, donde deberían estar. Tenemos un escuadrón de F-16 esperando en Clark Field y la mitad de los Fortune 500 están deseosos de salir por las compuertas de regreso a las Filipinas.

—Pero aquello lo montaste tú, ¿verdad? Nos tendiste una trampa. El NSC no sabía nada. ¿Verdad, Keely? Era algo entre tú y tus colegas de Manila.

—Era un asunto que sólo tenía ventajas. Algunos sacábamos un pellizco por aquí y a todos los pobres diablos de las Filipinas también les iba a ir mucho mejor.

—¿Que sólo tenía ventajas? ¿Te he oído decir esa gilipollez, miserable cabronazo? Tendiste una trampa mortal a nueve soldados para apuntarte un tanto. Conseguiste que mataran a un buen hombre e incapacitaran a otro de forma permanente. Tengo veinticinco años, Keely. Voy a arrastrar esta pierna durante el resto de mi vida.

La suficiencia moral de Keely hace que se seque el arroyo de piedad que había empezado a brotar en el interior de Nick. Se desvanecen sus escrúpulos acerca del desquite físico y de infligir dolor intencionadamente. Todo se torna negro en su universo y siente que algo se quiebra en su interior. Ve el torso humeante de Burke tirado sobre la arena filipina; recuerda el cráter mellado abierto en la parte posterior de su pierna derecha, siente náuseas ante la visión y no puede creer que sea su propia pierna; oye la voz afelpada del médico que asegura que nunca volverá a caminar de forma normal y revive en una milésima de segundo los meses de dolorosa rehabilitación que contradicen el diagnóstico. Se da la vuelta y lanza la pierna buena, descargando con todas sus fuerzas la puntera reforzada de la bota contra la entrepierna desprotegida de Keely. Este expulsa todo el aire que tenía en su interior y se desploma hacia un costado. Su rostro se torna de color carmesí intenso y, mientras vomita, da la impresión de que los ojos van a salírsele de las órbitas.

—Revancha, Keely. Esta ha sido de parte de Burke.







Los recuerdos de Nick desaparecieron tan rápido como habían llegado. Sólo había pasado un segundo. Quizá menos.

—Lo siento, Thorne. No puedo servirle de ayuda. Me temo que eso es todo.

—Neumann, no te pongas las cosas difíciles. Cuando le cuente a Kaiser lo de tu expulsión, te va a poner de patitas en la calle. No puede tener a un convicto trabajando para él. Me da la impresión de que no te queda mucho futuro en este negocio. Más te vale que hagas algún bien mientras estés aquí.

Nick pasó junto al agente federal.

—Al menos lo ha intentado. Haga lo que tenga que hacer. Yo, por mi parte, haré lo mismo.

—No creía que fueras un cobarde, Neumann —le gritó Thorne—. Ya has dejado escapar al Pachá en una ocasión. ¡Sus crímenes pesan sobre tu conciencia!


Capítulo 35



La oficina estaba a oscuras, excepto por un haz de luz enfocado sobre una pila de papeles en el centro de la mesa. En el edificio reinaba el silencio. No se oían pasos recorriendo a toda prisa los pasillos. Sólo la profunda respiración electrónica del ordenador perturbaba el velo de sigilo que lo rodeaba como un fértil capullo.

Wolfgang Kaiser se encontraba solo.

El banco volvía a pertenecerle.

Con la mejilla pegada contra el vidrio, Kaiser miraba por la ventana en forma de arco que había detrás de su mesa. Toda su atención estaba centrada en un ominoso edificio achaparrado y gris a unos cincuenta metros Bahnhofstrasse arriba: el Adler Bank. Tras sus persianas cerradas no brillaba luz alguna, había cerrado los ojos para pasar la noche. El depredador, como su presa, dormía.

Kaiser despegó la mejilla del cristal frío y rodeó la mesa. Durante doce meses, había estado al tanto de que el Adler Bank acumulaba acciones del USB. Mil aquí, cinco mil allá, nunca tantas como para alterar el volumen diario medio de movimientos. Nunca las suficientes como para hacer subir el precio. Sólo paquetes pequeños. Sin prisa, pero sin pausa. Había adivinado las intenciones de König, si no sus medios, y había concebido un modesto plan para afianzar definitivamente su puesto de presidente del United Swiss Bank.

Doce meses atrás, el banco había festejado sus ciento veinticinco años con una cena conmemorativa en el hotel Baurau Lac a la que fueron invitados todos los miembros del consejo de administración y sus esposas. Se hicieron brindis, se reconocieron méritos y alguno de los miembros del consejo ya retirados vertió alguna lagrimilla. Sin embargo, los colegas de Kaiser en activo estaban demasiado preocupados por el anuncio final de la velada para alabar las labores de sus antecesores. Tenían los cinco sentidos puestos en el dinero; para ser más exactos, en cuánto les tocaría en suerte antes de que acabara la velada.

Kaiser recordaba el destello codicioso que había iluminado sus caras de rata aquella noche. Cuando anunció que cada miembro del consejo iba a recibir una prima de aniversario de cien mil francos, se produjo un silencio absoluto. Los convidados se quedaron de piedra, hombres y mujeres por igual. Durante varios segundos, permanecieron sentados como muertos, encaramados a los extremos de sus asientos. La presión de un pedo de ratón habría provocado que quedaran esparcidos por el suelo del comedor. Y luego vinieron los aplausos. Una ovación atronadora, con todos los presentes puestos en pie y lanzando vivas al USB y al presidente.

¿Cómo iba a albergar dudas de que tenía al consejo en el bolsillo?

El presidente se permitió una carcajada autocompasiva. Menos de un año después, muchos de los ejecutivos que tan contentos se habían mostrado de embolsarse la bonita cifra de cien de los grandes se habían unido a la feroz manada de lobos de Klaus König, ansiosos por censurar las «anticuadas» estrategias de gestión de Kaiser. El futuro estaba en el Adler Bank, decían, con una actitud agresiva de compraventa de opciones y derivados, con el control de inversiones en empresas ajenas, con inversiones apalancadas según las fluctuaciones de divisas. El futuro, resumió Kaiser, estaba con el valor inflado de las acciones del USB que provocaría una absorción por parte del Adler Bank.

El salvaje oeste había llegado a Zurich. Ya habían pasado los días de los índices de interés negativos, cuando ciudadanos extranjeros deseosos de ingresar sus fondos en un banco suizo no sólo renunciaban a sus intereses, sino que pagaban al banco en concepto de comisiones por administración de la cuenta para que aceptaran su dinero. Suiza ya no era el único puerto de asilo para capital «en fuga». Los competidores habían izado sus estandartes tanto cerca como lejos. Liechtenstein, Luxemburgo y Austria ofrecían instituciones estables y discretas que rivalizaban con las de sus vecinos helvéticos. Las islas Caimán, las Bahamas y las Antillas Holandesas ofrecían servicios bancarios sofisticados para atender a hombres de negocios en apuros que necesitaran un escondite seguro para fondos sustraídos bajo las narices de un socio confiado o ante las fauces sedientas de venganza de un cónyuge despechado. Los bancos suizos ya no eran el único garito de la ciudad.

En ese ambiente hostil, Wolfgang Kaiser se había esforzado por mantener la posición del USB en la cima de la jerarquía de la banca privada. Y lo había logrado. Los índices de rentabilidad habían bajado; cierto. Los indicadores clave de la fuerza financiera del banco —la rentabilidad sobre activos y la rentabilidad de patrimonio— se habían resentido a medida que la inversión interna era canalizada hacia áreas que aseguraran la continuidad de la supremacía en la banca privada. Aun así, los beneficios netos aumentarían por noveno año consecutivo: se esperaba un incremento del diecisiete por ciento con respecto al ejercicio anterior. En cualquier otro momento unos beneficios semejantes habrían sido admirables. Ese año se consideraban un fracaso. Después de todo, ¿cómo iba a compararse un incremento del diecisiete por ciento con el aumento del doscientos por ciento que había registrado el Adler Bank?

Kaiser se dio una palmada en el muslo para exteriorizar su frustración. El rumbo que había fijado para el United Swiss Bank era firme y correcto. Respetaba la historia del banco y se aprovechaba con agresividad de sus mejores bazas. Durante sus primeros cien años, el banco había prosperado al igual que una docena de instituciones de tamaño mediano que habían atendido a nivel local las necesidades comerciales menores de Zurich y a nivel internacional las demandas discretas de aquellos ciudadanos de países vecinos que querían poner sus ganancias en una atmósfera donde la seguridad fuera máxima y la curiosidad mínima. A la hora de decidir en qué lugar depositarían las ganancias recién obtenidas, un buen número de mentes educadas se volvió hacia la seguridad de la lejana Suiza, y hacia la división de banca privada del United Swiss Bank. Otros los imitaron.

Solo en el centro de su umbría oficina, Kaiser saboreaba el pasado. Se juró que no permitiría que Klaus König ni su maldito Adler Bank se hicieran con el USB. No obstante, la situación no era muy esperanzadora. Incluso los gestores de cartera del USB ansiosos por conseguir unos réditos decentes de los bienes que administraban se habían dedicado a vender títulos del banco. Mientras tanto, el Adler Bank continuaba su campaña de adquisición de acciones en el mercado abierto, aunque a un ritmo más pausado. ¿Acaso era demasiado pronto para desear que el inagotable suministro de dinero del que disponía König se hubiera secado?

El presidente regresó a su mesa, se sentó y miró el montón de papeles esmeradamente apilados. La esquina satinada de una fotografía sobresalía del fondo del montón. La sacó y miró el rostro de la muerte. Stefan Wilhelm Kaiser, único fruto de una unión tempestuosa y breve. Su madre vivía en Ginebra, casada en segundas nupcias con otro financiero. Kaiser no había hablado con ella desde el funeral.

—Stefan —susurró en voz alta a los fantasmas que vagaban por la oficina.

Su único hijo había fallecido a los diecinueve de una sobredosis de heroína. Durante años, Kaiser se había protegido del dolor provocado por la muerte de su vástago. Su hijo aún tenía diez años. A su hijo aún le encantaba patinar en el Dolder Ice Rink. Su hijo se jactaba de nadar en el Hallenbad local. No conocía al individuo de la mesa de autopsias, a ese rufián desaseado con el pelo mugriento y la cara marcada por el acné. Ese drogadicto que había cambiado la camiseta de fútbol por una chupa de cuero, que prefería los cigarrillos a los cucuruchos de helado. A ese individuo no lo conocía.

Sin embargo, Kaiser se hallaba ante una segunda oportunidad. El hijo de un hombre al que había conocido como a un hermano podía reemplazar a Stefan. La mera idea de que el joven Neumann estaba en el cuarto piso lo reconfortaba. El chico guardaba un parecido asombroso con su padre. Verlo cada día era como mirar al pasado. Le recordaba todas las oportunidades que había aprovechado y todas las que se le habían escapado. A veces al mirar a Nicholas tenía ganas de preguntarle si tantos esfuerzos habían servido de algo. Y los ojos de Neumann le decían que la respuesta era sí. Un sí rotundo. En otras ocasiones, le parecía estar mirando su propia conciencia, y rogaba que nunca lo traicionase.

Kaiser apagó la luz. Se recostó en el sillón y se preguntó cómo terminaría todo aquello. No le preocupaba la idea de ver su cuerpo exhausto postrado sobre la escombrera de los capitostes corporativos destituidos. Hubiera dado hasta su último franco por seguir siendo presidente del USB hasta el día de su muerte.

Kaiser cerró los ojos y se propuso dejar de sentir y limitarse a ser. Él era el banco. Los muros de granito y las bóvedas impenetrables, los salones tranquilos y el frenético parqué de compraventa, los imperiosos directores y los ambiciosos aspirantes. Él era el banco. Su sangre corría por las venas de la entidad y había hipotecado su alma por él.

—El Adler Bank no pasará —declaró en voz alta, haciendo suyas las palabras de otro general sitiado—. No pasarán.


Capítulo 36



—No puedo comer ni un bocado más —declaró Ali Mevlevi, dejando que una última porción de cordero asado ensartada en su tenedor cayera sobre el plato—. Estoy saciado. ¿Y tú, querida?

Lina infló los carrillos.

—Me siento como un globo al que le hubieran metido demasiado aire.

Mevlevi escudriñó el plato de Lina. Se había dejado la mayor parte del almuerzo.

—¿No te ha gustado? Tenía entendido que el cordero era tu plato preferido.

—Estaba muy bueno. Sencillamente no tenía apetito.

—¿No tenías apetito? ¿Cómo es eso? ¿Será que no has hecho suficiente ejercicio?

Lina le ofreció una sonrisa picara.

—Quizás es el exceso de ejercicio.

—¿Para una joven como tú? No creo. —Mevlevi apartó la silla de la mesa y se acercó a la amplia ventana panorámica. Aquella mañana la había devorado. Se había portado como un hombre al que acabaran de soltar de la cárcel. «Una última vez —se había dicho—. Un último momento en sus brazos.»

En el exterior, un ejército de nubes rodeaba el complejo. Una tormenta debilitada entraba del Mediterráneo y avanzaba sobre la costa libanesa, los nubarrones agrupándose contra las bajas colinas. Ráfagas de viento lanzaban lluvia sobre la terraza y hacían temblar las ventanas.

Lina se acercó a él, le pasó los brazos por encima de la cintura y restregó la cabeza contra su espalda. Por lo general, disfrutaba de sus atenciones, pero el tiempo de semejante disfrute había pasado. Desentrelazó las manos de Lina.

—Ahora lo veo con claridad —afirmó—. El camino que debo seguir me ha sido mostrado. El sendero iluminado.

—¿Qué ves, Ali Mevlevi?

—El futuro.

—¿Y bien? —Una vez más, Lina posó la cabeza contra su espalda.

Él se volvió y le apartó los brazos hacia los costados.

—Sin duda debes saber lo que acabará por traer.

Lina lo miró a los ojos. Mevlevi advirtió que ella consideraba su comportamiento extraño. La inocencia de la joven era abrumadora, o casi.

—¿Qué? —preguntó ella—. ¿Sabes tú lo que traerá?

Sin embargo, Mevlevi ya había dejado de prestar atención. Sus oídos habían sintonizado el sonido entrecortado de los pasos de Joseph, que resonaban en el lejano vestíbulo. Consultó el reloj y salió del salón para atravesar la vivienda y llegar a la oficina.

—Reúnete con nosotros, Lina —gritó por encima del hombro—. Tu presencia será bienvenida.

Mevlevi entró en el estudio y se encaró con su jefe de seguridad. Joseph estaba en posición de firmes, con la mirada al frente. «Mi soberbio halcón del desierto», pensó Mevlevi.

Lina llegó a paso ligero unos instantes después y se acomodó en el sofá.

—¿Alguna noticia? —le preguntó Mevlevi a Joseph.

—Todo va según lo previsto. El sargento Rodenko está entrenando a dos compañías en el flanco sur. Se preparan con granadas auténticas. Ivlov les está dando una charla sobre despliegue y detonación de minas antipersona. Los centinelas no han detectado ninguna actividad.

—Sin novedad en el frente occidental —dijo Mevlevi—. Bien. Muy bien.

Se apartó hacia un costado del soldado y empezó a pasear arriba y abajo por la habitación. Se aferró al respaldo de su silla, después ordenó algunos papeles sobre la mesa. A continuación fue hasta la estantería y escogió una novela. Examinó la cubierta, frunció el ceño y la volvió a dejar en su sitio. Al fin, se puso directamente detrás de Joseph.

—¿Acaso se ha desvanecido tu afecto por mí? —le preguntó.

Lina empezó a responder, pero una mano alzada repentinamente la detuvo. Repitió la pregunta, esta vez como un susurro al oído de Joseph.

—¡Respóndeme!

—No, señor —replicó el halcón del desierto—. Lo amo y lo respeto como a mi propio padre.

—Embustero. —Le endilgó un golpe seco en los riñones.

Joseph cayó sobre una rodilla.

Mevlevi le retorció la oreja y lo levantó.

—Ningún padre sería tan mal servido por su hijo. Ningún hombre podría estar más decepcionado. ¿Cómo has osado fallarme así? Hubo un tiempo en que habrías dado tu vida por mí. —Un dedo recorrió la cicatriz sesgada que cruzaba la mejilla del halcón. Una mano abierta le propinó una bofetada—. ¿Aún lo harías?

—Sí, Al-Mevlevi. Siempre.

Un puño le golpeó en el estómago con gran fuerza.

Mevlevi miró con ferocidad a su secuaz.

—Levanta. Eres un soldado. Hubo un tiempo en que me protegías. Me salvaste de un ataque suicida de los asesinos de Mong. Antaño estabas ansioso por servirme y lo hacías con orgullo. ¿Y ahora? ¿No puedes defenderme?

Lina cogió una almohada y se la llevó al pecho para abrazarse a ella.

Mevlevi puso las manos sobre los hombros del guardaespaldas.

—¿Acaso no puedes salvarme de un áspid que ha anidado en mi propio hogar? ¿Un traidor que se desliza tan cerca de mi regazo?

—Siempre haré todo lo que esté en mi mano.

—No me traicionarás nunca.

—Nunca —dijo el halcón del desierto.

Mevlevi cogió a Joseph por la barbilla con la mano derecha y con la izquierda acarició el pelo casi rapado de su subalterno. Lo besó en los labios y le dio un fuerte abrazo asexuado.

—Sí, mi corazón me lo dice. Ahora lo sé. —Lo soltó y se acercó con pasos calculados hacia el sofá en que Lina estaba sentada. —¿Y tú, chérie? ¿Cuándo me traicionarás?

Ella se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos.

—¿Cuándo? —susurró Mevlevi.

Lina se puso en pie de un salto y pasó corriendo por su lado hacia el pasillo.

—Joseph —ordenó el Pachá—. ¡El pozo de Solimán!







A unos cincuenta metros de la residencia principal de Ali Mevlevi había un edificio bajo y rectangular, corriente en todos sus aspectos. Los muros de cemento se habían encalado recientemente; el tejado de terracota era típico de la región; parras entrelazadas con dondiego de noche decoraban la lisa fachada. Una fugaz inspección, sin embargo, hubiera dado pie a varias observaciones curiosas. El cuidado jardín que rodeaba el edificio no tenía podado un camino de acceso. El exterior sin adornos no quedaba interrumpido por puerta alguna. Había cortinas oscuras y opacas echadas tras unas ventanas dobles con aislamiento acústico permanentemente aseguradas por una fila de clavos de diez centímetros de largo. No obstante, nada era tan extraño ni tan ineludible como el hedor que despedía la casa. Era un olor agresivo, antiséptico y agrio a un tiempo, que provocaba lágrimas en los ojos y picor de garganta. ¿Un astringente o desinfectante?, podría preguntar alguien. ¿Un destoxificante? No exactamente. Sólo lo más repulsivo de cada una de las tres sustancias.







Al atravesar el paso subterráneo, Ali Mevlevi mantuvo la cabeza gacha y el paso pío. Llevaba una dishdasha blanca, babuchas y un gorro de oración musulmán bordado en oro y con perlas incrustadas. Sostenía el Corán en las manos. El libro sagrado estaba abierto por una oración apropiada para la ocasión que Mevlevi iba leyendo en alto: «La exaltación de la vida.» Después de un solo verso, ya había llegado casi al final del paso embaldosado. Los ojos empezaron a llorarle —un reflejo natural al olor abrasivo que aguijoneaba sus fosas nasales— y dejó de leer. Hizo caso omiso de sus molestias, como algo necesario para afianzar la obra de Alá, Dios todopoderoso, y subió los escalones de hormigón que ascendían hacia el vestíbulo.

Ante él se abría el pozo de Solimán: legado del más grande de los soberanos otomanos, Solimán el Magnífico. El pozo, de unos veinticinco metros de largo por trece de ancho, estaba lleno de una mezcla salobre de agua, formaldehido y trifosfato sódico. Durante siglos, los soberanos turcos habían gustado de preservar durante meses, incluso años, los cuerpos jóvenes de concubinas particularmente estimadas. En algún punto de los meandros de la historia, los caprichos de los corruptos soberanos orientales habían pasado de la adoración a la tortura, y de la tortura al asesinato. Lo uno estaba a un tiro de piedra de lo otro.

—Al-Mevlevi —gritó Lina al verlo entrar en el pabellón—. Te lo ruego. Estás equivocado. Por favor...

Guardando su paso devoto Mevlevi se acercó lentamente a Lina, que estaba sentada desnuda en una silla de junco de alto respaldo. Tenía las manos y los pies atados con pita. Le acarició el cabello moreno y brillante.

—Calla, calla, pequeña. No hace falta ninguna explicación. Me preguntaste por tu futuro. Pues ahora vas a verlo.

Mevlevi apartó la mirada de Lina y la centró en el pozo. Distinguió el contorno de una docena de cabezas bajo la superficie. El cabello se extendía a partir de los cadáveres como algas marinas en un arrecife tropical. Siguió las formas hinchadas hacia abajo, hasta donde sus pies ligados estaban unidos a piedras oscuras y oblongas.

Lina jadeó y empezó de nuevo:

—Al-Mevlevi, yo no trabajo para los Makdisi. Sí, ellos me llevaron al club, pero yo no te he espiado nunca. Nunca les he dicho nada. Te quiero.

Mevlevi rió con amargura. Relegó su corazón al rincón más remoto de su ser y dejó que la devoción a una vocación más alta tomara su lugar.

—¿Me quieres? Los Makdisi estarían decepcionados. Yo, sin embargo, me siento halagado. ¿Debo creerte?

—Sí, claro que sí. —Dejó de llorar. Suplicaba desesperadamente que le perdonara la vida. La sinceridad era la única moneda que le quedaba.

—Dime la verdad, querida Lina. Sólo la verdad. Debo saberlo todo. —Por lo general, Mevlevi disfrutaba de estos últimos momentos. Atormentar y tantear: la atracción de las últimas esperanzas. Ese día, sin embargo, no era el caso. La besó y notó sus labios duros y secos. Sacó un pañuelo de su caftán y le enjugó las lágrimas de las mejillas.

—Dime la verdad —repitió, esta vez en un tono suave, como si quisiera arrullarla para que se durmiese.

—Sí, sí. Lo juro. —Lina asintió furiosamente con la cabeza—. Los Makdisi me encontraron en Jounieh. Hablaron primero con mi madre. Le ofrecieron mucho dinero. Un millar de dólares americanos. Mi madre me llevó aparte y me contó lo de su oferta. «¿Qué quieren esos hombres que haga? —le pregunté. Uno de los Makdisi respondió. Era un hombre bajo y gordo con el cabello gris y ojos muy grandes, como ostras. «Lina, sólo queremos que mires. Que observes. Que aprendas.» Yo le pedí más detalles. «Limítate a mirar, que nosotros nos pondremos en contacto contigo», dijo.

—¿No querían nada en concreto?

—No. Sólo que te observara.

—¿Y?

Lina se humedeció los labios y abrió los ojos como platos.

—Pues... te observé. Sé que empiezas a trabajar a las siete de la mañana y que a menudo te quedas en la oficina hasta que me voy a acostar. A veces no recitas las oraciones de media mañana. Creo que es porque te aburren, no porque se te olvide. El resto de la jornada, ves la televisión; fútbol todo el día.

Mevlevi se sorprendió ante la prontitud con que confesaba sus pecados. La chica se creía del todo inocente.

—Una vez —dijo Lina—, te juro que una sola vez, miré entre tus papeles cuando no estabas en casa. Lo siento. Pero no encontré nada. Nada en absoluto. No entiendo todos esos números. Lo que vi no tenía ningún sentido para mí.

Mevlevi juntó las manos como si fuera a rezar.

—Eres una joven sincera —exclamó—. Loado sea Alá. Has hablado de números. Continúa.

—No entendía todos esos números. ¿Qué quieres que vea? Trabajas y trabajas, te pasas el día al teléfono.

Mevlevi sonrió como si su confesión le satisficiera.

—Ahora, Lina, tienes que decirme qué les dijiste exactamente a los Makdisi.

—Nada, lo juro. —Bajó la mirada al suelo—. Sólo un poco. A veces, los domingos, cuando visitaba a mi madre, me llamaba.

—¿Quién?

—El señor Makdisi. Quería saber lo que hacías durante todo el día. A qué hora te levantas, cuándo comes, si sales. Nada más. Lo juro.

—Y eso, claro, se lo dijiste —sugirió Mevlevi como si fuera lo más razonable del mundo.

—Claro que sí. Pagaba a mi madre mucho dinero. ¿Qué daño podía hacer a nadie?

—Claro, querida, ya lo entiendo. —Acarició la larga cabellera de Lina—. Ahora, dime, ¿te preguntó por mi dinero? ¿Algo sobre bancos? ¿O sobre el modo en que pago a mis socios?

—No, no, nunca me preguntó nada semejante. Nunca.

Mevlevi frunció el ceño. Estaba seguro de que era Albert Makdisi quien había ofrecido información acerca de sus transferencias a la DEA. Makdisi llevaba tiempo empeñado en tratar directamente con Mong; en eliminar al intermediario.

—Lina, me gustaba más cuando decías la verdad.

—Por favor, Al-Mevlevi, tienes que creerme. No me hacía preguntas sobre dinero. Sólo quería saber cómo pasas el día. Si viajas. Nada de dinero.

Mevlevi sacó del bolsillo una cámara Minox plateada que pasó ante los ojos de Lina y luego por debajo de su nariz, como si fuera un buen puro.

—Y bien, querida, ¿qué es esto?

—No lo sé. ¿Es una cámara pequeña? He visto alguna parecida en las tiendas.

—No, chérie. No has visto nunca una como ésta en las tiendas.

—No es mía.

—Claro que no —dijo él en tono de arrullo—. ¿Y este dispositivo tan mono? —Le presentó una caja de metal negro mate, poco más grande que un mazo de cartas. De uno de sus extremos sacó una antena roma de caucho.

Lina observó el objeto de metal.

—No sé qué es eso —dijo indignada—. Dímelo tú.

—¿Que te lo diga yo? —Mevlevi miró a Joseph por encima del hombro—. Quiere que se lo digamos.

Joseph siguió mirando al frente, impasible.

—De acuerdo —dijo Mevlevi—, voy a hacerte partícipe de un secreto. Cuando mi amigo Max Rothstein me contó que Albert Makdisi te había llevado al Little Maxim’s, fui a tus aposentos con Joseph para registrarlos. Como ves, querida, la palabra de Max sencillamente no era lo bastante buena. Al menos no para condenarte. Debía asegurarme por mí mismo. Hallamos este bonito dispositivo (que como sabes es una radio), junto con la cámara, en ese agujero tan ingenioso que hiciste en el suelo, bajo tu cama. —Mevlevi le puso el pequeño transmisor debajo de los ojos—. Háblame de tu radio. Tan pequeñita, tan compacta. Francamente, creía que este tipo de juguetitos estaban fuera del alcance de las torpes garras de los Makdisi.

Cada vez más agitada, Lina se retorcía las manos y apretaba un tobillo contra otro.

—Ya basta —gritó—. En mi habitación no hay ningún agujero. Esa cámara no me pertenece. Ni la radio tampoco. No las he visto nunca. Lo juro.

—La verdad, Lina. —La voz de Mevlevi adoptó un tono aterciopelado, monótono—. Aquí sólo decimos la verdad. Venga. Hace unos instantes lo hacías de maravilla.

—No soy una espía. Nunca he escuchado esa radio. No tengo cámara.

Mevlevi se acercó más a Lina.

—¿Qué has dicho? —En su voz había una urgencia hasta ese momento inexistente. De pronto su postura era más rígida.

—No he escuchado nunca esa radio —gimió Lina—. Si quiero oír música, voy al salón. ¿Para qué iba a necesitar un transistor?

Mevlevi la miró de nuevo.

—Un transistor —dijo con admiración—. Nunca ha escuchado este transistor.

Mevlevi miró a Joseph y luego otra vez a Lina, como si no estuviera seguro de con cuál de los dos hablar. El dispositivo que tenía en la mano estaba tan alejado de un transistor como lo permitía la ciencia moderna. Era una radio emisora-receptora de frecuencia ultraelevada y banda única, el sueño de todo espía, un aparato capaz de captar del éter el más mínimo atisbo de una señal; pero sólo si era enviada en su frecuencia presintonizada. No servía para localizar transmisiones radiofónicas comerciales.

—Encantadora —le dijo Mevlevi a Joseph—. Y bien preparada, ¿no crees? Por un momento he estado a punto de creerla. A veces las mujeres son unos agentes soberbios. Son exageradas por naturaleza y uno tiende a tomar su histeria por honestidad. En cambio si un hombre llora, es sólo porque se sabe culpable y se compadece de sí mismo.

Joseph no dijo nada. Asintió una sola vez como si supiera exactamente de qué hablaba su patrón.

Mevlevi se colocó detrás de la silla de mimbre y pasó las manos sobre el cuerpo de Lina. Le apretó suavemente los poderosos hombros y le acarició los pechos firmes. Le frotó el estómago palpitante y de pronto se sintió apesadumbrado.

—Lina, ha llegado el momento de que se separen nuestros caminos. Ahora tú vas a tomar un sendero superior. Siento no poder acompañarte, pero mi obra aún no está terminada. Sin embargo, nos reuniremos muy pronto. Te he amado de verdad.

Lina volvió el rostro hacia él con los ojos cerrados. Lloraba en silencio.

—¿Por qué? —preguntó entre sollozos—. ¿Por qué?

Por un momento Mevlevi formuló la misma pregunta al Todopoderoso. ¿Por qué debo perder a alguien que representa tanto para mí? Alguien que sólo ha traído luz y placer a mi vida. No es más que una chiquilla inocente. A buen seguro, sus pecados no merecían tanto sufrimiento. Y entonces su decisión se fortaleció y supo que era Alá quien hablaba a través de él.

—Te enviaron para que me pusieras a prueba, para reafirmarme en mi propósito, ya que si puedo renunciar a ti, la más dulce de las criaturas, significa que soy capaz de renunciar a la vida misma. Alá nos exige sacrificios a todos.

—No, no, no —susurró ella.

—Adieu, amor mío. —Se levantó e hizo una señal a Joseph con la cabeza.

Joseph se acercó a Lina lentamente y le pidió que mantuviera la calma.

—Ve con serenidad —le aconsejó—. Ve con gracia. Así lo quiere Alá. No debes resistirte. —Y cuando la sostuvo entre sus brazos y la acunó, ella se plegó a sus deseos sin resistirse.

Joseph la llevó hasta un banco bajo al otro lado del edificio. Había una piedra oblonga de unos cincuenta centímetros de largo por veinticinco de ancho debajo del banco. La piedra pesaba casi catorce kilos; lo bastante para anclar el cuerpo de una mujer menuda al fondo del pozo. Desató los pies a Lina y colocó cada uno de ellos en una pequeña cavidad de la piedra. A una armella de latón con espiga roscada que salía de entre ambos pies había unidos grilletes de acero inoxidable, que cerró en torno a los pies de la joven.

—¿Porqué haces esto? —preguntó Lina. Sus lágrimas se habían secado y los ojos, aunque hinchados, estaban despejados.

—Debo obedecer a Al-Mevlevi. Está inspirado por un propósito más elevado que cualquiera de nosotros dos.

Lina intentó abofetear a Joseph con las manos atadas.

—No te creo. Eres tú quien miente. Tú pusiste la radio debajo de mi cama. Tú.

—Chist. —Joseph se arrodilló junto a ella y le ofreció una copa de vino—. Contiene un sedante muy fuerte. Al-Mevlevi no quiere que sufras. Mira el agua. Seguro que no quieres morir así, al menos completamente consciente.

—Éste es el final de mi vida. Debo sentir hasta el último segundo.

Joseph la puso en pie precipitadamente.

Ali Mevlevi estaba al otro lado del pozo, con la cabeza elevada hacia los cielos, una oración silenciosa le brotaba de los labios. Se detuvo para mirar a Joseph, asintió y retomó sus rezos. Era cierto, la había amado.

Lina pugnaba por librarse de sus ataduras y sollozaba al no ser capaz de mover los pies ni soltarse las manos.

Joseph le susurró al oído que Alá la querría por siempre. La llevó hasta un estrecho saliente que se asomaba al pozo y una vez que estuvieron encima del agua, la levantó hasta donde se lo permitieron sus fuerzas y la lanzó al pozo. Su grito se mezcló con el chapoteo del agua y durante unos segundos, después de que el cuerpo se hubiera hundido, la voz resonó por todo el pabellón.







En el exterior, un helicóptero Bell Jet Ranger con los rotores funcionando a escasa velocidad esperaba en el jardín principal del complejo. El cielo estaba encapotado y caía una lluvia fina.

Mevlevi se acercó al helicóptero con una mano apoyada en el hombro de Joseph.

—Lina ponía en peligro Jamsin. Debes entender que no había otra solución.

—Claro, Al-Mevlevi.

—Me estoy convirtiendo en un bobo sensiblero. Le tenía auténtico cariño. A mi edad es más difícil vivir sin emociones. —Hizo una pausa y por una vez perdió los estribos y maldijo al Todopoderoso—. Sabemos cuáles son nuestras prioridades. Hay que dejar que Jamsin tome forma. Debes partir de inmediato para responsabilizarte de nuestro último cargamento. Volarás hasta un buque de carga que aguarda en el Adriático, cerca de Brindisi, junto a la costa italiana.

—¿Dispongo de un momento para recoger mis pertenencias?

—No, me temo que no. No hay tiempo que perder.

—Sólo necesito unos minutos. —Por vez primera, Joseph se atrevió a protestar.

—Vas a partir de inmediato —le ordenó Mevlevi—. Toma esa bolsa. En su interior hallarás un pasaporte, ropa y cinco mil dólares. Cuando estés a bordo y fuera de peligro, me pondré en contacto contigo y te enviaré más instrucciones. El éxito de esta transacción es esencial. ¿Queda claro?

—Sí, Al-Mevlevi.

—Muy bien. —A Mevlevi le habría gustado decirle algo más a Joseph. Habría querido decirle que sólo faltaban dos días para que sus hombres empezaran a desplazarse hacia el sur en dirección a la frontera israelí; que formarían dos columnas de trescientos hombres cada una, que viajarían al amparo de la noche, entre las dos y las seis cuando los satélites estadounidenses no tenían la región del sur del Líbano en su radio de vigilancia. Sobre todo, habría querido decirle que sin los beneficios de la transacción, y las sumas mucho más elevadas que les reportarían casi de inmediato, con toda seguridad Jamsin fracasaría: otra incursión fronteriza vanagloriosa y a la postre suicida. Pero, por desgracia, él y sólo él debía apechugar con semejante carga.

—Los hombres que se reunirán contigo en Brindisi...

—¿SÍ?

—Ya no sé si se puede confiar en ellos. Es posible que se hayan pasado al bando de los Makdisi. Toma precauciones. Nuestro envío debe llegar a Zurich lo antes posible. Una vez que se haya descargado la mercancía, no admitas demoras.

Joseph extendió el brazo para agarrar la bolsa de deporte. Tomó el asa pero Mevlevi lo retuvo un momento. Se quedó mirando a los ojos a su secuaz.

—No me traicionarás.

Joseph adoptó una postura más erguida.

—Nunca, Al-Mevlevi. Estoy en deuda contigo. Tienes mi palabra.


Capítulo 37



Marco Cerruti se incorporó en la cama. Respiraba de forma ansiosa y superficial. Tenía la frente perlada de gotas de sudor frío. Abrió los ojos tanto como pudo y, poco a poco, la habitación empezó a adquirir nitidez. Las sombras que acechaban en la oscuridad tomaron forma. Los fantasmas grises se refugiaron tras las gruesas cortinas y los viejos tocadores.

Cuando logró sacar las piernas de entre la cama revuelta, Cerruti encendió la lámpara de la mesilla y se topó con un retrato de su madre fallecida que lo miraba hundida en su querido sillón. Puso la fotografía boca abajo y se levantó de la cama. Tenía necesidad de beber un vaso de agua. Las frías baldosas del suelo del cuarto de baño le produjeron una sensación de frescor que se extendió por todo su cuerpo, calmándole un poco los nervios. Bebió otro vaso de agua y luego decidió inspeccionar rápidamente su apartamento. Quería asegurarse de que había cerrado todas las ventanas, así como la puerta del ascensor. Después de haber hecho la ronda volvió a la cama tras reordenar sábanas y mantas. Se subió al lecho, se abrochó el botón superior del pijama de lana y luego se metió entre las sábanas. Llevó la mano hacia la lámpara, pero se detuvo a medio camino al recordar la horrible pesadilla que había tenido. ¿No sería mejor dejar la luz encendida un ratito más?

Cerruti apoyó la cabeza sobre la almohada y se quedó mirando al techo. Durante semanas, ese sueño no se había repetido. Hacía progresos en su recuperación. La noche ya no lo amedrentaba. No había por qué descartar una reincorporación al trabajo. Y entonces se produjeron las visitas de Thorne.

El agente lo había asustado. Le había hecho infinidad de preguntas. Preguntas acerca del señor Mevlevi, acerca del presidente, acerca del joven Neumann al que sólo había visto en una ocasión. Cerruti se había mostrado amable, tal y como hacía con todas sus visitas. Le había ofrecido a aquel grosero una Coca-Cola y galletas. Había respondido a sus preguntas con cortesía. Como era de suponer, había mentido. Pero lo había hecho con diplomacia y con lo que él confiaba en que hubiera sido tomado por aplomo. No, había jurado Cerruti, él no conocía a nadie que respondiera al nombre de Ali Mevlevi. No, no conocía a un cliente del banco conocido como el Pachá. ¿Un traficante de heroína al continente europeo? El banco no trabajaba con gente de esa calaña.

—Tiene la responsabilidad moral de ayudarnos en nuestras investigaciones —había argumentado Thorne—. Usted no es sólo un empleado de un banco fraudulento. Si insiste en mantener la boca cerrada, es un empleado de ese canalla de Mevlevi, un delincuente como él. No tengo intención de descansar hasta que lo detenga. Y después de que lo haya metido en un agujero a doce metros bajo tierra, voy a ir a por usted.

Qué curioso, el estadounidense tan preocupado porque Mevlevi era una rueda importante en el engranaje del tráfico de heroína. ¿Acaso no sabía lo de las armas? Cerruti era comandante del Ejército suizo —Inteligencia, claro está—, pero conocía bien el armamento habitual de un batallón de infantería ligera. Nunca habría imaginado que un solo individuo fuera capaz de adquirir el impresionante arsenal, la montaña de material que había visto apenas dos meses antes en el complejo del Pachá: cajones de ametralladoras, munición, pistolas, granadas de mano, tanto antipersona como incendiarias. Y eso era lo de menos. Había visto varios misiles tierra-aire Stinger, tres armas antitanque y al menos una docena de morteros, algunos lo bastante grandes como para lanzar proyectiles a una distancia de cinco kilómetros. Lo suficiente, supuso Cerruti, para montar una guerrita muy apañada.

Cerruti tomó el vaso de agua que había dejado en la mesilla de noche. El recuerdo de su última visita al complejo de Ali Mevlevi en las colinas sobre Beirut lo llevó inexorablemente a las raíces de su inquietud, a la causa de sus problemas mentales: el pozo de Solimán.

En su vida había visto algo tan aterrador. Se estremeció al recordar el hedor, el olor rancio y agresivo de un centenar de laboratorios clandestinos. Cerró los ojos para impedir el paso al recuerdo de los pálidos cadáveres que oscilaban bajo el agua del pozo. Se tapó los oídos para sofocar la risa. El señor Mevlevi había aullado de júbilo al ver que el pobre Marco se desmayaba.

Cerruti se incorporó en la cama por segunda vez esa noche. Quizá Thorne tenía razón. Quizás alguien debía pararle los pies a Mevlevi. Las armas, el pozo, también la heroína, según la DEA. ¿Qué más necesitaba para reconocer a un villano? Marco se subió el embozo hasta la barbilla al ver que la pesadilla retornaba. El agua negra. Los demonios acechando justo en la periferia de su campo de visión. No podía volver a dormir con ese sueño aguardándolo. En vez de eso, se acunó suavemente adelante y atrás, gimiendo:

—El pozo de Solimán —repetía las palabras como una letanía—. El pozo de Solimán.

En Suiza había una ley puesta en vigor justamente para casos así. Y aunque años después de su inclusión en los tomos legales del país prácticamente aún no se había puesto a prueba, sabía que nadie se correspondía con la descripción «un cliente cuyas actividades hacen que el empleado infiera negocios ilegales» tanto como el señor Ali Mevlevi.

Cerruti respiró hondo varias veces. A la mañana siguiente llamaría al señor Thorne y le mostraría los documentos que tenía en su escritorio. Pondría a su disposición pruebas de las cuentas del Pachá en el United Swiss Bank y confirmaciones de las transferencias que hacía dos veces a la semana. Ayudaría a las autoridades internacionales a llevar a esa sabandija ante la justicia.

—No, señor Thorne, no soy un delincuente —declaró en voz alta a las paredes silenciosas, y a continuación casi en un susurro añadió—: No quiero ir a la cárcel.

El ejecutivo se incorporó en la cama, orgulloso de la decisión que había tomado. Sin embargo, poco a poco, su sonrisa se fue desvaneciendo. No podía tomar una decisión tan importante él solo. Tenía que hablarlo con alguien, pero ¿a quién podía hacer partícipe de sus sentimientos a esa hora? No tenía parientes, o al menos ninguno que fuera capaz de comprender temas tan complejos. ¿Amigos? Tampoco. ¿Colegas? Ni pensarlo.

Cerruti se quedó en la cama reflexionando y muy pronto se notó bañado en sudor de arriba abajo. Sólo había una persona con la que podía hablar de ello. El hombre que le había ayudado a tomar buena parte de las grandes decisiones de su vida. Con su ayuda, Marco se libraría de aquella pesadilla. La pesadilla del Pachá.

Por segunda vez en un cuarto de hora, Cerruti apartó las sábanas y se levantó de la cama. Se acercó a paso ligero al armario y sacó un albornoz de rizo. Después, encendió todas las luces del apartamento, hasta que llegó al pequeño estudio, donde se arrellanó detrás del escritorio. Abrió el cajón y sacó una libreta gris —su agenda personal— que tenía en la mesa junto al teléfono. La mano le temblaba ligeramente mientras encontraba la página y daba con el número que buscaba. Miró fijamente la libreta y, a pesar de que en el apartamento había una agradable temperatura de veintiún grados, empezó a temblar, por cuanto si bien reconocía el primer número de la página y de hecho lo había marcado en un centenar de ocasiones a lo largo de su carrera, nunca había llamado al segundo número. «Para emergencias, Marco —oyó que le decía una voz de barítono—. Para el más cercano de los amigos en la situación más extrema.»

Cerruti sopesó su decisión: si se trataba de una emergencia y si de hecho se hallaba en una situación extrema. Cuando al cabo de unos minutos de debatirse se encontró incapaz de contener el envite de las lágrimas, supo que había dado con la respuesta.

A las dos menos veintitrés minutos de la madrugada, levantó el teléfono y marcó el número de su salvador.







Wolfgang Kaiser atendió el teléfono al segundo timbrazo.

—Y ahora ¿qué ocurre? —preguntó, sin levantar la cabeza de la almohada ni abrir los ojos. El tono de marcar no le ofreció ninguna respuesta definitiva. Cerca, un teléfono volvió a sonar.

Kaiser apartó de golpe las sábanas y puso los pies en el suelo. Se arrodilló, asió el tirador del armarito que tenía junto a la cama y abrió la puerta. Sobre un estante móvil había un teléfono negro. Su mano dio con él cuando volvía a sonar.

—Kaiser —anunció malhumorado.

—Conéctate ahora, por favor. —Era una orden.

Kaiser pulsó un botón transparente en la base del teléfono especial para conectar el dispositivo de protección Motorola Viscom III Scrambler. La electricidad estática le hizo cosquillas en el oído. La línea se llenó de parásito. Pasó un momento y recuperó su nitidez.

—Kaiser. —Esta vez adoptó un tono quedo y respetuoso.

—Llegaré dentro de dos días —dijo Ali Mevlevi—. Haz los arreglos habituales. Once en punto de la mañana. Aeropuerto de Zurich.

Kaiser apoyó el auricular sobre el hombro izquierdo, utilizando la mano derecha para cubrirlo.

—Fuera —le susurró al bulto repantigado que yacía al otro extremo de la cama—. Vete al baño, cierra la puerta y abre el grifo de la ducha. ¡Ahora mismo! —Retiró la mano del teléfono—. A las once en punto —repitió—. Por desgracia, no estaré allí para recibirte.

—Ni se me pasaría por la cabeza hacer que un hombre tan importante como tú cambiara sus planes. Espero no molestarte a estas horas de la noche. —Se oyó una risotada ronca.

Kaiser apretó el auricular contra su pecho y le gruñó a la silueta que había a su lado:

—Date prisa. Raus.

Una mujer se levantó de la cama y caminó desnuda hasta el cuarto de baño. Kaiser la siguió con la vista. Después de tanto tiempo, aún disfrutaba contemplando su exuberante figura. La mujer cerró la puerta sin mirar hacia atrás.

—Ali, no es un buen momento para venir a Zurich —dijo Kaiser—. No me cabe duda de que Thorne y su equipo van a estar vigilando el banco.

—Thorne es un inconveniente del que no resultará difícil deshacerse. No lo considerarás una amenaza, ¿verdad?

—Ese individuo es un representante del Gobierno estadounidense. En cualquier otro momento, podríamos mandarlo a tomar viento. Sin embargo, ahora mismo —Kaiser lanzó un suspiro—, ya sabes en qué situación nos encontramos.

—Da igual, hay que neutralizarlo.

—No querrás decir que...

—¿Acaso nos estamos volviendo escrupulosos? —preguntó Mevlevi—. No pierdas las cualidades que tanto admiraba en ti. Implacable, inexorable, despiadado: nada podía detenerte.

Kaiser le habría querido decir que aún poseía esas cualidades. Sin embargo, Mevlevi habría interpretado esa respuesta como una actitud a la defensiva, y por tanto débil. Así que no dijo nada.

—Quítame a ese tipo de encima —dijo Mevlevi—. No me importa cómo lo hagas. Si prefieres un método menos drástico, allá tú. Pero no falles, él es responsabilidad tuya.

Kaiser se imaginaba al Pachá sentado en su estudio a las cinco de la mañana, fumando sus asquerosos cigarrillos turcos y meditando sobre el futuro.

—Entendido. Y con respecto a tu llegada, haré que Armin Schweitzer vaya a recibirte al aeropuerto.

—No, envía al señor Neumann. Tengo ganas de conocer a ese joven tan osado. ¿Sabías que se ha estado viendo con Thorne? O al menos Thorne lo ha visitado. Aún no tengo claro cómo interpretar esas reuniones.

—¿Que se ha estado viendo con Thorne? —preguntó Kaiser, incapaz de disimular su sorpresa.

—En tres ocasiones, según tengo entendido. Pero está ofreciendo resistencia. No hay de qué preocuparse. Al menos por el momento. Envía a Neumann. Quiero asegurarme de que es uno de los nuestros.

—Aún lo necesito —dijo Kaiser con firmeza—. Asegúrate de que no le ocurra nada.

—Eso lo decidiré yo. Debes de tener una buena cantidad de sementales en tus establos.

—He dicho que necesito a Neumann. Fis una herramienta importante para ganarnos el favor de accionistas indecisos.

Mevlevi tosió y se puso hecho una furia.

—Repito que eso lo decidiré yo.

—A veces me da la impresión de que te alegra la oferta de adquisición del Adler Bank —se quejó Kaiser airado.

—Deberías alegrarte de que me preocupe. Considéralo como una muestra de respeto por nuestra larga relación. —Carraspeó y preguntó—: ¿Hay alguna otra noticia?

Kaiser se frotó los párpados. ¿Cómo lo sabía? ¿Cómo podía haberse enterado tan pronto; en cuestión de minutos?

—Tenemos un problema. Cerruti se ha venido abajo. Lo dejaste acojonado. Parece ser que Thorne lo ha estado presionando.

—Cerruti es débil —aseguró Mevlevi.

—Cierto, pero es un colega en quien confío. Ha dado su vida entera al banco.

—¿Y ahora? ¿Quiere tener la conciencia limpia? ¿Busca la absolución de manos de la DEA?

—Creo que deberíamos enviarlo a Gran Canaria. Tengo un apartamento allí. Está lejos y mi gente puede vigilarlo —sugirió Kaiser, razonable.

—Una solución a corto plazo para un problema de largo alcance. No es propio de ti, amigo mío.

Kaiser miró hacia el cuarto de baño y escuchó el borboteo apagado del agua que corría en la bañera. ¿Qué pensaría ella de todo aquello si se enterara? Después de tanto tiempo juntos, ¿la sorprendería saber que acataba las órdenes de otro?

—¿Cómo le va a ese banco renegado? —preguntó Mevlevi.

—Nada mal. El Adler tiene fondos ilimitados. Cada dólar que recibe va destinado a comprar acciones del USB. ¿Has pensado en lo que te propuse?

—Sin duda alguna doscientos millones de francos suizos constituyen algo más que una proposición.

—Considéralo un préstamo. Te devolveríamos la cantidad íntegra en noventa días con un interés del cuarenta por ciento anual. Un diez por ciento de beneficios por tu desembolso en tres meses.

—Estoy muy lejos de ser la Reserva Federal.

—Repeler el ataque del Adler Bank es crucial. —Kaiser tuvo dificultades para mantener un tono objetivo.

—¿Por qué? —preguntó Mevlevi en tono de broma—, ¿No es así como funcionan las cosas en tu mundo financiero? Absorber y devorar. No es mucho más civilizado que el mío.

Kaiser estalló; la tensión de los últimos días se hizo patente en su voz trémula.

—Es el trabajo de toda mi vida, maldita sea.

—Cálmate —le ordenó Mevlevi—. Ya veo en qué situación te encuentras, Wolfgang. Siempre he sido comprensivo, ¿no? Ahora escúchame con atención, y estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo satisfactorio para todos. —La voz bajó un tono y perdió todo atisbo de humanidad—. Si deseas que considere la posibilidad de hacerte un préstamo de doscientos millones de francos, te ocuparás de encontrar una solución a largo plazo para el señor Cerruti antes de mi llegada. También trazarás un plan para quitarme a Thorne de encima definitivamente. ¿De acuerdo?

Kaiser cerró los ojos con todas sus fuerzas. Le costó trabajo tragar saliva.

—Sí —contestó.

—Bien. —Mevlevi se echó a reír, de nuevo rebosante de inocencia y júbilo—. Hazme esos pequeños favores y hablaremos del préstamo a mi llegada. Y no te olvides de Neumann. Lo espero en el aeropuerto.

Dios, qué fácil era acatar órdenes una vez que se acostumbraba uno a ello, se lamentó Kaiser.

—Sí, claro.

—Buenas noches, amigo. Ahora ya puedes pedir a tu compañera que se reúna contigo. Que duermas bien.


Capítulo 38



Nick había planeado su excursión para las diez en punto de la mañana, en el momento de más ajetreo. Por todo el banco era una hora en la que el caos se repetía días tras día. Las secretarias corrían de una oficina a otra con misiones de dudosa importancia. Los empleados en periodo de pruebas volvían a sus puestos tras el descanso de quince minutos de rigor. Ejecutivos de aspecto repulsivo conspiraban en pasillos escasamente iluminados. El banco bullía de actividad y él iba a perderse entre el movimiento.

Salió de su oficina un minuto antes. Pasó junto a la antesala del despacho del presidente y continuó por el pasillo hasta alcanzar el acceso a la escalera interior. Con cuidado de no mostrar ni el más mínimo atisbo de duda, abrió la puerta decidido y se dirigió escaleras abajo. Iba pegado a la pared, con la cabeza gacha. Varias personas pasaron junto a él pero no hizo ademán de haberlas visto. No estaba bajando aquellas escaleras, al menos no oficialmente.

Al acercarse al rellano del primer piso aminoró el paso. Se detuvo junto a la puerta de hierro sin señalizar y tomó aire para armarse de valor antes de acometer la tarea que le esperaba. Cuando estuvo listo, encajó la barbilla en el cuello, bajó la mirada, abrió la pesada puerta y enfiló el pasillo. Según recordaba, el pasadizo era interminable. Caminó a paso ligero hacia su destino, otro empleado apresurado haciendo su ronda diaria. Sus pisadas resonaban en las paredes. Los números inscritos en las pequeñas placas de metal junto a cada puerta fueron menguando, hasta que pasó al lado de una serie de entradas sin señalizar. Había llegado. Era la sala 103. Dokumentation Zentrale.

Abrió la puerta y accedió al interior. La oficina estaba llena de gente. Había dos filas bien formadas frente a un mostrador de formica detrás del que se encontraba un anciano contrahecho con una mata de pelo blanco. El famoso Karl, el amo del calabozo en DZ.

Mientras esperaba su turno, Nick se imaginó a su padre trabajando en esa misma oficina cuarenta años atrás. El lugar no parecía haber cambiado un ápice. Mesas de metal de antes de la guerra estaban ordenadas en columnas paralelas de a cuatro detrás del mostrador. El suelo de linóleo desgastado se estaba despegando cerca de las paredes y bajo los radiadores. Quizás hubiera mejorado la iluminación; si es que los focos fluorescentes podían considerarse una mejora. La sala olía a decadencia y Nick estaba seguro de que el olor no había sido diferente en 1956, cuando Alex Neumann empezó a trabajar allí. Imaginó a su padre apilando expedientes en los estantes más elevados, recogiendo formularios y escudriñando los miles de rimeros en busca de este o aquel documento. Había trabajado para Karl durante dos años. Dos años en esa papelera. El primer paso de su educación. El primer peldaño de la escalera.

La mujer que estaba delante de Nick recogió sus carpetas y salió de la oficina. Nick dio un paso adelante y le entregó a Karl el formulario de petición del expediente. Se quedó mirando al anciano y empezó a contar hacia atrás a partir de diez, a la espera de que estallase la bomba.

—¿No sabe decir por favor? —le dijo Karl con malas pulgas al tiempo que se ponía un par de bifocales que le colgaban de una cadena de hierro deslustrada que llegaba en torno al cuello.

—Por favor —dijo Nick.

«Siete, seis, cinco...»

Karl se acercó la solicitud a los ojos. Se sorbió la nariz.

«Cuatro, tres, dos...»

El anciano dejó el formulario sobre el mostrador como si fuera moneda de valor nulo.

—Joven —le indicó enojado—, esta solicitud no tiene referencia personal. No especifica quién quiere los expedientes. Si no hay referencia, no hay informe. Lo siento.

Nick tenía preparada una explicación, aunque era poco convincente y no la había puesto en práctica bajo fuego real. Miró de reojo por encima del hombro, se apoyó sobre el mostrador y susurró:

—Estos formularios han sido generados por un nuevo sistema informático. Aún no está inicializado. Sólo funciona en el cuarto piso. Estoy seguro de que está al corriente: el sistema Medusa.

Karl se quedó mirando el documento. Sus pobladas cejas se acercaron hasta casi tocarse. No parecía convencido.

—Si no hay referencia, no hay informe. Lo siento.

Nick le puso la solicitud a Karl delante de los ojos. Era hora de apostar a lo grande.

—Si tiene algún problema, llame a Herr Kaiser de inmediato. Acabo de salir de su oficina. Su extensión es...

—Ya sé cuál es su extensión —declaró el amo del calabozo—. Si no hay referencia, no hay informe. Lo siento...

—... mucho —dijo Nick al unísono con el anciano. Ya había esperado una posición obstinada. En el Ejército había conocido a unos cuantos sargentos al lado de los cuales Karl parecía un gatito. A base de ensayo y error, Nick había aprendido que el único modo de conseguir que contravinieran la sacrosanta rutina era seguir una técnica que él mismo había desarrollado y bautizado con el nombre de «empujar y abrazar». Consistía en la discreta pero firme insinuación de una amenaza, seguida de una muestra de respeto por la posición que ocupaban y de un evidente aprecio por el favor que estaban a punto de hacer. Con suerte funcionaba una de cada dos veces.

—Escúcheme, Karl. ¿Sabe lo que estamos haciendo en el cuarto piso? Trabajamos día y noche para salvar este banco de un tipo que tiene toda la intención de quedarse con él. ¿Sabe qué ocurrirá si nos absorbe?

A Karl no parecía importarle.

—Ya no habrá más papeles, Karl. Todos los informes pasarán por un escáner, serán digitalizados y archivados en discos informáticos. Se llevarán todos sus preciosos documentos, todo esto —Nick hizo un amplio gesto para abarcar toda la sala—, y lo amontonarán en un almacén en Ebmatingen. No volveremos a verlos. Si necesito acceder a un documento, me sentaré en mi mesa del cuarto piso y haré que aparezca en mi propio monitor.

El empujón ya estaba dado. Nick no apartó la mirada de Karl mientras éste asimilaba la información. Poco después su rostro arrugado se vino abajo.

—¿Y yo qué?

«Ya lo tengo», pensó Nick.

—Estoy convencido de que Klaus König le encontraría un puesto, siempre que valore la lealtad tanto como Herr Kaiser, pero todo esto desaparecerá. —Y a por el abrazo—. Siento no haber indicado la referencia correspondiente, pero el presidente está esperando la información de ese archivo. Estoy seguro de que apreciará mucho su ayuda.

Karl alisó la solicitud y cogió un bolígrafo de encima del mostrador verde.

—¿Su referencia de tres letras?

—S... P... R... —dijo Nick, enunciando cada letra como si fuera toda una palabra. Si hubiera alguna investigación, haber usado la referencia personal de Peter Sprecher le daría dos o quizá tres horas. Llegados a esos extremos, ¿quién sabe?, tal vez fuera tiempo suficiente para largarse del edificio. O tal vez no. En cualquier caso, no estaba dispuesto a ir dejando su huella en ese documento.

Karl escribió las tres letras en el formulario.

—Identificación, por favor.

—Claro. —Con una sonrisa, Nick metió la mano en el bolsillo de la chaqueta. Su sonrisa se tornó en mueca de sorpresa y luego de consternación. Rebuscó en los bolsillos del pantalón y luego otra vez en los de la chaqueta. Frunció el ceño a modo de disculpa, furioso y al mismo tiempo arrepentido—. Parece ser que ahora soy yo quien ha cometido un error. He debido de dejarme la tarjeta de identificación arriba. Sáqueme ese documento mientras subo un momento a buscarlo.

Nick vaciló un instante, luego se volvió y se dirigió hacia la puerta. Mientras tanto, iba meneando la cabeza vigorosamente, como si se estuviera reprendiendo por su olvido.

—No, no —gritó Karl—. Quédese. En cualquier caso los informes de clientes que pertenecen a una cuenta numerada no pueden salir de esta sala. Siéntese aquí y espere donde pueda verlo. Por el presidente, podemos hacer una excepción. —Miró más allá de Nick y señaló una mesita con dos sillas a cada lado de la misma—. Allí. Vaya a sentarse. Lo llamaremos cuando lo hayamos encontrado.

Nick respiró con más tranquilidad e hizo lo que se le indicaba. Caminó sumisamente hasta la mesa, sacudiendo aún la cabeza a causa de su descuido. Probablemente sobreactuaba.

La actividad en la oficina había subido de tono. Había ocho o nueve personas esperando en fila.

Aun así, la sala estaba en el más absoluto silencio. «Como ratones de sacristía», les decía Nick a sus hombres cuando el sigilo era una necesidad operativa. Sólo el sonido del papeleo y el picor de garganta de una secretaria interrumpían la calma.

—¿Herr Sprecher?

Nick se puso en pie de un salto, temeroso de que alguien lo reconociera. Escudriñó la sala. Nadie lo miraba con cara de extrañeza.

Karl sujetaba una carpeta sepia con ambas manos.

—Aquí está su expediente. No puede llevarse nada de lo que contiene. No puede dejarlo de la mano ni siquiera para ir al servicio. Una vez que haya acabado, tráigamelo directamente. ¿Entendido?

Nick asintió. Tomó el expediente de manos de Karl y volvió hacia la mesa de lectura.

—¿Herr Sprecher? —le preguntó Karl vacilante—. Se llama así, ¿verdad?

Nick se volvió.

—Sí —respondió con firmeza, a la espera de que alguien le acusara de ser un impostor.

—Me recuerda a un chico que conocí hace mucho tiempo. Trabajaba conmigo. Sin embargo, no se llamaba Sprecher. —Karl se encogió de hombros y volvió al trabajo.







Era un expediente grueso, tan voluminoso como un libro de texto y el doble de pesado. Nick giró la carpeta en sentido horizontal para comprobar la lengüeta. Escrito a máquina en gruesos caracteres negros se leía el número 549.617 RR. Se relajó y abrió la tapa. En la parte izquierda había unas hojas de firma grapadas. En esas hojas se enumeraban los nombres de los ejecutivos que habían pedido el expediente previamente. El nombre de Cerruti aparecía en diez u once líneas, interrumpido en una ocasión por el de Peter Sprecher. El nombre de Becker se dejaba ver aquí y allá una media docena de veces, todas en un periodo de seis meses. Luego Cerruti de nuevo y antes que él un apellido ilegible. Levantó la hoja y retrocedió en el tiempo hasta mediados de los ochenta. Otra página, más nombres. De nuevo un salto hacia atrás. Y por último, en la parte superior de la primera página, una firma que conocía muy bien. La fecha: 1980. Siguió las enérgicas curvas de la firma con su bolígrafo. Wolfgang Kaiser. Sterling Thorne ya podía apuntarse otro tanto en su cuenta. Aquello probaba de manera irrefutable que el presidente conocía al señor Ali Mevlevi.

Nick centró su atención en la carpeta marcada como «Correo del Cliente» que contenía un montón de correspondencia sin reclamar: confirmaciones oficiales de cada transacción realizada en beneficio de la cuenta del Pachá. Como era habitual en una cuenta numerada, todo el correo se conservaba en el banco hasta el momento en que el titular solicitaba revisarlo. El montón no era muy grueso. Marco Cerruti debía de haberle entregado un fajo de cartas durante su visita más reciente. Nick contó unos treinta sobres, uno por cada transferencia entrante y saliente más dos extractos de cuentas a fin de mes, el de febrero con fecha del día anterior.

Cerró la carpeta y la puso sobre las hojas de firmas. A la cubierta exterior derecha del informe había sujeto un haz de confirmaciones de transacciones de cuatro dedos de grosor. Al examinarlas con detenimiento, vio que constituían un registro de todas las confirmaciones enviadas al titular de la cuenta 549.617 RR. Cada transferencia entrante, cada giro saliente desde que se abriera la cuenta. Debajo de todo había una copia de cada una de las siete matrices en las que se detallaban los nombres de los bancos y los números de las cuentas a los que el Pachá quería que se transfiriera su dinero. Para Sterling Thorne, esas matrices serían más valiosas que cualquier mapa del tesoro, más inculpatorias que cualquier confesión, ya que le permitirían rastrear el movimiento de fondos del USB a cincuenta o sesenta bancos por todo el mundo. Desde luego no era más que la primera etapa de un circuito enrevesado. Pero era el primero, y como tal, el más importante.

Estudió las transferencias entrantes del último trimestre del año anterior. Las normativas le prohibían copiar información alguna contenida en los informes. Era estrictamente confidencial. Trató de memorizar las cantidades que habían llegado cada lunes y jueves. Sumó el valor en dólares de las transacciones de cada semana y lo ordenó en una columna mental. Cuando llegó a octubre, su cabeza se vio desbordada. Fue como si una pantalla se hubiera quedado en blanco, un cortocircuito momentáneo. Empezó de nuevo, leyendo en orden cronológico inverso las transferencias realizadas desde el 31 de diciembre hasta el 30 de septiembre del mismo año y sumando las cifras semanalmente. Veía trece números dispuestos con toda claridad en su mente. Recorrió la columna y sumó las cifras de ocho dígitos. Al acabar, memorizó el total. En tres meses, habían pasado por la cuenta del Pachá seiscientos setenta y ocho millones.

Nick levantó la cabeza y se encontró con que Karl lo miraba sin inmutarse. «¿Quién eres en realidad?», parecía estar preguntándole.

Nick volvió a centrar toda su atención a la carpeta. Había venido para robar las confirmaciones de transacción que el titular no hubiera reclamado. Los sobres contenían pruebas palpables de que el cliente estaba quebrantando la legislación en materia de blanqueo de dinero. También probaban que el USB facilitaba dichas contravenciones. Nick llevaba en el bolsillo de la chaqueta una docena de sobres idénticos a los del informe que tenía ante sí. Había mecanografiado el número de cuenta del Pachá en todos los sobres y colocado un folio en blanco doblado en el interior. Con la mirada fija en los papeles que había sobre la mesa, se sacó las confirmaciones falsas del bolsillo y las metió bajo la pierna. El siguiente paso era esperar a que entrara alguien y distrajera la atención de Karl. Nick miró el reloj. Eran las once menos veinticinco. Ya tendría que estar en su mesa vendiendo acciones. Feller ya debía de haber reparado en su ausencia. El fanático de tres al cuarto había adoptado la costumbre de telefonear cada quince minutos para llevar la cuenta del valor en dólares de las acciones que había vendido Nick. Sólo esa mañana, Nick había generado órdenes de venta por más de ocho millones de dólares y había emitido órdenes de compra de acciones del USB por una cantidad similar. El plan de Maeder se estaba desarrollando sin ningún problema.

El tiempo transcurría con lentitud. DZ estaba vacío. Diez minutos antes la sala había estado de bote en bote, pero ya no quedaba nadie. ¿Dónde se habían metido? Nick observó de soslayo a Karl. El viejo idiota seguía mirándolo de hito en hito.

Algunos minutos después, la puerta rechinó al entreabrirse y después se cerró. Falsa alarma. Nick resopló ansiosamente. Lo último que necesitaba era que Feller empezara a buscarlo por todas partes. Tenía que regresar al cuarto piso. En la parte superior de la espina dorsal se le formó una única gota de sudor. Sintió cómo recorría toda la longitud de su espalda. Levantó la mano de la mesa y vio que había dejado una huella de humedad. Se limpió la palma en la costura de los pantalones.

A las once y cinco, un hombre moreno entró en la sala. Era un empleado que volvía del cuarto de baño. Nick esperó a que se aproximara al mostrador de servicio, luego contó hasta tres y extrajo las confirmaciones de transacción del dossier del Pachá. Procurando no levantar la cabeza, deslizó las cartas sin matasellar hasta su regazo. Con la mano derecha, retiró la docena de confirmaciones falsas de debajo del muslo y las introdujo en la carpeta. Manteniendo la cabeza sobre el dossier, ordenó las cartas robadas en un esmerado haz y con un movimiento decidido las depositó en el bolsillo interior de su chaqueta. Todas las cartas se deslizaron sin problema. Excepto una. El sobre había quedado a medio entrar en el bolsillo, a la vista de todo el mundo. Nick levantó el codo describiendo un amplio arco y empujó repetidamente el sobre para introducirlo por completo en la chaqueta. Lo intentó tres veces. A la cuarta la carta se deslizó en el bolsillo.

Esperó a que sonara la alarma. Karl tenía que haberse dado cuenta. Alguno de los secretarios debía de haber visto su hurto chapucero. No ocurrió nada. Cuando se atrevió a mirar hacia el mostrador, se percató de que Karl seguía con los ojos puestos en él. ¿Por que no había visto el vejete su descarado latrocinio?

Reorganizó el dossier del Pachá para que todo estuviera en perfecto orden. Al acercarse al mostrador, miró allende Karl y vio que los jóvenes secretarios se reían a sus espaldas. Volvió la vista hacia el guardián de Dokumentation Zentrale. Estaba inclinado sobre el mostrador, con la barbilla apoyada cómodamente sobre la palma de la mano, las gafas bifocales le colgaban precariamente de la punta de la nariz y tenía los ojos cerrados.

Estaba roncando.







Nick salió de la oficina a las siete en punto. Enfiló la Bahnhofstrasse hasta la Paradeplatz confiando en alcanzar el siguiente tranvía. Nevaba ligeramente, lo que hacía que esa noche Zurich fuera la ciudad más bonita del mundo. Caminaba con paso enérgico, animado por una sensación de tener un objetivo, una sensación que no notaba desde su llegada al banco ocho semanas antes. Pasó la parada del tranvía que lo habría llevado a su lóbrego apartamento en la Personnalhaus del USB y cruzó la plaza justo a tiempo para tomar el número dos, que iba exactamente en dirección opuesta.

Se sentó cerca de la puerta y se acomodó para el breve trayecto. Repitió la dirección de Sylvia mentalmente mientras el tranvía se zarandeaba Universitatstrasse arriba. Confiaba en que no le importase que se presentara sin avisar; eso si estaba en casa. Había intentado llamarla antes pero su ayudante le había dicho que ya no iba a volver. Lo invadió una oleada de bienestar y sonrió. No sabía qué le hacía sentirse tan alegre. Quizás era debido en parte a que había conseguido llevar a cabo su pequeño robo; y quizá, también en parte, a que se estaba manteniendo fiel a su palabra y estaba tomando medidas concretas para remedar su mala conducta. Fuera cual fuese la razón, se sentía rebosante de energía y vitalidad. «Como la pólvora», habría dicho su padre. Y necesitaba ver a Sylvia. Necesitaba ver a alguien capaz de comprender el extraño mundo al que se había lanzado.

Veinte minutos después llegó a la cima de la Frohburgstrasse, desde donde se divisaba el apartamento de Sylvia. Había una luz encendida en la ventana. No le fue fácil reprimirse para no echar a correr hacia el portal. Dos semanas antes se había preguntado por qué le resultaba tan atractiva, tan magnética, y no había hallado la respuesta. Sin embargo, esa noche estaba seguro. Era la primera persona que conocía que manejara su vida con rienda más firme que él mismo. Por una vez, era él quien podía dejarse ir, adoptar una actitud alocada, antojadiza incluso, y relajarse al hacerlo, sabedor de que ella controlaba la situación. Era un papel que no había desempeñado nunca y estaba descubriendo que le gustaba mucho. Luego, claro, estaba la cuestión del sexo. No le gustaba admitirlo, pero al principio le había atraído el tabú implícito en la situación del hombre joven que seduce a una mujer mayor que además es su superior en el trabajo. Y creía que a ella le había sucedido lo mismo. Al estar en su compañía, el mundo dejaba de girar. Todo lo que no estuviera en su inmediata periferia desaparecía. Le daba sensación de plenitud.

Se aproximó a la entrada del edificio y llamó al portero automático. Deseó con todas sus fuerzas que Sylvia estuviera en casa. Se sentía demasiado bien como para estar solo un viernes por la noche. Empezó a dar golpecitos nerviosos con la puntera del zapato. «Venga, contesta —se dijo—. Abre la maldita puerta.» Volvió a oprimir el botón y su buen ánimo empezó a desvanecerse. Dio un paso atrás. Una voz salió del interfono:

—¿Quién es?

Nick sintió que el corazón le daba un vuelco. Estaba nervioso y excitado al mismo tiempo.

—Soy Nick. Déjame pasar.

—Nick. ¿Estás bien?

Se echó a reír. Probablemente ella se estaba preguntando si estaba tan fuera de sí como aquella noche de viernes no muy lejana.

—Claro.

La puerta emitió un zumbido y él entró a toda prisa en el apartamento. Bajó las escaleras de dos en dos, olvidando por completo su rodilla dolorida. Lo único que quería era ver a Sylvia. Ella lo esperaba en la puerta. Llevaba un albornoz blanco de rizo y se estaba secando el cabello con una toalla. Se detuvo un momento para mirarla. Alcanzó a ver que tenía la piel enrojecida a causa del agua caliente y que su rostro estaba húmedo. Cubrió los últimos pasos lentamente, consciente de que la necesitaba más de lo que nunca había necesitado a nadie. No sabía por qué, pero tampoco le importaba.

—Estaba en el baño. ¿Estás seguro...?

Nick deslizó un brazo en el interior del albornoz y la atrajo hacia sí. La besó en los labios con firmeza y decisión. Ella se resistió e intentó meter una mano entre ambos, pero él le pasó el otro brazo por la espalda y la atrajo con más fuerza. Sylvia se relajó, dejando caer la cabeza hacia atrás y abriendo la boca para saborear el beso. Gimió débilmente. Nick cerró los ojos y se dejó ir hacia un lugar cálido.

La soltó y entró con ella en el apartamento. Cerró la puerta y se echó hacia atrás para mirar sus suaves ojos castaños. Algo entre ambos le decía que Sylvia se preguntaba qué hacía él allí, por qué la había besado de esa manera. Esperaba que le dijera algo, incluso que le pidiera que se marchara, pero en vez de eso ella se quedó en silencio, parada a escasos centímetros de él con los ojos cerrados. Podía percibir la calidez de su cuerpo y su respiración pausada y profunda. Sylvia llevó un dedo a los labios de él y se los acarició lentamente. Nick estaba cada vez más excitado. Ella se dio la vuelta y lo llevó de la mano por el pasillo hasta su dormitorio. Lo tumbó en la cama de un empujón y con un movimiento de hombros dejó caer el albornoz a sus pies. Nick observó su cuerpo desnudo. Ansiaba recorrerlo con sus manos hasta la última curva, quería pegar los labios a su vientre para luego descender. Levantó las manos y tomó sus pechos, acariciándole los pezones con el pulgar hasta que se endurecieron. La respiración de Sylvia se hizo más espaciada y somera. Ella bajó la mano y la movió adelante y atrás sobre el bulto de sus pantalones. Luego se puso de rodillas y restregó su rostro de lado a lado contra él. Le quitó la chaqueta y acto seguido, ansiosamente, le desabrochó el cinturón y le bajó los pantalones. Le acarició durante un momento, saboreándolo con la lengua, y luego lo tomó en su boca.

Nick la miraba, obligado por el placer a levantar las caderas de la cama. Quería que lo tomase en mayor medida, por completo. Quería estar en su interior, asirla a su lado, compartir el mismo aliento.

Sylvia lo liberó y subió a la cama. Su puso a horcajadas sobre él y lo guió lentamente hacia su interior para después hacerle salir y luego introducirlo de nuevo, más profundamente. Sylvia tenía los ojos cerrados y gemía cada vez que la tocaba. Nick se agarró a la cama, arrugando las sábanas en las palmas de las manos. Se esforzaba por respirar más despacio, por sentir menos. Al cabo, Sylvia se dejó caer sobre él con un estremecimiento. Nick se incorporó, la rodeó con sus brazos y la besó con voracidad. Su boca estaba caliente y húmeda de deseo. Nick sintió que todo su cuerpo se tensaba y cuando fue incapaz de aguantar más, se dejó ir, arqueando la espalda e introduciéndose más hacia su interior. Ella bajó la cabeza hacia el pecho y su cuerpo se estremeció mientras un gemido quebrado se le escapaba de los labios. Sus temblores fueron aumentado de intensidad y apoyó las manos sobre el pecho de Nick, respirando hondo. Luego, de pronto, su cuerpo se relajó. Lanzó un profundo gemido y cayó sobre la cama.

Sylvia estaba tumbada a su lado. Después de un rato su respiración se había normalizado y reía con voz ronca. Se incorporó sobre un codo y le pasó una de sus arregladas uñas por el pecho.

—Más vale que descanses, fiera. Tenemos todo el fin de semana por delante.


Capítulo 39



Sterling Thorne no podía borrar la sonrisa de su rostro. Era consciente de que parecería idiota, sonriendo como un crío de seis años, pero no podía evitarlo. Estaba leyendo por vez primera en su totalidad el texto de las acusaciones presentadas contra el teniente Nicholas Neumann del Cuerpo de Infantería de Marina de Estados Unidos. Y se lo estaba pasando en grande. Una sección revestía especial interés, y la leyó una y otra vez.



...debido a que el acusado atacó al querellante con premeditación y alevosía. El susodicho querellante sufrió graves contusiones en la parte inferior de la espalda y la cadera, rotura de dos discos en la decimocuarta y decimoquinta vértebras, hematoma subdural de primera clase, grave hinchazón de los testículos y edema concomitante.



Aquello último le hizo revolverse en la silla. «Grave hinchazón de los testículos y edema concomitante.» El viejo Jack Keely había recibido una paliza a conciencia; tenía la espalda medio rota, la cabeza casi fracturada, y lo que era peor, le habían machacado tanto los huevos que se le habían puesto del tamaño de pomelos. Y no sólo eso, sino que los cojones del pobre infeliz perdían aceite.

Thorne pasó a la página siguiente y luego retrocedió. En el informe no se especificaba por ninguna parte la razón del ataque. No se mencionaba en lugar alguno el motivo que había hecho que Neumann se cabreara hasta tal punto con Keely, al que el informe se refería como «contratista civil de defensa». Léase «espía», corrigió Thorne.

Esa mañana había recibido por fin una copia completa de la hoja de servicios de Neumann. Un colega se lo había enviado a través de un servicio de mensajería internacional desde el Cuartel General de Infantería de Marina en Washington, D. C. Ese mismo tipo le había enviado por fax la copia de la carta de expulsión de Neumann y del veredicto final del comité de investigación que había utilizado para asustar al chaval. Francamente, a Thorne le habría gustado tener la oportunidad de echar un vistazo a todo el expediente antes de empezar a presionar al chico. Lo último que le hacía falta era una lista de lesiones como las que había sufrido Jack Keely.

Thorne cerró el expediente. Una vez más repasó mentalmente los fragmentos más destacados. Neumann había pasado zumbando por la Escuela de Aspirantes a Oficiales y se había licenciado con honores. Durante el campamento de preparación básica, había logrado puntuaciones máximas en todas las pruebas físicas y había conseguido un pase para la Escuela de Comandos. Había acabado el curso, naturalmente, y se había ganado sus galones. Esta vez no había estado en primer lugar, pero en una institución que se jactaba de un índice de renuncias del setenta por ciento, el mero hecho de llegar al final de una pieza ya era impresionante. A continuación había sido destinado al servicio activo en Camp Pendleton como segundo en el mando de un pelotón de infantería. Eso había durado un año. Luego desapareció. Ni una palabra de su paradero durante tres años. Ni informes físicos, ni evaluaciones de oficiales de más alto rango, ni solicitudes de traslado, ni nada por el estilo. Sólo el resumen de la Comisión de Investigación y una copia de sus documentos de expulsión. No era de extrañar que el chaval hubiera cruzado el charco. Con esos antecedentes era muy posible que no consiguiera trabajo en Estados Unidos.

Sonrió sólo de pensarlo. Cuando Wolfgang Kaiser leyera el informe, estaría demasiado preocupado por su seguridad personal para dejar que Neumann siguiera trabajando a su lado. ¿A quién le importaba lo del licenciamiento con deshonor? No tenía importancia en comparación con la capacidad de Neumann para infligir daños personales. En teoría, Thorne tenía a Nick por las pelotas. Todo lo que tenía que hacer era apretar. Con ese expediente, no sería difícil camelar, convencer, coaccionar, o lo que se terciara, a Neumann para que lo ayudara a trincar a Ali Mevlevi. Aunque tal vez no resultara tan fácil. Thorne empezaba a darse cuenta de que Neumann era tan terco como él. Un ataque frontal quizá no diera buenos resultados.

A sus espaldas se abrió una puerta que rebotó contra la pared.

—Sterling Thorne, buenas noches —dijo Terry Strait. O debería decir buenos días en vista de la hora que es. Se quedó con los brazos en jarras y una más que evidente sonrisita de satisfacción.

Thorne se dio la vuelta en la silla y observó la figura sonriente en el umbral. Acaso no sabía llamar a la puerta.

—Hola, Terry. ¿Ya estás de regreso?

—Eso me temo. Misión cumplida.

—¿Y qué misión es ésa? ¿Meter el hocico tan adentro como puedas en la entrepierna de la embajadora antes de que te de un zarpazo?

—Ella también te manda recuerdos. —Strait entró en la oficina y se sentó a la mesa de Thorne—. Hemos pasado una velada de lo más entretenida. Una copa de jerez en la embajada, cena en el Bellevue Palace. Se nos ha unido uno de tus homólogos suizos, Franz Studer.

—¿Homólogo? ¡Y una mierda! Ese tipo es el fiscal más hermético y lento que he visto en mi vida.

—¿Lento? Es posible. ¿Hermético? —Strait meneó la cabeza—. No debes de conocerlo muy bien. Anoche, el señor Studer estaba muy parlanchín. De hecho no podía parar de hablar.

—Sin duda vas a transmitirme sus sabias palabras, ¿no?

—Has sido su tema de conversación preferido. Se ha traído unas cuantas historias jugosas que contar. Una visita sin cita previa al presidente del United Swiss Bank. Secuestro de un ascensor, agresión a una secretaria y luego intento de chantaje a Wolfgang Kaiser. Tenía toda la impresión de que se trataba de una violación del acuerdo entre su Gobierno y el nuestro. La señora embajadora ha estado completamente de acuerdo con él.

Thorne se recostó en la silla y puso los ojos en blanco. Decidió dejar que el bueno del reverendo soltara su sermón desde el púlpito.

—Adelante.

—¿Cuál era tu intención? ¿Airear la muerte de su hijo por sobre— dosis de heroína si no te entregaba a Ali Mevlevi? Y yo que creía que te caía mal...

—Para ser sincero, así es.

Strait entornó los ojos con incredulidad.

—¿Qué te ocurre? ¿Estás en guerra contra todo el mundo?

Thorne se echó a reír.

—Quizá tengas razón. Tal vez esté en guerra con todos.

Strait también se echó a reír.

—Espero que no te importe, pero puesto que la señora embajadora estaba con los ánimos subidos y la velada más o menos se había ido al carajo, no pude resistirme y lancé un par de andanadas por mi cuenta. El mejor momento para rematar a alguien es cuando está de rodillas pidiendo clemencia. Sin piedad, ¿verdad, Thorne? ¿No es ésa una de tus máximas?

—Bueno, Terry, has conseguido ponerme cachondo. No sabes qué sofoco me ha entrado. Así que fóllame o vuelve a meterte ese pedazo de polla en los pantalones y vete a tomar por el culo.

—Encantado. Creo que voy a escoger la primera opción, así que ponte en pie y agáchate. Así es como os gusta a los chicos de campo, ¿no?

Thorne saltó de su silla y extendió una mano abierta hacia la garganta de Strait. Este desvió el brazo extendido y se apartó de la mesa de un salto. Puso una silla entre él y el agente furioso.

—Para que no haya malentendidos, Thorne, deja que te recite los cargos. Uno, acosar a uno de los principales hombres de negocios de este país. Dos, convencer a Studer para que pusiera el número de cuenta de Mevlevi en la lista de inspección del USB sin la aprobación del director. Y tres, algo que descubrí ayer, hostigar a un ciudadano estadounidense en suelo extranjero. Un tal Nicholas Neumann.

La mención de ese nombre hizo que Thorne se quedara helado. No había supuesto que el chaval fuera un soplón.

—Sé de buena tinta —continuó Strait— que has abordado y hostigado a ese individuo en dos ocasiones con la única intención de obtener información sobre Ali Mevlevi.

—¿Y quién te lo ha dicho? ¿Acaso te ha llamado Neumann para ponerse a llorar en tu hombro?

Strait se mostró sorprendido.

—¿Neumann? Claro que no. Ese chico probablemente está cagado de miedo. Tienes que buscar un poco más cerca de casa. —Ofreció a Thorne una sonrisa petulante—. Tu chófer, el agente Wadkins. La próxima vez, asegúrate de escoger a tus cómplices con más cuidado. Seguro que te sorprende descubrir que tus colegas no comparten tu pasión por saltarte las leyes del país al que estás destinado, ¿no es así? Que no les gusta desobedecer las órdenes.

Thorne sintió cierto alivio al enterarse de que Neumann no se había chivado. Ese chaval suponía su última esperanza de detener a Mevlevi. En cuanto al marica de Wadkins, ya tendría tiempo de darle una buena patada en el culo.

—¿A qué viene todo esto? ¿A que me he saltado unas cuantas normativas para llevar a cabo un trabajo?

—No, Sterling. Esto tiene que ver con Relámpago Oriental. No vamos a dejar que pongas esta operación en mayor peligro de lo que la has puesto hasta ahora.

—¿En mayor peligro? —Thorne sintió deseos de caer de rodillas y empezar a dar zarpazos al suelo. Esos aficionadillos no iban a entender nunca lo que hacía falta para llevar a cabo una misión—. Tengo la impresión de ser el único que intenta sacar a flote esta operación. Estáis dispuestos a quedaros de brazos cruzados durante los próximos seis meses rezando para que algún día os caiga alguna migaja de información acerca de sus envíos.

—Y tú estás dispuesto a tirar todo nuestro trabajo por el inodoro con tal de pillar unas cuantas armas y alardear de que has detenido al próximo coronel Gaddafi. Esto va de drogas, Thorne, no de armas. En nuestra opinión estás fuera de control. Esta operación no te pertenece en exclusiva. No tienes la paciencia necesaria para llevarla a buen puerto.

—¿Paciencia? —gritó Thorne, como si la poseyera a carretadas—. Y una mierda. Soy realista. El único que hay en kilómetros a la redonda.

—Llevamos diez días sin noticias de Bufón. Si está en peligro, si está muerto —Strait tomó aliento—, y ruego al Señor que no sea así, será por tu culpa, única y exclusivamente.

—Bufón es mi agente. Hace dieciocho meses que está bajo mis órdenes. Tiene cumplida información de cada una de las decisiones que tomo. Podrá ponerse a salvo cuando llegue la hora.

—¿Como el señor Becker?

Thorne se mordió el labio. Únicamente el agudo dolor que sentía le impidió sacudir de lo lindo a Terry Strait.

—Sólo estaba haciendo lo que le dictaba su conciencia.

Strait sonrió con aire de suficiencia.

—Créelo si quieres. Desde este instante, Relámpago Oriental es oficialmente mi criatura. No sólo voy a cuidarme del contacto con Bufón, voy a ocuparme de todo el cotarro. —Sacó un sobre sellado del bolsillo de la chaqueta y lo lanzó sobre la mesa, al lado de Thorne—. De ahora en adelante las cosas van a hacerse a mi modo. Y si te pillo hablando con Neumann o cualquier otra persona del USB, te vas a encontrar con un billete de ida para Estados Unidos. El destino lo eliges tú porque ya habrás pasado a formar parte de la historia.

Thorne levantó el sobre blanco y lo miró. Ya conocía el contenido de la carta. Baja un peldaño. Haz lo que te digan y mantén la boca cerrada. Metió el pulgar bajo la solapa y, tras rasgar el sobre, vio un fax de la oficina del director. Joder, ni siquiera una carta. Leyó el texto. Era una confirmación de lo que sospechaba, de lo que debería haber adivinado desde el momento en que había visto la estúpida sonrisa de Strait. Lo habían degradado a segundo de a bordo.

Thorne tiró la carta a la basura.

—¿De modo que así van a ser las cosas?

—No —respondió Strait—. Así es como son las cosas.

—Felicidades, Terry. Me alegro de que vuelvas a la acción. —Thorne le tendió la mano—. ¿O acaso no habías ocupado nunca ningún puesto que no fuera administrativo?

Strait rechazó la mano de Thorne con desdén.

—Sal de mi oficina ahora mismo. Recoge tus porquerías y vete de aquí. Tienes una mesa al otro lado del pasillo, la que está al lado de la papelera.

—Terry, puedes llegar a ser un auténtico hijo de puta —dijo Thorne en tono de mofa.

—Te hará bien volver a recibir órdenes. Y, créeme, tengo muchas que darte. Mañana iré a visitar a Franz Studer para ver si entre los dos conseguimos arreglar el estropicio que has hecho.

—No olvides darle tu número de cuenta por si alguno de sus colegas quiere hacerte un regalo de Navidad por anticipado.

—Que te den por el culo, Thorne.

—Ten cuidado, Terry. Dios no te permitirá entrar en el cielo.

Strait salió de la oficina a grandes zancadas.

Sterling Thorne se puso las manos detrás de la cabeza y miró por la ventana. La nieve caía del cielo, cubriendo con una fina capa los coches aparcados en la calle. El manto de nubes daba al anochecer una suavidad aterciopelada. Por un momento pensó en abandonarlo todo. Si Strait quería a Relámpago Oriental que se lo quedara.

—¡No, maldita sea! —dijo Thorne en voz alta, descargando el puño sobre la mesa a modo de estruendoso signo de puntuación—. El Pachá es mío.

Thorne siguió con la vista al buen reverendo que se alejaba por la acera, temeroso de levantar el pie del suelo demasiado por miedo a resbalar con una plancha de hielo. Lento y precavido: el señor Rutina. Trasladarlo a Zurich, darle la responsabilidad de la operación, ¿qué iban a conseguir con eso? Una receta infalible para el desastre. Si Bufón aún no se hallaba en peligro, sin duda alguna lo estaba a partir de ese momento.

De una cosa no cabía duda: no pensaba trabajar bajo las órdenes de Terry Strait. No señor, no iba a pasar por esa mierda.

Estaba tan inmerso en sus pensamientos que no oyó el teléfono en la sala contigua hasta que sonó por segunda vez. Fue al despacho de Wadkins y levantó el auricular.

—Sí —respondió, demasiado cansado para pensar quién llamaba a la una de la noche.

—Sterling Thorne, por favor.

—Soy yo. —Oyó que añadían dinero al teléfono de una cabina.

—Agente Thorne, soy Joe Habib.

Thorne tuvo la impresión de haber sido alcanzado por un rayo.

—¿Bufón? ¿Eres tú? ¿Estás vivo? —«Creía que Mevlevi se había ocupado de ti», estuvo a punto de añadir—. ¿Por qué coño no has llamado? Te has saltado dos controles.

—No tengo monedas para hablar durante mucho rato, así que escuche. Estoy en Brindisi, Italia. Estamos descargando más de dos toneladas de mercancía. Han sido introducidas en un cargamento de paneles de madera de cedro. Lo pasaremos por la frontera dentro de dos o tres días. A través de Chiasso, y luego a Zurich.

—Tranquilo, chico. —Thorne volvió a mirar por la ventana. Strait dobló una esquina y desapareció—. Joe, apunta este número. Es el de mi teléfono particular. No vuelvas a llamar nunca al número principal. Es posible que la línea no sea segura. Tendremos que arriesgarnos con el teléfono móvil. Ponte en contacto directamente conmigo. ¿Está claro? —Thorne le leyó el número de su teléfono móvil.

—¿Por qué? Me dijeron que en caso de emergencia...

—No discutas, Joe. Haz lo que se te ordena.

—Sí, señor, entiendo.

Una campanilla sonó repetidamente en el auricular de Thorne. Bufón se estaba quedando sin monedas.

—Ahora vuelve a contarme lo de ese cargamento. ¿Qué haces en Italia?

—Es cosa de Mevlevi. Ya no confía en los Makdisi. Se supone que soy su perro guardián. Thorne, por fin tenemos una oportunidad. El cargamento va hacia Zurich.

—¿Dónde está él? —preguntó Thorne, incapaz de evitar que la desesperación se filtrase en su voz—. ¿Dónde está Mevlevi? ¿Qué pasa con su ejército?

—Mevlevi está...

—¿Joe? —La línea se había cortado.

Thorne colgó el auricular. No había tenido ocasión de preguntar a Bufón sobre Mevlevi o las armas, pero aun así tenía la sensación de que Dios le había susurrado al oído. Un cargamento iba de camino a Zurich. ¡Aleluya!

Thorne volvió a su oficina a toda prisa y se puso a trabajar con júbilo y energía. De forma metódica, recogió los documentos que iba a necesitar: transcripciones de los mensajes de Bufón, informes históricos sobre Mevlevi, mensajes interceptados por la Agencia de Defensa e Inteligencia que confirmaban transferencias, tanto entrantes como salientes de la cuenta de Mevlevi en el USB; cualquier cosa que le pudiera resultar útil en días venideros fue a parar a su vieja maleta ya rebosante. Una vez hecha esa tarea, garabateó una nota para Strait en la que le comunicaba su decisión de retirarse voluntariamente del caso.

—Adiós, Terry —escribió—. Es todo tuyo.

Thorne se echó el abrigo sobre los hombros, cogió su maltrecho maletín y enfiló el angosto pasillo que daba a la salida del número 58 de la Wildbachstrasse. Mientras caminaba, una palabra zumbaba y crepitaba en su mente. Era como música para los oídos y tenía un sabor mejor incluso en sus labios. Era el augurio de que iba a conseguir el mundo entero. Le prometía otra oportunidad con Neumann y un enfrentamiento definitivo con Mevlevi. ¡Dios, cómo le gustaba esa palabra!

Redención.


Capítulo 40



Nick llevaba tres minutos exactos sentado a su mesa cuando llamó por teléfono Reto Feller.

—El Adler Bank ha pasado el listón del treinta por ciento —anunció la voz frenética.

—No lo había oído.

—Pues empiece a venir a una hora decente. Ya lo sabe todo el mundo.

Nick miró el reloj. Eran las siete y cinco. El banco estaba vacío.

—Malas noticias —comentó.

—Es un desastre. König sólo necesita un tres por ciento para conseguir los puestos que busca. Tenemos que detener a ese cabrón. ¿Ya ha empezado a vender?

—Ahora empezaba.

—Pues póngase manos a la obra. Llámeme a eso de las diez e infórmeme de cuántas acciones tiene en el parqué.

Feller colgó antes de que Nick tuviera oportunidad de responder.







Tres horas después, a Nick le escocían los ojos a causa del destello de la pantalla del ordenador. En el suelo había una pila de documentación impresa de carteras de clientes que llegaba a la altura de la mesa. Directamente frente a él había otro montón. Cada cartera pertenecía a un inversor que había dado al banco poder discrecional para administrar su cuenta. La tarea de Nick consistía en vender el cincuenta por ciento de los valores de renta variable de cada una de esas carteras y emitir una orden de compra de acciones del USB por un importe similar. Hasta el momento, había «liberado» —como Martin Maeder le instaba a pensar en su tarea— más de veintisiete millones de francos suizos de setenta cuentas. Eso daba una media de veintitrés cuentas por hora, o una cada dos minutos cuarenta y cinco segundos. Era pan comido una vez que se le pillaba el truco.

Alargó el brazo por encima de la mesa y alcanzó la siguiente cartera. Sorpresa, sorpresa. Esta tenía nombre. Un italiano, un tal Renato Castilli. Fue hojeando las páginas. Vendería Metallgesellschaft, Morgan Stanley, Nestlé y Lonrho. Dos de ellas eran basura. No cometía ninguna imprudencia. Tecleó las órdenes de venta en el sistema Medusa y las pasó al patio de operaciones. En un par de minutos había liberado más de cuatrocientos mil francos de la cartera del señor Castilli. Introdujo debidamente una orden de adquisición por una cantidad similar de acciones del USB. Finito!

Echó la silla hacia atrás y se desentumeció. Necesitaba un descanso. Tenía los ojos llorosos y la espalda tensa. Cinco minutos: una visita al servicio y un trago de agua. Luego otra vez a la rueda. Era una máquina.

Tenía concertada una conferencia con el Hambros Bank de Londres a las once. Hambros era titular de unos diez millones de libras en acciones del USB. A esas alturas, Nick ya se sabía el discurso de memoria. El USB reduciría costes ofreciendo jubilaciones anticipadas y despidiendo al personal no esencial, incrementaría su eficiencia por medio de un proceso de informatización, crearía una división de banca mercantil y ampliaría el ámbito de sus operaciones comerciales. El resultado sería un incremento de entre el dos y el cuatro por ciento de sus coeficientes de explotación en un plazo de doce meses. Después de eso, ¿quién sabía? La quiebra o un año espectacular.

A las doce, había quedado con Sylvia para almorzar. Ella le había prometido traerle más informes mensuales de actividades enviados por su padre desde la sucursal de Los Ángeles. La primera carpeta que le había dado no le había sido de gran ayuda. Ya hacía mucho de 1975. Necesitaba todo lo que pudiera encontrar sobre el periodo comprendido entre enero de 1978 y enero de 1980. Al parecer a Sylvia no le suponía ningún problema hacerse con los informes. Si albergaba temores de que le preguntaran para qué los necesitaba, no se lo había dicho.

Nick cerró los ojos y durante unos instantes se sintió bendecido con el aroma de su piel. Volvió a fijar la vista en la pantalla, pero en vez de examinar una cuenta numerada, tenía de nuevo a Sylvia ante sí y revivía los momentos dorados de su fin de semana juntos, del que ya lo separaban tres días que le parecían medio siglo. Vio su reflejo en el Chronometrie Beyer cuando señalaba un reloj de pulsera con diamantes engarzados, caro hasta la obscenidad, y levantaba las cejas en un gesto de cómica incredulidad, aunque también estaba seguro de haber percibido un destello de envidia; se encontraba otra vez junto a ella en Teuscher mientras probaba una petite gourmandise y la declaraba wunderbar; yacía junto a su cuerpo cálido entre las sábanas revueltas de la cama, contando mechones de su cabello rubio después de haber hecho el amor. Miraba pasmado la perfecta curva de sus pechos desnudos mientras ella gritaba y susurraba y gemía, y luego se dejaba caer sobre él, repentinamente muda.

Llevaba saliendo con Sylvia dos semanas. Seguía esperando que su encaprichamiento con ella perdiera fuerza, pero eso no había ocurrido. Cada vez que la veía, sufría un instante de auténtica ansiedad ante la posibilidad de que ella le dijese que su relación había acabado. Entonces, ella sonreía y le besaba en la mejilla y todos sus temores se esfumaban. La tenía en mente en todo momento. Si oía algo gracioso, quería compartirlo con ella, si leía un artículo interesante, sentía ganas de llamarla y decirle que lo leyera también. No obstante, a pesar de su intimidad, no había llegado a averiguar cómo veía las cosas exactamente. Al igual que él, Sylvia guardaba una parte de sí oculta, una parte que, bien lo sabía, nunca llegaría a descubrir.

Sonó el teléfono. Era Felix Bernath desde el parqué.

—Tienes una orden de venta de cinco mil acciones del USB a tres setenta —le informó. Nick se lo agradeció y cogió otro portafolios. Abrió la portada y empezó a buscar posibles candidatos para la venta. Volvió a sonar el teléfono y respondió de inmediato.

—¿Otra orden de venta, Felix? —dijo en tono sarcástico.

—¿A qué te refieres, Nick? ¿Vendes sacos de arena?

Nick reconoció el parloteo despreocupado.

—Hola, Peter. ¿Qué se te ofrece? No tengo mucho tiempo.

—Quiero expiar mis pecados, chaval. Te llamo para hacer las paces. No estuvo nada bien que te pidiera aquello. Lo sabía entonces y lo sé ahora. Lo siento.

Nick había perdido toda su capacidad de perdonar.

—Eso está muy bien, Peter. Quizá podamos volver a vernos cuando haya acabado esta batalla. Hasta entonces, olvídalo. Mantente alejado, ¿de acuerdo?

—Siempre en la línea dura. No esperaba menos. Sin embargo, no te he llamado para charlar. Tengo algo para ti. Estoy tomándome un café exprés doble en Sprüngli, en el segundo piso. ¿Por qué no vienes a hacerme una visita?

—¿Estás de broma? ¿Quieres que me vaya de la oficina porque tienes «algo para mí»?

—Lo cierto es que no te lo pido. Te lo aconsejo. Esta vez tienes que confiar en mí. Te aseguró que es por tu bien. Y por el del banco, si a eso vamos; el de Kaiser, no el de König. Ven aquí tan pronto como te sea posible. A mí me ha costado tres minutos; a ti te llevará cuatro. Preparados, listos, ya.

Cuatro minutos después, Nick, con la cabeza cubierta de nieve, subía las escaleras del salón principal de Sprüngli. La estancia estaba llena de parroquianos de media mañana, sobre todo mujeres de cierta edad, vestidas impecablemente y aburridas a más no poder. Un viejo rumor sugería que las mujeres que desayunaban solas en el segundo piso de Sprüngli entre las nueve y las once buscaban la compañía de un hombre con un propósito casi comercial.

Sprecher saludó a Nick desde una mesa del rincón. Frente a él había una tacita vacía.

—¿Un café exprés?

Nick se quedó de pie.

—¿Qué te propones? No puedo estar fuera de mi puesto mucho rato.

—En primer lugar, lo siento. Olvida que llegué a preguntarte por aquellas malditas acciones. König dijo que eras un objetivo demasiado bueno como para pasarte por alto. Estuvo dándome la lata para que te llamara. Cuando se me indica la dirección a seguir, voy para allá. Así soy yo: un soldado leal.

—Qué excusa tan patética.

—Venga, Nick. Eran mis primeros días en ese puesto. Estaba ansioso por hacer cualquier cosa que satisficiera a los de arriba. Sin duda ya sabes a qué me refiero. Joder, tú hiciste prácticamente lo mismo.

—No intenté traicionar a un amigo. —Nick buscó una silla y se sentó.

—Mira, fue una proposición vulgar. Asunto zanjado, no volverá a ocurrir —dijo Sprecher en tono contrito.

Nick se pasó una mano por el pelo, algún copo de nieve cayó sobre la mesa.

—Vamos al grano. ¿Qué tienes para mí?

Sprecher le puso delante una hoja de papel.

—Léelo. Lo he encontrado en mi mesa esta mañana. Yo diría que con esto estamos en paz.

Nick se la acercó. Era una fotocopia y no muy buena. En la hoja se enumeraban los nombres de cinco accionistas institucionales del USB, con su caudal aproximado de acciones, su número de teléfono y el gestor de cartera que las administraba. Levantó la cabeza bruscamente.

—Esto lo he escrito yo.

Sprecher esbozó una sonrisa victoriosa.

—Bingo. Tus iniciales están en el encabezamiento. NXM Fuera quien fuese el que hizo la copia, no se esmeró. Se distingue la mitad del logotipo del USB.

Nick miró a Peter con escepticismo.

—¿De dónde has sacado esto?

—Como te he dicho, apareció encima de mi mesa. —Sprecher buscó a tientas un cigarrillo. Su rostro reveló un atisbo de debilidad—. Si te interesa, me lo trajo George von Graffenried. Es la mano derecha de König en el banco. George me comentó algo de una inversión que por fin empezaba a dar dividendos. Parece ser, chaval, que tenéis un topo en vuestra organización.

—Dios mío —murmuró Nick para sí—. Esta hoja procede de mi mesa. No la ha visto casi nadie.

—Basta con uno.

Nick repasó los nombres de quienes tenían copias de la hoja: Feller, Maeder, Rita Sutter y, por supuesto, Wolfgang Kaiser. ¿Quién más podía haberla visto? De inmediato, Nick recordó la expresión de culpabilidad de un torpe merodeador a quien había pillado con las manos en la masa mientras echaba un vistazo a sus documentos. Armin Schweitzer había sido tan osado —o había estado tan desesperado— como para pedir una copia de esa hoja. Nick se sonrojó de ira y vergüenza.

Peter recuperó el documento, lo dobló con cuidado y se lo metió en el bolsillo de su chaqueta.

—Tendré que ponerme en contacto con estos inversores. No hay forma de evitarlo, pero tengo la sensación de que estos tipos estarán ocupados esta mañana. Más vale que espere a la tarde, o a mañana a primera hora. Ya sabes lo que ocurre con las conexiones internacionales. A veces funcionan fatal.

Nick se levantó y extendió la mano.

—Gracias, Peter, creo que con esto estamos en paz.

Sprecher le estrechó la mano un poco incómodo; una expresión extraña tensaba sus rasgos.

—Aún no sé si soy un héroe o una puta.







Mientras se apresuraba a regresar al banco, la cabeza de Nick hervía con la idea de una conspiración. Pasó junto a Plugo Brunner sin saludarlo y entró en el ascensor que llevaba directamente al cuarto piso.

—Este juego es sólo para dos —susurró Nick para sí.

Al llegar a su despacho fue derecho a su mesa, apartó la interminable pila de carteras de clientes y se situó frente al ordenador. Salió del sistema Medusa y entró en Cérbero para acceder al programa de procesamiento de textos. La noble lucha para repatriar acciones del USB tendría que esperar unos minutos. Tenía ante sí una misión más urgente: desenmascarar a un traidor.

En primer lugar, solicitó la lista de accionistas institucionales que poseían paquetes de acciones del USB. Era la misma lista que estaba en poder de Peter Sprecher. En cuanto la tuvo en pantalla, borró la fecha y toda la información pertinente sobre el titular: nombre, número de teléfono, dirección, y por último, persona de contacto. Tecleó la fecha del día y pasó al área reservada para información sobre el titular. En ese espacio añadió el nombre de un accionista hasta ese momento desconocido; un grupo que tanto Martin Maeder como Reto Feller y él mismo habían pasado por alto durante su selección inicial. Mordisqueó el bolígrafo mientras intentaba recordar el nombre de la institución. Ah, sí, ya la tenía: Fondo de Viudas de Zurich. Introdujo el nombre y a su lado escribió «140.000 acciones guardadas en depósito en J. P. Morgan, Zurich. Ponerse en contacto con Edith Emmenegger».

Satisfecho con su creación, Nick insertó una hoja con el membrete del USB en su impresora láser e imprimió el documento. Al repasar la información vio que había olvidado incluir el número de teléfono de la querida señora Emmenegger. ¿Qué número podía utilizar? El suyo propio quedaba descartado. El prefijo de la Personnalhaus del USB era el mismo que el del banco. Sólo le vino a la cabeza otro número. Llamó y esperó respuesta. Una voz de mujer dijo: «Ha llamado al 555-3131. Ahora no podemos atenderlo. Deje su nombre, número de teléfono y mensaje después de la señal. Gracias.»

—Soy yo quien te lo agradece, Sylvia —susurró Nick—. O debería decir Frau, Emmenegger.

Tecleó el número de teléfono que había marcado y volvió a imprimir el documento. Lo repasó una vez más. Todo estaba en orden. Para darle más verosimilitud, garabateó algunas notas al margen. «Llamadas a las diez y las doce.» Añadió la fecha del día anterior y las palabras: «Sin respuesta. He dejado mensaje.» Ya estaba listo. Rodeó la mesa con el documento en la mano, pensando dónde podía dejarlo para causar un efecto óptimo. En algún sitio evidente, pero no fuera de lugar. Decidió introducir el documento bajo la parte inferior izquierda del teléfono, de modo que sólo fueran visibles la U y la S del encabezamiento. Se apartó de la mesa y admiró su petit chez-d’œuvre, su pequeña obra maestra. Su joya de la desinformación.







Wolfgang Kaiser daba vueltas por su oficina, saboreando un puro cubano mientras escuchaba a Nicholas Neumann relatar cómo había convencido al Hambros Bank para que votara por la lista de candidatos del USB en la asamblea general.

—Ésas son buenas noticias —dijo antes de que terminara su ayudante—. ¿En qué situación estamos?

La voz de Neumann resonó por el altavoz.

—Debemos andar en torno al cuarenta y cinco por ciento. Feller tendrá los datos exactos. El Adler ha superado el treinta por ciento esta mañana, pero parece que su capacidad de adquisición ha empezado a menguar.

—Gracias a Dios —contestó Kaiser, ansioso por poner a las deidades de su parte—. ¿Y el conde? ¿Ha concertado la cita?

—Tengo malas noticias. La primera fecha de que dispone es justo la mañana de la asamblea. ¿Puede hacerle un hueco de media hora a las diez?

—Ni hablar. Desayuno con el consejo a las ocho en punto.

Senn siempre había sido un pesado. ¡Qué cara la suya! ¿Cómo se le ocurría siquiera sugerir que se reuniera con él el día de la asamblea?

—Está en Estados Unidos hasta pocos días antes. El conde dice que a las diez en punto —le informó Nick.

Kaiser hubo de reconocer que no le quedaban muchas opciones.

—De acuerdo, a las diez. Pero siga insistiendo, a ver si consigue adelantarlo un par de días.

—Sí, señor.

—Y, Neumann, quiero verlo en privado. Venga a mi oficina dentro de diez minutos.

—Sí, señor.

Kaiser dio por finalizada la conversación. El chico era todo un genio. Hambros se había comprometido esa mañana; y el día anterior, el Banker’s Trust, el grupo más reservado de la calle. Neumann había argumentado que, según los cerebros privilegiados de Manhattan, las acciones del USB —en el caso de que continuara la misma administración, claro está— eran una protección eficaz contra los inestables ingresos del propio Banker’s Trust. Se habían tragado el anzuelo de su argumentación, con plomo y todo. Era prácticamente un milagro. Pertenecían a la raza vomitiva de König, se regían por la máxima de que si se perdía una mano, había que apostar a doble o nada en la siguiente, y se habían comprometido con los viejos conservadores del USB. Kaiser lanzó un alarido de alegría. ¡Un puto milagro!

Descolgó el teléfono y llamó a Feller para obtener el recuento exacto de votos. Escribió las cifras en el bloc de notas de su escritorio. «USB, 46%. Adler, 30,4%.» La cosa iba a ir ajustada. El préstamo de Mevlevi pondría fin a las conjeturas. Kaiser estaba dispuesto a hacer todo lo necesario para que su amigo turco pusiese sobre la mesa toda la pasta que hiciera falta a fin de mantener el banco a salvo de las garras de Klaus König. Si era necesario que Neumann le sirviera como guía en su visita de negocios, que así fuera. Ése era el menos problemático de los quebraderos de cabeza de Kaiser.

Kaiser se sentó a su mesa y se planteó cómo explicarle a Neumann su relación con Mevlevi. Las acusaciones de Sterling Thorne no resultarían fáciles de soslayar. Si el padre de Neumann hubiera sido testigo de la mendacidad descarada, teatral incluso, de Kaiser, habría presentado su dimisión en el acto. De hecho, había llegado a ese extremo en dos ocasiones. En ambos casos, Kaiser había tenido que hacer uso de su pico de oro para mitigar la conciencia herida de Alex Neumann. «Un auténtico malentendido. No teníamos idea de que el cliente comerciaba con armas robadas. No volverá a ocurrir. Información poco fiable, Alex. Lo lamento.»

Kaiser frunció el ceño ante el recuerdo. Por suerte, Nicholas era más pragmático. De todas formas, no era tarea nada fácil la de pasar de empecinarse en negar que conocía a un individuo, habiendo llegado incluso a pronunciar erróneamente su nombre a propósito, a confesar haber mantenido una relación comercial de veinte años con él. Sin embargo, se sintió mejor al recordar la reacción que había tenido Neumann para proteger a Mevlevi de la lista de inspección de Thorne. Si el chaval era la mitad de inteligente de lo que todos pensaban, ya tendría que haberlo adivinado.

El teléfono emitió un zumbido. La voz meliflua de Rita Sutter le informó de que el señor Neumann había llegado. Él le pidió que lo hiciera pasar.







Wolfgang Kaiser recibió a Nick en el centro de la oficina.

—Noticias fantásticas las de esta mañana, Neumann. Estupendas. —Pasó su brazo bueno por encima de los hombros de Nick y lo condujo hasta el sofá—. ¿Un puro?

—No, gracias —declinó Nick. En todos los rincones de su cabeza empezaron a sonar alarmas.

—¿Café, té, un exprés?

—Un agua mineral.

—Pues que sea agua mineral —dijo Kaiser entusiasmado, como si ninguna respuesta lo hubiera satisfecho más. Se llegó hasta las puertas abiertas y solicitó a Rita Sutter que trajera agua mineral y un café exprés doble.

—Neumann —empezó—, necesito que me haga un favor especial. Se trata de un asunto muy importante. Tendrá que emplear esa mano izquierda que posee. —Kaiser se sentó en el sofá y lanzó una nube de humo—. Necesito un diplomático. Alguien con buenos modos y mucho mundo.

Nick se sentó y asintió sin estar muy convencido de lo que se proponía Kaiser. Tenía que ser algo importante porque nunca se había mostrado tan amigable.

—Mañana por la mañana llega un excelente cliente del banco —anunció Kaiser—. Necesitará un acompañante que lo ayude a realizar sus actividades durante todo el día.

—¿Vendrá al banco?

—En algún momento, sin duda vendrá. Sin embargo, me gustaría que primero fuera a recibirlo al aeropuerto.

—¿Al aeropuerto? —Nick se pasó la mano por la nuca. No se sentía bien. Llevaba demasiado rato delante del ordenador—. Supongo que está al tanto de que apenas acabamos de poner en marcha el plan de venta de Martin Maeder. Tengo que revisar otros quinientos expedientes.

—Lo entiendo —dijo Kaiser en tono condescendiente—, y aprecio su diligencia. Siga con ello durante el resto del día. Ya lo terminará mañana por la tarde o pasado mañana, ¿de acuerdo?

A Nick no le hacía ninguna gracia la perspectiva, pero asintió de todos modos.

—Bien. Ahora voy darle algunos detalles sobre el hombre al que va a ir a recibir. —Kaiser dio una larga chupada al puro. En varias ocasiones, empezó a hablar y luego se interrumpió, primero para sacarse una hebra de tabaco de la boca, luego para acomodarse en el sofá. Al fin, dijo—: Nicholas, me temo que el otro día le mentí. O más bien mentí a ese cabrón de Thorne. Lo cierto es que no tuve otra opción, en esas circunstancias. Debería habérselo contado antes, no sé por qué no lo hice. Estoy seguro de que lo habría entendido. Estamos hechos de la misma pasta, usted y yo. Hacemos lo que sea necesario para cumplir con el trabajo, ¿no es así?

Nick asintió sin dejar de mirar al presidente. Kaiser empezaba a acusar la presión cada vez mayor. Como un armazón deteriorado, su rostro denotaba una constante tensión interior. Sus ojos, por lo general claros y firmes, estaban hinchados y decorados por unas oscuras ojeras grabadas al aguafuerte en su piel gredosa.

—Conozco a Ali Mevlevi —reveló Kaiser—. El hombre que persigue Thorne. El hombre al que usted llama el Pachá. De hecho, le conozco muy bien. Fue uno de mis primeros clientes en Beirut. Usted no tendría por qué saber que yo abrí nuestra sucursal en Beirut hace ya mucho tiempo.

—En 1978, ¿verdad?

—Exacto —Kaiser esbozó una sonrisa y Nick observó que se sentía halagado—. El señor Mevlevi era entonces, y aún es, un respetado hombre de negocios en el Líbano y todo Oriente Próximo.

—Sterling Thorne le acusaba de ser un traficante de heroína.

—Conozco a Ali Mevlevi desde hace veinte años. Nunca he oído rumor alguno de que estuviera mezclado en ningún asunto de drogas.

Mevlevi se dedica a artículos de consumo, alfombras y textiles. Es un miembro respetado de la comunidad empresarial.

«Es la segunda vez que lo dice», pensó Nick, reprimiendo una mueca sarcástica. Desde luego Marco Cerruti respetaba a Mevlevi; hasta el punto de sufrir un ataque de nervios ante la mención de su nombre. Sterling Thorne respetaba a Mevlevi, tanto que entró a la carga en el banco como un rinoceronte herido. ¿Cómo coño se comportaba la gente que no lo respetaba?

—No es necesario que se disculpe —dijo Nick—. Hay que conservar la confianza de nuestros clientes. Desde luego no es de la incumbencia de Thorne.

—Thorne quiere que todos seamos miembros de su cuerpo de policía privado. Ya vio la fotografía de mi hijo. ¿Cree que sería capaz de tratar con un tipo que se ganara la vida comerciando con la muerte a nivel internacional? Thorne se equivoca con nuestro Mevlevi. Estoy seguro de que mañana se convencerá cuando llegue a conocerlo. Recuerde, Neumann, no tenemos la obligación de actuar como policías.

«Ese chiste otra vez, no», pensó Nick. Empezaba a sentirse mal de verdad. Y aún se sintió peor cuando se oyó decir:

—Estoy completamente de acuerdo con usted. —El defensor de la fe había hablado.

Kaiser dio unas chupadas al puro y le palmeó una rodilla.

—Ya sabía que lo vería claro. Mevlevi llegará mañana a las once en un jet privado. Usted estará allí para recibirlo. La empresa pondrá el coche y el chófer, claro. Estoy seguro de que él tendrá un buen número de asuntos que atender.

—¿Algo más? —Nick se levantó, ansioso por volver a su guarida conventual.

—Eso es todo, Neumann. Vuelva al plan de Maeder. Haga que Rita le envíe el almuerzo. De donde quiera. ¿Por qué no prueba el Kronenhalle?

—Tengo planes... —empezó Nick.

—Sí, claro, se me olvidaba —dijo Kaiser—. Bueno, entonces vamos a volver al trabajo.

Mientras salía de la grandiosa oficina, Nick se preguntó cuándo le había mencionado al presidente su cita para almorzar.


Capítulo 41



—¿Has conseguido los informes? —preguntó Nick, cuando entraba en el apartamento de Sylvia Schön. Eran las ocho en punto y venía directamente desde el banco.

—¿Cómo? ¿Ni siquiera me saludas? ¿No me preguntas qué tal me ha ido la tarde? —Lo besó en la mejilla—. Yo también me alegro de verle, señor Neumann.

Nick se fue quitando el abrigo mientras recorría el pasillo.

—Sylvia, ¿has conseguido hacerte con los informes mensuales de actividades?

—Te dije que te ayudaría, ¿no? —Sylvia cogió el maletín que estaba. Deshebilló la parte de arriba y sacó dos gruesas carpetas, del mismo amarillo descolorido que la que habían revisado varias noches antes. Le tendió una de ellas—. ¿Satisfecho? Siento no haberlas tenido para la hora de comer.

Nick levantó una de ellas y leyó en el lomo. ENERO — MARZO DE 1978.

Echó un vistazo al otro informe. Su título indicaba ABRIL — JUNIO DE 1978. Al fin algo iba bien ese día.

—Siento haberte hablado así.

Nick estaba agotado e irritable. El único momento de descanso del día había sido la media hora escasa que había pasado comiendo con Sylvia en el Kropf Bierhalle. Tiempo suficiente para comerse una salchicha, patatas fritas y dos Coca-Colas, pero no para que se le presentara la ocasión de preguntarle si le había comentado a alguien su cita para almorzar. Habían acordado no airear su relación. No mantenerla en secreto, porque «secreto» era una palabra sucia, pero sí procurar ser discretos. Ninguno de los dos había pensado en preguntar qué respuesta debían dar si alguien les preguntaba por qué se veían. O si lo habían hecho no se habían atrevido a formularlo en voz alta.

Sylvia se puso de puntillas y se frotó la mejilla.

—¿Quieres hablar de ello? No tienes muy buen aspecto.

Nick era consciente de sus ojeras. Llevaba durmiendo unas cinco horas por noche. Eso, claro, cuando lograba conciliar el sueño.

—Es lo de siempre. Hay mucho movimiento en el cuarto piso. Ya sólo faltan cinco días para la asamblea general. König nos está pisando los talones.

—¿Qué tarea te ha encargado Kaiser?

—Lo habitual —explicó Nick, consciente de que estaba haciendo cualquier cosa menos eso. A pesar de lo que sentía por Sylvia, no podía confesar el latrocinio que se estaba perpetrando en el cuarto piso. Ciertas cosas debía guardárselas para sí—. Tengo que conseguir votos. Responder llamadas de analistas de inversiones. Acusamos la presión. Ha llegado la hora de la verdad.

—Todos acusamos la presión de König —puntualizó ella—. No sólo vosotros, los peces gordos del cuarto piso. Nadie quiere que König se haga con los puestos que busca. El cambio siempre asusta, sobre todo a los empleados de poca monta que están debajo de la guarida del emperador.

—Es una pena que no podamos ordenar a todos los asalariados del banco que compren un centenar de acciones nuestras —respondió Nick—. Si no tienen dinero, da igual. Podemos descontárselo de sus futuros sueldos. Eso sería de gran ayuda para defendernos del Adler Bank. Al menos entonces no tendría que... —Se mordió la lengua a media frase.

—¿Entonces no tendrías que qué? —preguntó Sylvia. Sus ojos destellaron y Nick vio que había barruntado un atisbo de escándalo.

—Entonces no tendríamos que luchar tanto contra König —improvisó.

—¿Cómo se presenta la situación?

—Los buenos tienen el cuarenta y seis por ciento, los malos el treinta. Cruza los dedos para que König no lance una OPA hostil a gran escala.

—¿Qué lo detiene?

—El dinero en efectivo. O más bien la carencia del mismo. Tendría que añadir una prima considerable al precio de mercado, pero si lo hiciera hay tantas acciones en manos de arbitrajistas que no tendría problema para hacerse con el sesenta y seis por ciento de los votos. Incluso quienes ahora nos apoyan se pasarían al bando de König. De ese modo tendría el control absoluto del consejo. Lo que supondría un billete de ida al Valhala para Wolfgang Kaiser.

—¿Y para el resto de nosotros? —preguntó Sylvia—. ¿Qué pasaría con nosotros? Sabes muy bien que los primeros puestos de trabajo que se van al garete después de una absorción son los del personal que se dedica a tareas traslapadas: contabilidad, tesorería, logística. No creo que el Adler Bank tenga ninguna necesidad de dos directores de personal en su departamento de finanzas.

—Sylvia, no te preocupes. Estamos librando una batalla para lograr que König no entre en el consejo. Nadie habla de una absorción total.

—No, aún no. —Meneó la cabeza y entornó los ojos como si no le gustara lo que veía—. Nunca entenderás lo que significa este banco para mí, el tiempo que he invertido, las esperanzas que he depositado en este estúpido trabajo.

—¿Por qué dices eso?

—No lo entenderías —dijo asqueada—. No puedes. Es así de sencillo. Nunca sabrás lo que es trabajar el doble de horas que tus colegas masculinos, hacer constantemente un trabajo de mayor mérito y ver que ascienden más deprisa a los que están a tu alrededor sólo porque tienen pelo en el pecho y hablan con un tono de voz más grave. Imagina lo que es que no te convoquen a las reuniones con los clientes sólo para que los hombres puedan soltar mentiras en privado acerca de a quién han seducido. Imagina lo que es tener que aguantar un centenar de cumplidos al día sobre tu aspecto. «Pañuelo nuevo, ¿verdad?» «Vaya, Fräulein Schön, hoy está especialmente arrebatadora.» O que te pidan tu opinión acerca de un proyecto propuesto y cuando no acaba de concordar con la del señor subdirector primero de turno, ver que la rechazan con una amable sonrisa y un guiño. ¡Un guiño, maldita sea! ¿Te ha guiñado el ojo alguna vez Armin Schweitzer?

Anonadado ante semejante verborrea, Nick bajó la barbilla hasta el cuello y dijo que no.

—Tengo que llegar el doble de lejos en la mitad de tiempo. Si tú cometes un error, los que mandan te dicen: «Bueno, eso puede pasarle a todo el mundo.» Cometo yo el mismo error y dicen: «Típico de una mujer, ¿qué esperabas? Ji, ji, ja, ja.» Y mientras tanto están pensando: «Joder, cómo me gustaría echarle un polvo.»Sylvia miró a Nick a los ojos y le ofreció una sonrisa de digna resignación.

—No llevo aguantando todo esto nueve años para que venga algún cabrón y me saque por la puerta principal de una patada. Si König se hace con el banco, mi vida se va a la mierda.

Se produjo un momento de silencio y luego ella dijo:

—Lo siento. No tenía intención de hacer semejante arenga.

—No lo lamentes —dijo Nick—. Lo peor es que llevas toda la razón.

—Me alegro de que lo veas así. Probablemente eres el único en todo el banco. A los chicos del cuarto piso les gustan las mujeres como Rita Sutter. Ha sido la secretaria de Kaiser desde siempre: le concierta citas para almorzar y le prepara el café. Ya debería ser subdirectora primera. ¿Cómo puede alguien aguantar semejante abuso durante tanto tiempo?

—La gente toma sus propias decisiones, Sylvia. No te compadezcas de Rita Sutter. Si está ahí, por algo será. —Recordó la fotografía que había visto en casa de Marco Cerruti en la que Kaiser le besaba la mano a Rita Sutter. Quizá Kaiser se había adelantado a Klaus König a la hora de ganarse sus favores.

—No la compadezco. Sólo me pregunto qué saca de todo ello.

—Eso es cosa suya, no nuestra.

Nick se acercó al sofá y se sentó.

—Dios mío —dijo bruscamente—. Casi lo olvidaba.

Sylvia se incorporó en la silla.

—No me asustes, ¿de qué se trata?

—Si mañana oyes algún mensaje extraño en tu contestador automático, no lo borres. —Nick le explicó lo de su reunión con Peter Sprecher y le contó que alguien del propio USB suministraba al Adler Bank información crucial para la defensa del United Swiss Bank. El estaba de acuerdo con Sprecher acerca de la identidad del culpable.

—Si es Schweitzer —declaró Sylvia airada—, juro que yo misma le daré una patada donde tú ya sabes.

—Si es él, cuentas con mi bendición. Por ahora, sin embargo, guarda cualquier mensaje que te parezca curioso. Ya sabrás a qué me refiero cuando lo oigas.

—Te lo prometo.







Después de cenar, Nick fue al salón a buscar las carpetas y las puso sobre la mesa. Esperó a que Sylvia se reuniera con él. Cuando estuvo sentada, Nick sacó la agenda de su padre de 1978, la dejó sobre la mesa delante de ellos y dijo:

—La primera vez que leí las anotaciones de mi padre fue por pura nostalgia, ya te puedes imaginar, para ver si había dejado alguna nota íntima que me ayudara a saber quién era en realidad. Pero no encontré nada, no me sorprendió, vivía para su trabajo. Únicamente después de haber hojeado las agendas unas cuantas veces capté la sensación de temor que impregnaba las últimas páginas de 1979. Al releerlas, vi que las únicas reacciones emocionales de mi padre hacia su trabajo hacían referencia al señor Soufi y a la empresa Goldluxe.

—¿Guardan alguna relación entre sí?

—No, al menos no lo creo. Soufi era un cliente de banca privada, titular de una cuenta numerada en el USB. Quería que mi padre lo ayudara en algún negocio poco claro propuesto por él. Eso es todo lo que sé.

—Entonces vamos a buscar a Soufi —sugirió Sylvia.

—La primera vez que se hace mención de Soufi es el 15 de abril de 1978. —Nick abrió la agenda por esa fecha. Su padre había escrito, «Cena. A. Soufi. El Bistro. Canon Drive 215»Sylvia miró la página.

—¿Eso es todo?

—Hasta más tarde, sí. —Nick pensó en los comentarios indignados que había dejado su padre: «Soufi es un indeseable. El muy cabrón me ha amenazado.» Abrió la carpeta que contenía los informes mensuales de actividades del periodo comprendido entre enero y marzo de 1978—. Aun así, tenemos que empezar por el principio del año. Es posible que se haga alguna referencia a este sujeto con anterioridad. Mi padre tenía que enviar a la oficina central copias de la información bancaria de cada cliente nuevo que hacía. Si trajo a Soufi al banco, habrá copias de los documentos de apertura de la cuenta: nombre, dirección, tarjetas de firma, toda la pesca.

—¿Y Goldluxe?

—No aparece hasta más tarde.

Nick leyó el informe de actividades de enero de principio a fin. Descubrió que los resultados del ejercicio de 1977 de la sucursal de Los Ángeles estaban un treinta y tres por ciento por encima de lo previsto; que en 1978, el sueldo de un secretario recién contratado podía ser de setecientos cincuenta dólares al mes, y que el tipo de interés preferencial en Estados Unidos había alcanzado la estratosfera con un dieciséis por ciento.

El informe de actividades de febrero contenía un presupuesto proforma revisado, una tercera solicitud para ampliar la oficina y una propuesta para abrir una sucursal con dos empleados en San Francisco.

Nick se pellizcó el caballete de la nariz.

—¿Dónde está, Sylvia? ¿Dónde está Soufi?

Sylvia le masajeó la espalda.

—Seguro que está aquí, cariño. Ten paciencia. Ya casi hemos acabado con el informe de este mes.

Volvieron a la sección en la que se destacaban las nuevas operaciones. Sylvia recorrió con el dedo la lista de clientes. Un tal Alphons Knups, un tal Max Keller, una tal Ethel Ward. De pronto, lanzo un grito:

—Mira, aquí está. —Señaló el último nombre de la lista.

Nick se acercó el informe. Allí estaba, sin duda. A. Soufi. Había un asterisco al lado de su nombre. Nick encontró el asterisco al final de la página y leyó que Soufi venía recomendado por C. Burki, subdirector de la sucursal del USB en Londres.

—Bingo —exclamó Nick—. Lo hemos encontrado.

Saltó al final del informe para consultar la documentación complementaria referente a cada una de las nuevas cuentas. Se adjuntaba una hoja con el nombre de Allen Soufi en la parte superior. Sin embargo, no especificaba el puesto de trabajo, los negocios ni el domicilio particular. Al menos había una firma. Soufi había suscrito el documento con una caligrafía expansiva y serpenteante. En el apartado de «Comentarios», se leía: «Ingreso en efectivo de 250.000 dólares.»

Nick comprobó las hojas de datos cumplimentadas por otros nuevos clientes. Cada uno de ellos había proporcionado datos personales: nombre, dirección, fecha de nacimiento, número de pasaporte. Soufi era el único que había dejado la suya en blanco. Nick le dio un leve codazo a Sylvia en el hombro.

—Me pregunto quién es ese C. Burki de Londres.

Sylvia se quitó las gafas y limpió los cristales con el dobladillo de su camisa.

—Si estaba en Londres, es probable que fuera miembro del departamento de finanzas. De buenas a primeras, lo cierto es que no me suena su nombre. Consultaré los archivos de personal. Quizás averigüe algo.

—Tal vez. —Nick se guardó su escepticismo. Había buscado el nombre de Soufi en Cérbero y luego en Medusa sin resultado alguno.

A lo largo de las dos horas siguientes, Nick y Sylvia leyeron los informes restantes y los contrastaron con la agenda. Había numerosas referencias a cuestiones presupuestarias: réditos reales frente a los previstos, totales actualizados de ventas, gastos generales y administrativos. Cada mes aparecía un flujo constante de nuevos clientes corporativos. Y, claro está, se mencionaban nuevos clientes en el departamento de banca privada, siempre por su nombre, siempre acompañados de una hoja de información minuciosamente cumplimentada. Se preguntaba por qué Soufi había dejado la suya en blanco.

Acabó de leer el informe de mayo y miró a Sylvia. Tenía los ojos cerrados y la cabeza le oscilaba inestable. Nick estaba tan cansado como lo parecía ella.

—Sylvia —susurró—. Ya es hora de dejarlo. —Cerró las carpetas con tanto sigilo como pudo, luego agarró la agenda de su padre y salió al pasillo para meterlas en el maletín.

—No te vayas —dijo una voz tenue—. Puedes quedarte aquí.

—No sabes cuánto me apetece, pero mañana tengo un día muy ajetreado. Me es imposible. —Pensó en lo mucho que le gustaría dormir con la espalda de Sylvia acurrucada contra su pecho. Estuvo a punto de cambiar de parecer, pero se mantuvo firme. A las once de la mañana estaría estrechando la mano de Ali Mevlevi, el Pachá, y transmitiendo los mejores deseos del banco a un traficante de droga; perdón, a un «respetado hombre de negocios». Más le valía descansar—. Tengo que irme si quiero llegar a tiempo para el último tranvía.

—Nick... —protestó adormilada.

—Te llamaré por la mañana. ¿Podrás devolver las carpetas y traerte los informes de los seis meses siguientes?

—Lo intentaré. ¿Quieres que te ponga un plato para la cena de mañana?

—Me temo que no. Kaiser ha hecho planes para toda la mañana y toda la tarde.

—Llámame si cambias de opinión. Recuerda que el sábado voy a casa de mi padre.

Nick se arrodilló junto a ella y le recogió un mechón de cabello detrás de la oreja.

—Y Sylvia... gracias.

—¿Por qué?

La miró durante unos segundos más, deseaba pasar la noche con ella más que nada en el mundo. Le dio un beso fugaz. Ella levantó un brazo e intentó acercarle para darle otro beso. Nick le apartó el brazo suavemente a un costado. Un beso más y estaría perdido.

—Gracias, eso es todo.


Capítulo 42



Wolfgang Kaiser aceleró el motor de doce cilindros de su BMW 850i por la amplia avenida General Guisan. A su derecha brillaban unas luces a través de las ventanas del Tonhalle, el auditorio de Zurich con más de un siglo de antigüedad. A su izquierda, un manto de hielo se adentraba unos treinta metros en el lago. Más allá, la superficie del lago estaba encrespada a causa de un fuerte viento del norte.

Se estremeció involuntariamente, contento de estar caliente y seco dentro del automóvil con la calefacción puesta. La situación estaba mejorando. Gracias a la rápida ejecución del plan de acumulación de acciones de Maeder el banco había conseguido ese día un tres por ciento más de los votos pendientes. El joven Neumann había camelado a Hambros para que comprometiera sus acciones en favor de la directiva que presidía, lo que añadía un uno por ciento al bote. Y lo que quizá fuera más alentador, el Adler Bank no había dado señales de vida en todo el día. Sus operadores bursátiles se habían hecho a un lado mientras el USB no dejaba escapar ni una sola de las acciones disponibles: un paquete estimado al cierre del mercado en más de cien millones de francos suizos. Quizá König se había quedado finalmente sin fondos. ¿Acaso era mucho pedir? Pobre Klaus. Una subasta no es el mejor sitio para ir si no se tiene el talonario a mano.

Se permitió un momento de silenciosa euforia. Dobló hacia la Seestrasse, acelerando por la autovía de dos carriles que lo llevaría hasta Thalwil, a quince kilómetros siguiendo la orilla oeste del lago. Miró el reloj digital del coche: las nueve y ocho minutos. Llegaba tarde.

Había llegado la hora de hacer un trabajito. Para proteger su feudo debía cumplir el último encargo de un magnate caprichoso.

Una vez llevado a cabo, no habría razón para que Mevlevi no le entregase los doscientos millones de francos que necesitaba. Esos fondos le permitirían seguir al mando del banco y condenarían la apuesta de Klaus König a la derrota más ignominiosa.

«Primero, un trabajito.»

Miró el objeto envuelto en hule que tenía sobre el asiento del acompañante. Al sacarlo de su caja de seguridad, le había sorprendido lo mucho que pesaba. La última vez le había parecido más liviano. Claro que entonces era más joven.

«Una tarea.»

Echó un vistazo al espejo retrovisor y se encontró con que le devolvía la mirada otro hombre. Un hombre con ojos muertos y el júbilo apagado. El odio a sí mismo había sustituido a la satisfacción. «¿Cómo ha llegado a ocurrir? —le preguntó al individuo sin sentimientos—. ¿Por qué voy de camino a Thalwil con una pistola cargada en el asiento de al lado? ¿Por qué me dirijo hacia el domicilio de un hombre que ha trabajado a mi lado durante treinta años, con la única intención de meterle una bala en la cabeza?»

Volvió a posar la mirada en la carretera. El automóvil pasó a toda velocidad por la salida de Wollishofen. Kaiser se encogió de hombros, dejando de lado la autocompasión. «La respuesta es sencilla —se dijo, con objeto de explicar su situación a su yo más débil—. Mi vida pertenece al señor Mevlevi, el reputado comerciante de Beirut. Se la entregué hace años.»

«Necesito los servicios de un banco suizo.»

En su paseo nocturno, Kaiser oye las palabras con tanta claridad como si las pronunciara un pasajero invisible. Son palabras de otra era, de otra vida. De los días de antaño, cuando era un hombre libre. Recuerda la gallarda figura de Ali Mevlevi, unos veinte años atrás. Y en vez de estar salvando el último tramo de la ruta que lleva hacia el asesinato, se encuentra en sus inicios, y el camino, como el clima, es seco. Cálido incluso. Porque ya no está en Suiza, sino en Beirut, en 1978.







—Necesito los servicios de un banco suizo —dice el atildado cliente, vestido como un caballero británico con una chaqueta azul marino, pantalones color crema y una corbata roja a rayas. Es un individuo más bien joven, no llegará a la cuarentena, con el cabello moreno y tupido y nariz afilada. Sólo el color de la piel revela su origen.

—A su disposición —contesta el director de sucursal recién llegado, ansioso por serle de utilidad.

—Me gustaría abrir una cuenta.

—Claro. —Ahora una sonrisa. Hay que demostrar al cliente que ha hecho lo adecuado al seguir su instinto y escoger el United Swiss Bank como socio financiero, al confiar en un Wolfgang Kaiser joven y aún no tan distinguido para que salvaguarde su dinero—. ¿Hará una transferencia a la cuenta o ingresará un cheque?

—Me temo que ninguna de las dos cosas.

Un gesto de desaprobación, aunque sólo fugaz. Después de todo, hay muchas formas de empezar una relación de negocios y el nuevo director es un modelo de ambición.

—¿Quiere hacer un ingreso en efectivo?

—Eso es.

Hay un problema. En el Líbano no se permite hacer ingresos en efectivo en instituciones extranjeras.

—¿Desea hacer el ingreso en nuestra oficina de Suiza?

—En su oficina de la calle Al Muteeba 17, en Beirut.

—Ya veo. —El director de sucursal explica a su escrupulosamente acicalado cliente que no le es posible aceptar un depósito en efectivo, pues un acto semejante pondría en peligro la licencia para ejercer de su empresa.

—Ingresaré una cantidad algo superior a veinte millones de dólares.

—Vaya, es una cuantía considerable. —Kaiser sonríe. Carraspea, pero se muestra firme—. Me temo que tengo las manos atadas.

El cliente sigue adelante como si no lo hubiera oído.

—La totalidad de la suma está en billetes norteamericanos. Sobre todo de cien dólares. Lo lamento, pero también hay algunos de cincuenta y de veinte. Ninguno de menor valor, se lo aseguro.

Qué hombre tan razonable, el señor... Kaiser consulta la bandejita plateada en la que está la carte de visite del posible cliente, el señor Ali Mevlevi. Ni billetes de diez ni de cinco. Es un santo.

—Si se mostrara dispuesto a depositar esa cantidad en Suiza, estoy seguro de que podría arreglarse. Por desgracia... —El director indica con su brazo bueno que aprecia la oportunidad, pero que en este caso debe dejarla escapar.

El señor Mevlevi se muestra impertérrito.

—¿He mencionado la comisión que estoy dispuesto a pagarle si acepta este ingreso? ¿Le parecería bien el cuatro por ciento?

Kaiser no logra disimular su asombro. ¿Un cuatro por ciento? Ochocientos mil dólares. Eso es el doble de los beneficios previstos para todo el ejercicio. ¿Qué debe hacer? ¿Meterlo en su maleta y llevarlo a Suiza él mismo? La idea se le pasa por la cabeza y permanece en ella unos instantes más de lo que aconsejaría el buen juicio. Se le ha secado la garganta y tiene que beber agua. Olvida ofrecerle un vaso a un cliente acaudalado hasta tal punto.

Mevlevi no le toma en cuenta el faux pas.

—Quizá deberíamos hablar sobre cómo tiene intención de presentar el ingreso a sus superiores. ¿Quiere cenar conmigo esta noche?

El señor Rothstein, un íntimo amigo, regenta un local encantador. Little Maxim’s. ¿Lo conoce?

Kaiser sonríe educado. ¿Que si lo conoce? Todo hombre en Beirut con los cien dólares y la influencia necesarios para entrar conoce el Little Maxim’s. ¿Se trata de una invitación? El director de sucursal no vacila. El banco habría insistido en que aceptara.

—Será un placer.

—Espero que entonces pueda darme una respuesta favorable. —Mevlevi le da un suave apretón de manos y se va.







Little Maxim’s en el punto culminante de la guerra civil del Líbano. Una bochornosa noche de viernes. Wolfgang Kaiser lleva su atuendo preferido, un esmoquin de seda hecho a medida, cuyo color marfil ha elegido para resaltar el moreno de su piel, convenientemente atezada por el sol del Levante. Un pañuelo color burdeos asoma por el bolsillo de la pechera. Lleva abundante brillantina y su bigote está impecablemente acicalado. Espera en la entrada lateral. Ha quedado a las diez en punto y llega con doce minutos de antelación. En la lista de virtudes del banquero la puntualidad está por delante de la devoción.

A la hora convenida sube las escaleras. El club está escasamente iluminado, algunos rincones casi a oscuras. Sus ojos devoran una docena de objetos al mismo tiempo: la voluptuosa rubia que, apenas vestida, gira en torno a un poste plateado que llega hasta el techo; la anfitriona que sale a recibirlo, con una escueta túnica que sólo cubre uno de sus pechos; el caballero de esmoquin que da profundas caladas a un narguile de proporciones gigantescas. Sigue mirando hasta que una mano firme se posa sobre su hombro y le conduce a una esquina del club llena de humo. Ali Mevlevi se queda sentado y le indica una silla vacía al otro lado de la mesa.

—Ha hablado con sus colegas de Zurich, ¿verdad? Con el señor Gautschi, tengo entendido.

El joven director de sucursal sonríe con nerviosismo y se desabrocha la chaqueta. Mevlevi está bien informado.

—Sí, lo he localizado a última hora de esta tarde. Siento comunicarle que no podemos ayudarle en este caso. El riesgo de perder nuestra licencia es sencillamente demasiado grande. Créame, nos resulta muy duro pasar por alto la oportunidad de entablar una relación comercial con un eminente hombre de negocios como usted. Sin embargo, si deseara depositar sus fondos en Suiza, nos consideraríamos más que afortunados de poder atenderlo.

Kaiser teme la respuesta de su anfitrión. Ha indagado sobre Mevlevi. Parece ser que está implicado en todo tipo de actividades, algunas de ellas incluso legítimas: corretaje, mercado inmobiliario, productos textiles. Sin embargo se rumorea que su principal fuente de ingresos es el tráfico internacional de heroína. Es un hombre peligroso, de eso no cabe ninguna duda.

—¡El dinero está aquí! —Mevlevi da un puñetazo en la mesa, volcando un vaso de whisky—. No en Suiza. ¿Cómo voy a llevar mi dinero a su banco? ¿Cree que las autoridades aduaneras de su país recibirían a un turco del Líbano con los brazos abiertos? —dice en tono burlón—. Creen que todos somos miembros de Septiembre Negro. Yo soy un honrado hombre de negocios. ¿Por qué no quiere ayudarnos?

Kaiser ya ha soltado la respuesta que traía preparada. Le faltan las palabras. La mirada inalterable de Mevlevi lo taladra. El financiero busca a tientas algo que decir, y cuando lo hace su lengua ha recuperado el acento desmañado de su país.

—Debemos seguir ciertas reglas. No hay muchas alternativas.

—Lo que quiere decir es que no hay ninguna alternativa. ¿Acaso pretende que deje mi dinero con este montón de ladrones?

Kaiser niega con la cabeza, perplejo. Es su primera lección sobre el desordenado devenir de los negocios en Oriente Próximo.

Mevlevi se inclina sobre la mesa y sujeta a Kaiser por su brazo atrofiado.

—Ya veo que desea ayudarme.

Kaiser se sobresalta ante la afrenta a su deformidad, pero son sus ojos, y no su brazo, los que sienten la presa de Mevlevi, y como si estuviera hipnotizado, asiente.

Mevlevi llama a un camarero y pide una botella de Johnny Walker Etiqueta Negra. Les traen el whisky escocés y propone un brindis.

—Por el espíritu emprendedor. El mundo pertenece a aquellos que lo moldean a su imagen.







Una o dos o tres horas después, Kaiser disfruta de las atenciones de una esbelta joven. Una «niña desamparada», la llamaría él. Su larga melena morena enmarca un rostro sensual. Debajo de unas gruesas pestañas destellan unos ojos oscuros y frágiles. Otro trago y el tirante de un vestido de noche de lentejuelas cae de un hombro fino pero bien torneado. El inglés de la niña desamparada es impecable. Le pide con voz ronca que se acerque a ella. Kaiser no puede apartarse de sus dedos curiosos ni de su dulce aliento. Ella insiste en decir las mayores obscenidades.

Mevlevi fuma otro de sus asquerosos cigarrillos turcos. Bombas de tabaco negro que lanzan columnas de humo azulado. Su vaso está lleno. ¿Acaso no lo está siempre?

La niña desamparada de pelo moreno ha insistido en que Kaiser la acompañe a su apartamento. ¿Quién es él para negarse? Después de todo, sólo está a tres manzanas del club y el gran Mevlevi ha dado su bendición: una palmada fraternal en la espalda y un guiño furtivo dando a entender que él se ocuparía de todo en el Little Maxim’s. La chica pide una copa y señala la barra. Kaiser riega los vasos abundantemente con whisky escocés. Es consciente de que ha bebido demasiado, pero no está muy seguro de que le importe. Quizás esté cometiendo una temeridad. Ella le lleva el vaso a los labios y Kaiser toma un sorbo. La joven engulle el resto de un trago. Con ademanes titubeantes busca entre los pliegues de su bolso de mano. Algo no anda bien. Una mueca de desagrado ensombrece sus rasgos. De pronto, vuelve a sonreír. El problema ha quedado resuelto. En el envés de una uña perfectamente arreglada hay un montoncito inmaculado de polvo blanco. Lo esnifa y luego invita a su compañero de velada. Kaiser lo rechaza con la cabeza, pero ella insiste, de modo que se inclina hacia delante y lo esnifa.

—El caballito blanco —dice ella con una risilla tonta, y le ofrece otro montoncito.

El banquero zuriqués está cada vez más desorientado. Nunca había sentido semejante avalancha de sangre en las venas. La presión se hace más y más acuciante en su cabeza, sólo para ser sustituida un momento después por alivio. Siente un hormigueo en el pecho. Una calidez le inunda todo el cuerpo. Sólo quiere dormir, pero una mano avariciosa lo reanima. Le amasa la entrepierna con firmeza y hace que el calor le baje del pecho a las ijadas. A través de los ojos vidriados ve a la encantadora mujer del Little Maxim’s que le desabrocha los pantalones y lo toma en su boca. Nunca había tenido una erección semejante. Se le nubla la vista y se da cuenta de que ha olvidado el nombre de la joven. Abre los ojos para preguntar y la ve con el vestido bajado hasta la cintura. Tiene el pecho plano, los pezones son demasiado pequeños y pálidos y están rodeados por matas de pelo moreno. Kaiser se incorpora y le grita a la mujer... al hombre, que pare, pero otro par de manos lo retiene. Ebrio, forcejea en vano. No ve ni siente la aguja que le entra en la prominente vena azul que recorre de arriba abajo su apergaminado brazo izquierdo.







—Si firma bajo la línea de puntos, dejaremos esta desagradable situación atrás.

Ali Mevlevi entrega a Wolfgang Kaiser un recibo emitido por la sucursal en Beirut del United Swiss Bank por la suma de veinte millones de dólares. De dónde ha sacado el papel oficial, es un misterio. Como tantas otras cosas.

Kaiser vuelve a doblar meticulosamente su pañuelo húmedo y se lo guarda en el bolsillo del pantalón antes de extender la mano para aceptar el documento. Una última lágrima cae sobre la mesa. Pone el recibo encima de un montón de fotografías de veinte por veinticinco centímetros. Unas fotografías en las que él, Wolfgang Andreas Kaiser, desempeña un papel destacado, podría decirse incluso que estelar. Él y un travestido horriblemente mutilado que, según se ha enterado, responde al nombre de Río.

Kaiser firma el documento, consciente en cada trazo de la pluma de que nunca conseguirá dejar atrás su «desagradable situación». Mevlevi lo observa con indiferencia. Señala tres gastadas bolsas de lona llenas a rebosar amontonadas en la entrada.

—O descubre un modo de depositar el dinero antes de tres días o denunciaré su robo. Su país no es precisamente comprensivo con el fraude bancario, ¿verdad? El Líbano no es diferente, aunque me temo que aquí las celdas no son tan acogedoras como las suyas.

Kaiser yergue la espalda. Tiene los ojos llorosos y la nariz congestionada. Arranca la copia superior del recibo, la coloca en una bandeja de plástico vacía y luego le da la copia amarilla a Mevlevi. El refugio del banquero suizo es el orden; los trámites, su asilo.

—La copia rosa —dice— se quedará en esta oficina. La copia blanca irá a Suiza. Con el dinero —añade, forzando una sonrisa.

—Es usted un hombre excepcional —sentencia Mevlevi—. Ya veo que he elegido un buen socio.

Kaiser asiente de forma mecánica. Ahora son socios. ¿Qué suplicios le reserva esa relación?

Mevlevi vuelve a hablar:

—Diga a sus superiores que he accedido a pagar una comisión especial del dos por ciento de los fondos depositados en concepto de costes administrativos por la apertura de mi cuenta. No está mal. Cuatrocientos mil dólares por un día de trabajo. ¿O debería decir una noche?

Kaiser no hace ningún comentario. Se esfuerza por mantener la espalda pegada a la silla. Si pierde contacto con la dura superficie, si cede la presión contra su columna vertebral, se volverá loco.







A la mañana siguiente, el director de sucursal toma un vuelo a Zurich, con escala en Viena. En sus cuatro maletas ha metido veinte millones ciento cuarenta y tres mil dólares. Mevlevi le ha mentido. Había tres billetes de un dólar.

En el control de pasaportes, hacen pasar a Kaiser con un gesto de mano. En la aduana, pese a que lleva un carrito cargado con una montaña de maletas llenas a rebosar, no lo miran dos veces. El pasajero que va detrás de él, aunque sólo lleva un pequeño maletín, es detenido. Kaiser hace un ademán de complicidad al funcionario de aduanas. ¿Qué otra cosa puede hacerse con un sucio árabe?







Gerhard Gautschi, presidente del United Swiss Bank, está tan asombrado que no encuentra palabras. Kaiser le explica que no ha podido rechazar la oportunidad de generar beneficios tan provechosos para el banco. Sí, había cierto riesgo. No, no alcanza a imaginarse incurriendo en semejante temeridad otra vez. Da igual, el dinero está puesto a buen recaudo en el banco. Se ha obtenido una comisión considerable. Mejor aún, el cliente quiere invertir en acciones y bonos. ¿Su primera adquisición? Acciones del United Swiss Bank.

—¿Quién es? —pregunta Gautschi, refiriéndose, claro está, al nuevo cliente de Kaiser.

—Un reputado hombre de negocios —responde Kaiser.

—Naturalmente —ríe Gautschi—. Como todos.

Kaiser deja el salón del trono del presidente, pero no antes de que Gautschi haya dicho su última palabra:

—La próxima vez, Kaiser, deje que enviemos un avión a buscarlo.







Una tenue cortina de nieve se estrelló contra el parabrisas y devolvió a Wolfgang Kaiser al presente. Una señal carretera adelante indicaba que había llegado a Thalwil. Segundos después aceleraba a la sombra de la fábrica de chocolate Lindt and Sprüngli, una monstruosidad industrial pintada de color azul lavanda. Aminoró la marcha, bajó la ventanilla y apagó la calefacción. Un frío entumecedor invadió la cabina.

«Estás harto de él, ¿verdad? —se preguntó Kaiser, en relación, claro, con Ali Mevlevi, el hombre que le había destrozado la vida—. Claro que lo estoy. Estoy harto de las llamadas a media noche, de los teléfonos pinchados, de las órdenes unilaterales. Estoy harto de vivir según los dictados de otro hombre.»

Suspiró. Con un poco de suerte, todo eso cambiaría muy pronto. Si Nicholas Neumann era tan terco como estimaba, si tenía un espíritu tan despiadado como indicaba su historial militar, era posible que Mevlevi se convirtiera dentro de poco en un recuerdo. Al día siguiente, el joven Neumann empezaría a conocer las mañas de Ali Mevlevi. El propio Mevlevi había dejado claro que quería asegurarse de que Neumann era «uno de los nuestros». A Kaiser no le costaba mucho imaginarse lo que querían decir aquellas palabras.

Ya llevaba un mes permitiéndose fantasear con la idea de utilizar a Nicholas Neumann para deshacerse de Mevlevi. Sabía que Neumann había pasado cierto tiempo en Infantería de Marina, pero su historial de servicio era un misterio. Algunos de los mejores clientes del banco ocupaban altos cargos en el Ministerio de Defensa de Estados Unidos; analistas de aprovisionamiento, si no se equivocaba. Unos cabrones bien forrados. Escarbando un poco obtuvo una información asombrosa.

El historial militar de Neumann había sido calificado de «Alto Secreto». Y lo que era más interesante, al chaval lo habían licenciado con deshonor. Tres semanas antes de su licenciamiento por cuestiones médicas, había atacado despiadadamente a un contratista de defensa civil llamado John J. Keely. Al parecer le había sacudido hasta dejarlo inconsciente. Se rumoreaba que había sido una revancha por una operación fallida. Sin embargo, todo estaba rodeado del más absoluto secreto.

No logró encontrar más información, pero para Kaiser era más que suficiente. Un soldado con mala leche. Un asesino experto con poca paciencia. Evidentemente, no podía pedir al chaval que asesinara a un hombre, a un cliente, así por las buenas. Pero sí estaba en su mano hacer que a alguien con tendencias violentas se le ocurriera la idea.

Después de eso, le había resultado sencillo. Destinó a Neumann a FKB4. Le hizo encargarse durante cierto tiempo de la cuenta numerada 549.617 RR.

La enfermedad de Cerruti y la partida de Sprecher habían sido maravillosas coincidencias. La llegada de Sterling Thorne le había venido como anillo al dedo. ¿Quién mejor que el Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos para predisponer a Neumann contra Mevlevi? Y encima Mevlevi venía a Zurich. Su primera visita desde hacía cuatro años. Si Kaiser fuera creyente, lo habría tomado por un milagro. Debido a su naturaleza escéptica, lo consideró un golpe del destino.

A las nueve y cuarto, Kaiser llevó el coche hasta un aparcamiento privado que lindaba con el lago.

Se puso el pesado paquete envuelto en hule sobre el regazo y le dio una y otra vuelta hasta que la piel plateada del arma destelló en la oscuridad. Con la pistola en la mano izquierda, retiró la guía y metió una bala en la recámara. Con el pulgar, quitó el seguro. Se miró al espejo y sintió alivio al ver que le devolvía la mirada el hombre de ojos apagados, exánimes.

«Primero, un trabajito.»

A una manzana del edificio de apartamentos, aminoró la marcha y aspiró profundamente el aire cortante. 1 labia luces encendidas en todas las esquinas del ático. Le pareció ver una sombra cruzando por delante de la ventana. Bajó la cabeza y siguió caminando. Con la mano acariciaba el suave objeto de metal que llevaba en el bolsillo, como si fuera un talismán mágico que fuera a librarle del mal trago. Llegó a la puerta demasiado pronto. La voz que brotó del minúsculo altavoz sonaba nerviosa; Kaiser se imaginó los ojos parpadeantes.

—Gracias a Dios que está aquí —dijo Marco Cerruti.


Capítulo 43



Sentado a solas en la espaciosa cabina, Ali Mevlevi escuchó la voz del piloto que anunciaba el inicio del descenso hacia el aeropuerto de Zurich. Dejó el haz de documentos que había absorbido toda su atención durante las tres últimas horas y se abrochó el cinturón de seguridad. Le escocían los ojos y tenía dolor de cabeza. Se preguntó si había sido buena idea venir a Suiza, pero acto seguido rechazó la duda. No le quedaba otra opción. Al menos no si quería que Jamsin tuviera éxito.

Volvió a centrarse en los documentos que tenía sobre el regazo. Su mirada recorrió la primera hoja de arriba abajo. El encabezamiento, escrito en caracteres cirílicos y estampado en tinta granate, ocupaba la parte superior de la página. Sabía muy bien qué decía: ARSENAL DE EX CEDENTES MILITARES. A continuación había un amable párrafo introductorio escrito en inglés. «Sólo vendemos lo mejor en armamento nuevo y usado, todo en perfecto estado.» Casi esperaba encontrar una cláusula de renuncia que le informase de que, en caso de no quedar satisfecho, podía devolver la mercancía en un plazo de treinta días. Los rusos estaban poniendo toda la carne en el asador del comercio internacional. Pasó la página y revisó la lista del material que había adquirido.

Sección I: Aparatos aeronáuticos. 1. Helicóptero de Asalto Hind Modelo VII A (la bestia alada que se había ganado su reputación en Afganistán). Precio: quince millones de dólares por unidad. Había comprado cuatro. 2. Helicóptero de Ataque Sukhoi. Precio: siete millones. Había adquirido seis. 3. Misiles aire-tierra de nombre impronunciable a cincuenta mil el pepinazo. Tenía doscientos en su hangar. Pasó de página. Sección II: Vehículos oruga. Tanques T-52 a dos millones por unidad. Tenía toda una maldita flota, veinticinco en total. Lanzaderas móviles de cohetes Katiusha. Una ganga a medio millón por unidad. I labia adquirido diez. En la segunda página, junto al punto número 7, (el Zhukov, un vehículo blindado para transporte de tropas con ametralladoras traseras del calibre 50 de oferta por doscientos cincuenta mil dólares cada unidad), había un asterisco con un añadido escrito a mano: «Aún los sigue utilizando el ejército ruso. Hay piezas de recambio disponibles.» Había comprado una docena. La lista seguía y seguía como una diabólica cornucopia de juguetes mortales. Artillería de campaña, morteros, ametralladoras, granadas, minas, lanzagranadas. Suficiente armamento para equipar por completo dos compañías de infantería, una compañía de carros blindados y un escuadrón de helicópteros de asalto. Seiscientos hombres en total.

Y pensar que todo aquello era sólo para una maniobra de diversión...

Mevlevi esbozó una sonrisa maliciosa mientras pasaba a la última página del documento. La parte más importante, sin duda alguna. Leyó la hoja en diagonal. Las palabras le llamaban la atención, como si fuera la primera y no la centésima vez que las veía, haciendo que se le tensara el escroto y se le pusiera la piel de gallina.

Sección V: Armamento nuclear. Una bomba Kopinskaya IV de dos kilotones. A Mevlevi se le secó la boca. Un arma nuclear de campaña. Un dispositivo atómico no mayor que una granada de mortero que tenía una décima parte de la potencia de destrucción de la bomba de Hiroshima con sólo una quincuagésima parte de la radiactividad de aquélla. Dos mil toneladas de trinitrotolueno de las que apenas se perdía algún átomo.

Era la única arma que aún no había logrado adquirir. Le costaría más o menos ochocientos millones de francos suizos. Tendría el dinero en tres días. Y la bomba en tres y medio.

Mevlevi había escogido el objetivo con sumo cuidado: Ariel. Un asentamiento aislado de quince mil judíos en la Cisjordania ocupada, construido mientras los israelíes proclamaban su buena fe en negociaciones sobre su retirada de esa área. ¿Creían que los árabes eran estúpidos? Nadie construye una ciudad para abandonarla un año después. Incluso el nombre era perfecto. Ariel, sin duda en honor de Ariel Sharon, el israelí que más se había ensañado con los árabes, la bestia que había supervisado personalmente las masacres de Chatila y Sabra en 1982.

Ariel; ese nombre vendría a representar la tragedia de los judíos.

Le sobrevino un repentino bostezo. Se había levantado a las cuatro de la madrugada para realizar una inspección de sus hombres en el campo de entrenamiento antes del amanecer. Tenían un aspecto magnífico con sus uniformes de camuflaje para el desierto. Fila tras fila de guerreros valerosos, listos para ahondar en la obra del Profeta, preparados para dar su vida por Alá. Se paseó entre ellos, ofreciéndoles palabras de ánimo. «Que Dios sea contigo. In sha Alá. Dios es grande.»

Del campo, se dirigió a los dos inmensos hangares que había hecho excavar en las colinas del extremo sur del complejo cinco años atrás. Entró en el primer hangar y lo ensordeció el fragor de veinte tanques que ultimaban las verificaciones de las transmisiones y los sistemas de engranaje. Los mecánicos merodeaban en torno a las poderosas bestias, pidiendo a los conductores que aceleraran los motores e hicieran girar las torretas. Volvieron a llenar los depósitos y sujetaron bidones de gasolina de reserva a sus cascos de acero. Mevlevi se detuvo para admirar la inmaculada decoración de los vehículos. Moshé Dayan se revolvería en su tumba. Habían pintado todos los tanques según los requisitos del ejército israelí. Cada uno de ellos llevaba una bandera de Israel que sería izada en el momento de la incursión. La confusión era el mayor aliado del atacante.

Se llegó hasta el segundo hangar, que albergaba sus helicópteros. «Muerte desde las alturas», habían gritado los estadounidenses y sus vasallos israelíes. Había llegado el momento de que lo sufrieran en sus propias carnes. Contempló los helicópteros Hind, con sus robustas alas dobladas bajo el peso de tanto armamento. Y los helicópteros de ataque Sukhoi, más estilizados. Con sólo mirar aquellos instrumentos de destrucción sentía que un escalofrío le recorría la espalda. Los helicópteros también se habían pintado de los sucios tonos caqui de las fuerzas armadas israelíes. Tres de ellos llevaban transponedores israelíes tomados de aviones derribados. Cuando esos pájaros cruzaran la frontera israelí, activarían los radares de tierra. A ojos de todo el mundo, o al menos de todas las instalaciones de radares de Galilea, serían fuerzas amigas.

El último alto de Mevlevi antes de subir al avión con destino a Zurich había sido en el centro de operaciones, un búnker subterráneo que se hallaba relativamente cerca de los hangares. Quería realizar un repaso final de la situación táctica con el teniente Ivlov y el sargento Rodenko. Ivlov resumió el plan de batalla: a las dos de la madrugada del sábado, las tropas de Mevlevi entrarían en Siria y avanzarían hacia la frontera israelí. Su avance estaba programado para coincidir con el inicio de unas maniobras contra Hezbolá llevado a cabo por el ejército del sur del Líbano. Era de esperar que hubiera fuerzas de reconocimiento sirias. Inteligencia había informado de que en esta ocasión no habría satélites sobrevolando la zona de operaciones. Una compañía de infantería tomaría posiciones a cinco kilómetros de la frontera, cerca de la ciudad de Chebaa. La otra compañía, trabajando conjuntamente con los carros de combate, se desplazaría diez kilómetros al este de Jazín. Los propios tanques serían transportados al área de la puesta en escena por siete tráilers habitualmente utilizados para llevar tractores. Cada tráiler tenía capacidad para cuatro tanques. Todas las tropas estarían en sus posiciones para la madrugada del lunes, a la espera de que su jefe diera la orden de ataque.

Mevlevi aseguró a Ivlov y a Rodenko que el plan se ejecutaría según lo previsto. No se atrevía a decirles a los rusos que su incursión a través de la frontera para destruir los asentamientos israelíes más recientes de Ebarach y New Zion sólo era una estratagema, una sangrienta charada diseñada para desviar la atención de los judíos del pequeño corredor que se abría en el extremo noreste de su hogar. Sin duda alguna, algunos cientos de intrépidos colonos hebreos podían contar con perder la vida. Tampoco era que el ataque de Ivlov no fuera a tener consecuencias positivas. Sólo que serían insignificantes.

Mevlevi se desentendió de los mercenarios rusos y descendió por una escalera de caracol hasta las instalaciones de comunicaciones. Pidió al soldado de guardia que se fuera y cuando se quedó solo cerró la puerta y se acercó a una de las tres líneas telefónicas de seguridad o «blindadas». Levantó el aparato y marcó un número de nueve dígitos.

Una voz somnolienta respondió desde el Arsenal de Excedentes Militares en el centro de Alma-Ata, Kazajstán:

—Da?

—Con el general Dimitri Marchenko. Dígale que es su amigo de Beirut. —Mevlevi ya contaba con que Marchenko estaría durmiendo. Sin embargo, era su línea privada y el general se enorgullecía de ofrecer sus servicios durante las veinticuatro horas del día, un concepto que sin duda había adquirido durante uno de sus intercambios militares con Estados Unidos. Además, él era uno de los mejores clientes del general. Hasta la fecha le había pagado a él y a sus patrocinadores del Gobierno de Kazajstán ciento veinticinco millones de dólares.

Dos minutos después, la llamada de Mevlevi era transferida a otra línea.

—Buenos días, camarada —dijo Dimitri Marchenko con voz atronadora—. Es usted muy madrugador. Hay un proverbio ruso que dice: «El pescador que...»

—General Marchenko —lo interrumpió Mevlevi—, me espera un avión. Todo está en orden para nuestra última transacción.

—Me alegra oírlo.

Mevlevi se expresó utilizando el código previamente convenido.

—Traiga a su criatura de visita, por favor. Debe estar aquí el domingo a más tardar.

Marchenko permaneció callado durante unos segundos. Mevlevi le oyó encender un cigarrillo. Si el general cerraba este trato, su gente lo consideraría un santo patrono durante generaciones. Kazajstán no había sido bendecida con muchos recursos naturales. El terreno era montañoso y el suelo estéril. Tenía algo de petróleo, un poco de oro y para de contar. En cuestión de recursos básicos (trigo, patatas, carne), tenía que confiar en sus hermanos de la extinta Unión Soviética. Sin embargo, ya no se distribuían las mercancías de acuerdo con planes quinquenales estipulados por un gobierno central. Hacía falta una moneda fuerte. ¿Y qué mejor comienzo que la venta de su armamento nacional? Ochocientos millones de francos suizos darían un giro a la empobrecida balanza de pagos del país de la noche a la mañana. No se trataba exactamente de convertir las espadas en arados, pero se le parecía mucho.

—Entra dentro de lo posible —aseguró Marchenko—. Sin embargo, aún está pendiente la pequeña cuestión del pago.

—El pago se realizará el lunes al mediodía, a más tardar. Se lo garantizo.

—Recuerde que la criatura no puede viajar hasta que le dé unas últimas instrucciones.

Mevlevi dijo que lo comprendía. La bomba permanecería inerte hasta que un código programado con antelación fuera introducido en su unidad central de procesamiento. Sabía que Marchenko sólo introduciría dicho código después de haber confirmado que su banco había recibido los ochocientos millones de francos suizos.

—Da —afirmó Marchenko—. Llevaremos la criatura a su casa el domingo. Por cierto, la llamamos «Pequeño Joe». Es como Stalin: pequeño, pero un auténtico hijo de puta.

Al recordar la conversación, Mevlevi corrigió en silencio al general. «No, no se llama Pequeño Joe. Su nombre es Jamsin. Y su viento demoníaco traerá consigo el renacimiento de mi pueblo.»


Capítulo 44



Desde el asiento trasero de la limusina Mercedes, Nick observaba al Cessna Citation que rodaba por la pista de aterrizaje bajo la nevada. El fragor de sus motores gimoteaba y rezongaba alternativamente, mientras el avión se desplazaba por la pista de aterrizaje, desde la parte exterior hasta el espacio que se le había asignado. De pronto, el avión frenó y rebotó sobre la rueda delantera hasta detenerse por completo. Apagaron los motores y el ronroneo se debilitó. La puerta del jet vibró y luego se hundió hacia dentro. A continuación, un tramo de escaleras salió del fuselaje.

Un único funcionario de aduanas e inmigración subió por las escaleras y desapareció en el interior del avión. Nick abrió la puerta del coche y salió a la pista. Preparó su mejor sonrisa de bienvenida mientras ensayaba sus frases de saludo al Pachá. Tenía la curiosa sensación de estar ausente de sí mismo. En realidad no era él quien iba a pasar el día haciendo de guía para un traficante internacional de heroína. Lo iba a hacer otro. Otro ex marine cuya rodilla estaba tan rígida que a cada paso sentía como si le clavasen cristales molidos en la articulación.

Se acercó a apenas cinco metros del avión y aguardó. El funcionario de aduanas reapareció unos segundos después.

—Puede subir —le dijo—. Salgan del aeropuerto directamente, si así lo desean.

Al darle las gracias, Nick se preguntó cómo era que él nunca había logrado pasar un servicio de aduanas con tanta rapidez.

Cuando volvió la mirada hacia el avión, el Pachá estaba en el vano de la puerta abierta. Nick irguió los hombros y cubrió la distancia que le separaba del Cessna en cuatro raudas zancadas.

—Buenos días, señor. Herr Kaiser le envía su más sincera bienvenida, tanto a título personal como en nombre del banco.

Mevlevi le estrechó la mano extendida.

—Señor Neumann, por fin nos conocemos. Tengo entendido que estoy en deuda con usted.

—En absoluto.

—Lo digo en serio. Gracias. Le felicito por su buen criterio. Espero tener ocasión durante mi estancia de expresarle mi gratitud. Intento no olvidar a quienes me han prestado un servicio.

—De verdad —insistió Nick—, no es necesario. Por aquí, por favor. Vamos a resguardarnos del frío.

El Pachá no era en absoluto el delincuente habitual que Nick esperaba encontrar. Era delgado y no muy alto —1,72 o 1,75— y no debía de pesar mucho más de setenta kilos. Iba elegantemente vestido con un traje azul marino con gemelos en los puños, una corbata Hermès de color rojo intenso y unos lustrosos mocasines. Se había echado una gabardina sobre los hombros a la manera de los aristócratas italianos.

«Si me encontrara con este tipo en medio de la multitud —pensó Nick—, lo tomaría por un ejecutivo de alto rango o el diplomático de algún país latinoamericano.» Podría ser un playboy francés de cierta edad o un príncipe de la familia real saudí. No tenía el aspecto de alguien que se dedicara al negocio de introducir toneladas de heroína refinada en el continente europeo.

Mevlevi se embozó en la gabardina y tembló con teatralidad.

—Notaba el frío incluso a treinta mil pies de altura. Sólo llevo dos bultos. El capitán los está sacando de la bodega de equipajes.

Tras mostrar a Mevlevi el camino hasta el coche, Nick volvió al avión a recoger las maletas. Ambas estaban llenas a rebosar y pesaban lo suyo. Mientras las metía en el portaequipajes, recordó las órdenes del presidente de hacer exactamente lo que le dijera Mevlevi. De hecho, sólo se había concertado una cita para la visita del Pachá. Una reunión con las autoridades de inmigración en Lugano, a tres días vista, el lunes a las diez de la mañana. Tema a tratar: la emisión de un pasaporte suizo.

Nick había concertado la cita a petición del presidente, pero no tenía ningún interés en asistir. Más tarde había pasado horas intentando convencer a Eberhard Senn, el conde Languenjoux, de que adelantara al menos un día su reunión con el presidente. Al final lo había conseguido. El lunes a las once podría hacer un hueco, aunque sólo si el encuentro se celebraba en un pequeño hotel de su propiedad junto al lago de Lugano, donde tenía su residencia de invierno. Kaiser aceptó, aduciendo que el seis por ciento de Senn bien valía un trayecto de tres horas en coche hasta el Tessin. A Nick le habría gustado estar presente. Sin embargo, el presidente se había mostrado intratable.

—Reto Feller me acompañará en su lugar. Usted escoltará al señor Mevlevi. Se ha ganado su confianza.

Nick subió a la limusina, lamentando el día en que había tomado las decisiones que le granjearon confianza semejante. No hacía falta ser un genio para saber por qué Kaiser no podía ir con Mevlevi a ninguna parte. Las acusaciones de Thorne eran ciertas. Todas y cada una de ellas.

—Primero vamos a ir a Zug —anunció Mevlevi—. Al Fondo Fiduciario Internacional, Grütstrasse, 67.

—Grütstrasse, 67, Zug —repitió Nick al chófer.

La limusina se puso en marcha. Nick no tenía la menor intención de dar rienda suelta a las típicas gracias. No estaba dispuesto a lamerle el culo a un traficante de droga. Mevlevi permanecía en silencio. Durante la mayor parte del trayecto no hizo sino mirar por la ventana. De tanto en cuando Nick reparaba en que el Pachá lo estaba observando, no lo hacía de forma impertinente, sino desde cierta distancia, y el joven era consciente de que le estaba midiendo. Mevlevi le mostraba entonces una leve sonrisa y desviaba la mirada.

El vehículo pasó a toda velocidad por el valle de Sihl. La carretera serpenteaba uniformemente colina arriba entre un interminable bosque de pinos. Mevlevi le dio un golpecito a Nick en la rodilla.

—¿Ha visto al señor Thorne últimamente?

Nick lo miró directamente a los ojos. No tenía nada que ocultar.

—El lunes.

—Ah —dijo Mevlevi, asintiendo para expresar su satisfacción, como si hablaran de un viejo amigo—. El lunes.

Nick echó un vistazo a Mevlevi sin parar de dar vueltas en su mente a aquella inocente pregunta, dejando que las múltiples implicaciones le confirmaran lo que ya debería haber supuesto hacía semanas. Un hombre como Mevlevi no se daría por satisfecho teniendo bajo vigilancia únicamente a Thorne. También querría saber qué se proponía Nick. Un estadounidense en Suiza, un antiguo marine. Por mucho que Nick hubiera hecho en su favor, no iba por ello a ganarse su confianza. Y entonces cayó en la cuenta de por qué Mevlevi le había planteado esa pregunta en realidad. Thorne no era el único al que estaban siguiendo. Él estaba en el mismo barco. Mevlevi había enviado al tipo elegante del sombrero de guía de montaña. Había dado orden de que se registrara su apartamento. Había estado vigilándolo todo el tiempo.







El Fondo Fiduciario Internacional ocupaba los pisos tercero y cuarto de un modesto edificio en el centro de Zug. Una sencilla placa dorada sobre el timbre informaba de las actividades que allí se desarrollaban. Nick pulsó el botón y la puerta se abrió de inmediato. Los esperaban.

Una mujer adusta y encorvada, ya cerca de los cincuenta, les pidió que entraran y los condujo a una sala de reuniones desde la que se veía el Zugersee. Sobre la mesa había dos botellas de Passugger. Delante de cada sillón se había dispuesto un vaso, una jarra, un cenicero, un bloc de papel y dos bolígrafos. La mujer les ofreció café y ambos aceptaron. Nick no tenía idea del objeto de la reunión, así que se sentaría y escucharía en calidad de pelotillero de Kaiser.

Tras una educada llamada a la puerta, ésta se abrió. Entraron dos hombres. El primero alto, con papada y tez sonrosada. El segundo, bajo, delgado y calvo a excepción de una franja de cabello moreno que rodeaba su cráneo como un rodete adhesivo.

—Affentranger —anunció el individuo entrado en carnes. Se acercó a Nick y luego a Mevlevi y ofreció a cada uno una tarjeta y un apretón de manos.

—Fuchs —dijo el tipo más pequeño, siguiendo el ejemplo de su compañero.

Mevlevi empezó a hablar en cuanto los cuatro estuvieron sentados en torno a la mesa.

—Caballeros, es un placer volver a trabajar con ustedes. Hace unos años tuve relación con su socio, el señor Schmied. Me fue de gran ayuda a la hora de abrir una serie de empresas en las Antillas Holandesas. Se le daban muy bien los números. Supongo que sigue con ustedes. ¿Creen que podría saludarlo?

Affentranger y Fuchs se miraron con expresión compungida.

—El señor Schmied murió hace tres años —dijo Affentranger, el de la papada.

—Se ahogó estando de vacaciones —explicó Fuchs, el enano.

—No... —Mevlevi se llevó la palma de la mano a la boca—. Qué horrible.

—Yo tenía entendido que el Mediterráneo era un mar tranquilo —comentó Fuchs—. Al parecer en la costa del Líbano puede ponerse muy feo.

—Una tragedia —afirmó Mevlevi, sonriendo a Nick con la mirada.

Fuchs dejó de lado el tema insignificante del fallecimiento de su colega y sonrió ampliamente para disipar cualquier idea lúgubre.

—Esperamos que nuestra empresa pueda seguir siéndole de utilidad, señor...

—Malvinas. Allen Malvinas.

Nick fijó toda su atención en Mevlevi, o, mejor dicho, en Allen Malvinas.

—Me urge abrir varias cuentas numeradas —dijo éste.

Fuchs carraspeó antes de responder.

—Sin duda sabrá que puede abrir una cuenta semejante en cualquiera de los bancos de esta calle.

—Claro —respondió Mevlevi con amabilidad—, pero confiaba en evitar ciertas formalidades innecesarias.

Affentranger lo entendió a la primera.

—Últimamente el Gobierno ha empezado a entrometerse demasiado.

—Ni siquiera nuestros bancos más tradicionales son tan discretos como antaño —corroboró Fuchs.

Mevlevi abrió las manos como para dar a entender que así era el mundo en el que les había tocado vivir.

—Ya veo que estamos de acuerdo.

—Por desgracia —se lamentó Fuchs—, debemos ceñirnos a las normas del Gobierno. Todo cliente que quiera abrir una nueva cuenta de cualquier tipo en este país debe aportar prueba legítima de su identidad. Bastará con un pasaporte.

A Nick le resultó extraño el énfasis que había puesto Fuchs en la palabra «nueva».

Mevlevi, sin embargo, reaccionó ante la mención de la palabra como si fuera la señal que había estado esperando.

—Nuevas cuentas, dice. Claro, entiendo que hay necesidad de seguir las normativas cuando alguien desea abrir una cuenta nueva. Sin embargo, yo preferiría una cuenta antigua, quizás una cuenta que esté registrada a nombre de su sociedad y que no utilicen a diario.

Fuchs miró a Affentranger. Ambos dirigieron la mirada hacia Nick, que mostraba una expresión preocupada. Fuera lo que fuese lo que querían de él, debió de concedérselo, porque un instante después Affentranger empezó a hablar.

—Existen cuentas semejantes —dijo con cautela—, pero resulta muy caro obtenerlas. Son un recurso cada vez menos frecuente, por decirlo de algún modo. Los bancos insisten en que se cumplan ciertos requisitos mínimos antes de conceder el permiso para transferir una cuenta numerada que nuestra oficina haya abierto a un cliente.

—Naturalmente —dijo Mevlevi.

Nick tenía ganas de decir a Fuchs y Affentranger que estipularan el precio y acabaran con aquella farsa de una vez.

—¿Desea abrir una sola cuenta? —preguntó Fuchs.

—Cinco, para ser exactos. Por supuesto, tengo la identificación que solicitan. —Sacó un pasaporte argentino de su chaqueta y lo dejó sobre la mesa—. No obstante preferiría que la cuenta fuera anónima.

Nick echó un vistazo al pasaporte azul marino y sofocó una sonrisa. El señor Malvinas de Argentina. Mevlevi debía de tenerse por un cliente de lo más avispado. Y desde luego lo era —sus hombres en el USB le habían informado de que la DEA tenía bajo vigilancia la cuenta 549.617 RR—, pero también debía de estar desesperado. ¿Por qué, si no, iba a dejar la seguridad de su refugio en Beirut y arriesgarse a ser detenido para solucionar una cuestión bancaria a la que alguien podría haber puesto remedio desde Suiza sin ningún problema? Kaiser, Maeder, incluso él mismo se habrían desplazado hasta Zug. No era en absoluto una razón de peso para salir de un nido tan bien protegido como el suyo.

—¿Le interesarían cuentas en el United Swiss Bank? —preguntó Fuchs.

—No hay mejor institución en todo el país —aseguró Mevlevi.

Nick asintió ante la afirmación.

Fuchs levantó el teléfono y solicitó a su secretaria que trajera varios formularios de transferencia de cuentas.

—La cantidad mínima fijada por el USB para que un cliente pueda acceder a una cuenta numerada ya existente es de cinco millones de dólares. Por supuesto, teniendo en cuenta que usted necesita cinco cuentas, podríamos discutir los términos —dijo Affentranger.

—Me propongo ingresar cuatro millones de dólares en cada cuenta —dijo Mevlevi.

Nick vio que Affentranger y Fuchs calculaban su comisión, probablemente en algún punto entre el uno y el dos por ciento. Con esta transacción el augusto Fondo Fiduciario Internacional obtendría unos honorarios de más de doscientos mil dólares.

Fuchs y Affentranger respondieron al unísono:

—Muy bien.







La conversación fue decayendo a medida que el señor Malvinas se tomaba el café y se cumplimentaban los documentos necesarios. Nick se excusó y salió al pasillo para ir al servicio. Affentranger se unió a él de inmediato.

—Ése es un pez gordo, ¿eh?

—Eso parece —Nick sonrió.

—¿Es usted nuevo en el banco?

Nick asintió.

—Por lo general Kaiser envía a Maeder. A mí no me cae bien. Muerde con excesiva rabia. —Affentranger se dio una palmada en su trasero seboso—. Aquí mismo. Ya sabe a qué me refiero.

Nick dejó escapar un «Ah» para dar entender que así era.

—¿Y usted? ¿Lo lleva bien? —se interesó Affentranger.

Con eso en realidad estaba preguntando si Nick esperaba sacar una comisión del negocio.

—Sí, lo llevo bien.

Affentranger se quedó perplejo.

—De acuerdo, entonces. Si conoce algún otro como él, mándenoslo.







En el interior de la sala de reuniones, Fuchs repasaba los documentos. Mevlevi estaba sentado a su lado y juntos cumplimentaban la información pertinente, o para ser más precisos no la cumplimentaban. No se puso nombre alguno en las cuentas. Ni dirección. Todo el correo de las mismas iba a guardarse en la oficina central del United Swiss Bank en Zurich. Todo lo que debía aportar el señor Malvinas eran dos series de claves, que él no tuvo reparo en proporcionar. La primera clave sería Palacio Ciragan. La segunda, su fecha de nacimiento, el 12 de noviembre de 1936, para ser recitada oralmente empezando por el día para seguir con el mes y el año. Hacía falta una firma para verificar cualquier petición escrita que pudiera presentar, por lo que el señor Malvinas extendió su rúbrica amablemente. El formulario quedó debidamente suscrito con un garabato sísmico. Y así llegó a su fin la reunión, que se levantó con sonrisas y apretones de manos generalizados.

Nick y su cliente permanecieron en silencio mientras descendían en ascensor hasta la planta baja. Una sonrisa de gato de Cheshire combaba hacia arriba las comisuras de los labios de Mevlevi. «¿Y por qué no? —se preguntó Nick—. Este tipo tiene cinco recibos de transferencia de cuentas en la mano; posee cinco cuentas numeradas limpias para usarlas como mejor le parezca. El Pachá vuelve a entrar en acción.»

En la limusina de regreso a Zurich, Mevlevi rompió finalmente el silencio.

—Señor Neumann, necesito utilizar las dependencias del banco. Tengo que contar una pequeña cantidad.

—Claro —respondió Nick—. ¿De cuánto se trata, aproximadamente?

—Yo diría que en torno a veinte millones de dólares —dijo Mevlevi sin inmutarse, mirando el desolado paisaje—. ¿Por qué cree que pesaban tanto esas malditas maletas?


Capítulo 45



A las once y media de esa misma mañana, Sterling Thorne se apostó a unos cincuenta metros de la entrada de empleados del United Swiss Bank, en el interior del pórtico con columnas de una iglesia abandonada: un ensamblaje de ángulos rectos de hormigón que se estaba viniendo abajo, más parecido a una letrina que a un lugar de oración. Esperaba a Nick Neumann.

Su opinión sobre Neumann había cambiado drásticamente a lo largo de las veinticuatro horas anteriores. Cuanto más pensaba en ello, mayor certeza tenía de que Nick estaba de su parte. Cuando lo abordó junto al lago, habría jurado percibir un destello de buena disposición en la mirada del chaval. Neumann estaba a punto de subir a bordo del expreso Jodamos a Mevlevi. Le contaría lo de Becker cuando lo creyera necesario. Tampoco había gran cosa que contar.

Thorne había abordado a Becker a mediados de diciembre, por la única razón de que trabajaba en la sección que trataba con Mevlevi. La Agencia de Inteligencia Militar había interceptado información que hacía referencia al departamento interno del banco, FKB4. Además, Becker parecía un chupatintas sin fuerza de voluntad que tal vez tuviera conciencia. Siempre sonreía y por lo general a la gente risueña le gusta servir a una causa. No hizo falta insistirle mucho para que cooperara. Contestó que lo había estado pensando con calma y que haría todo lo posible para sacar los documentos que constituían una prueba irrefutable de que Mevlevi blanqueaba su dinero a través del United Swiss Bank. Una semana después estaba muerto, le habían cortado el cuello de oreja a oreja y no se encontró ni rastro de documento alguno que fuera de utilidad para la DEA. Thorne le hablaría de él a Neumann a su debido tiempo. No era cuestión de asustar al muchacho.

Unos cuantos empleados empezaron a salir con cuentagotas del banco, juntos o en parejas, sobre todo administrativos. Thorne mantenía la mirada fija en las escaleras, a la espera de que saliera su chico. El hecho de que Bufón anduviera por ahí con un enorme cargamento de heroína refinada destinada al mercado suizo era aterrador, pero la ayuda de Neumann sería decisiva a la hora de obtener pruebas de la complicidad del USB con los negocios de Mevlevi. «¿Alfie Merlani?», le había preguntado aquel hijo de puta arrogante. Thorne se sobresaltó al darse cuenta de que quería su cuello tanto como el de Mevlevi y eso lo hizo sentirse bien.

Al cabo de veinte minutos de perder el tiempo, sonó el teléfono móvil que Thorne llevaba al cinto. El sordo gorjeo electrónico le pilló por sorpresa y envió una sacudida de adrenalina espina dorsal abajo. Forcejeó para desabrochar los botones de su cazadora de ante. «Bufón —suplicó—. Espero que seas tú. Hazme ese favor, colega.» Se sacó el teléfono del cinturón y oprimió el botón de respuesta.

—Thorne —dijo con voz calmada.

—Thorne —gritó Terry Strait—. Quiero que vuelvas a esta oficina de inmediato. Te has llevado documentos que pertenecen al Gobierno de Estados Unidos. Los documentos sobre operaciones abiertas en ningún caso, repito, en ningún caso, deben salir de dependencias protegidas. Relámpago Oriental es...

Thorne escuchó al bueno del reverendo vociferar y despotricar durante otros cinco, diez segundos a lo sumo, luego colgó. Era peor que una sanguijuela en el ombligo.

Volvió a sonar el teléfono. Thorne levantó el compacto aparato de plástico, sopesándolo como si así fuera a averiguar quién estaba al otro lado de la línea. «Sigue soñando, Terry. Querías que me quitara de en medio, pues ya lo he hecho. Pero un día no muy lejano voy a echar el guante a ese montón de heroína refinada del número cuatro sin tu ayuda y voy a meter en chirona al Pachá. Relámpago Oriental va a ser un éxito mucho mayor de lo que ninguno de nosotros haya creído posible. Y después, cuando te hayas arrepentido, me dedicaré a hacerte la vida imposible.»El teléfono sonó por segunda vez. «¡Qué coño! —pensó Thorne—. Si es Strait, le vuelvo a colgar.» Un tercer pitido.

—Thorne al aparato.

—¿Thorne? Soy Bufón. Estoy en Milán. En una casa propiedad de la familia Makdisi.

Thorne estuvo a punto de santiguarse e hincarse de rodillas.

—Me alegro de oír tu voz. ¿Puedes hablar? ¿Tienes tiempo?

—Sí, un poco.

—Buen chico. ¿Me has preparado un programa?

—Cruzaremos por Chiasso, el lunes por la mañana entre las nueve y media y las diez y media. Por el carril de la derecha. Vamos en dos tráilers con matrícula británica. Un transporte transnacional. Lleva una placa azul en el parachoques delantero con las siglas TIR. La carga va cubierta por lonas grises. El inspector nos espera y nos dejará pasar sin problema.

—Sigue.

—Luego supongo que iremos a Zurich. Me acompañan dos de los chicos de Makdisi. Son ellos los que conducen. Llevaremos la mercancía hasta el lugar de descarga habitual. Cerca de un lugar llamado Hardturm. Creo que es un campo de fútbol. Tengo la impresión de que por aquí se cuece algo. Todo el mundo me mira raro y me lanza sonrisas fingidas. Ya le dije que sólo estoy aquí porque Mevlevi sospecha que los Makdisi juegan a dos bandas. La remesa es demasiado grande para mandarla sin un amigo que la controle. Se trata de novecientos kilos como mínimo, tal vez más. Para él es vital que consigamos pasarla.

Thorne interrumpió a Bufón:

—Si conseguimos interceptar semejante cantidad, habremos hecho un buen trabajo, pero necesitamos vincularlo con Mevlevi, o de otro modo se limitará a enviar un cargamento más grande incluso dentro de un par de semanas. No me interesa la droga sin el responsable. No quiero las balas sin el arma, ¿me entiendes? Los Makdisi me importan una mierda.

—Ya lo sé... —La conexión se debilitó y el ruido parásito inundó el oído de Thorne. La voz de Bufón le llegaba como un confuso galimatías.

—¿Qué has dicho? ¿Qué pasa con Mevlevi? ¿Me oyes, Joe?

La voz de Bufón reapareció.

—... así que como decía, nunca lo tendremos tan fácil. No podemos dejar escapar esta oportunidad.

—Levanta la voz, te he perdido durante unos instantes.

—Dios mío —protestó Bufón en tono áspero, como si le faltara el aliento—. He dicho que está en Suiza.

—¿Quién?

—Mevlevi.

Thorne tuvo la sensación de que le habían dado un puñetazo en el estómago.

—¿Me estás diciendo que Ali Mevlevi está en Suiza?

—Ha llegado esta mañana. Llamó a la casa en la que me alojo para asegurarse de que todo va bien. Me dijo que después de que la carga llegara a su destino construiría una casa para mí en su complejo. Tiene algo importante preparado para el martes, el día en que ha de celebrarse la junta del banco. Está metido hasta las cejas en esa institución, eso ya se lo he dicho una docena de veces.

—Tienes que darme algo más —suplicó Thorne—. ¿Qué pasa con su ejército?

—La operación se llama Jamsin —dijo Joseph—. Mañana comienza el movimiento de tropas a las cuatro de la madrugada. Ha mantenido el objetivo en secreto, pero me consta que van en dirección sur hacia la frontera. Tiene seiscientos fanáticos preparados para algo grande.

—El sábado a las cuatro —repitió Thorne—. Objetivo desconocido has dicho.

—No lo aclaró. Al sur. Usa tu imaginación.

—Joder —susurró Thorne.

¿Qué iba a hacer con información semejante en esos momentos? Era un agente del Gobierno que ya no estaba en activo, por el amor de Dios. Tenía un colega en Langley. Lo llamaría y le pasaría el problema. Sólo esperaba que seiscientos hombres significaran algo más que un punto en medio de todo el tráfico militar de la frontera entre el Líbano e Israel. La mente de Thorne volvió a centrarse en el problema que tenía a su alcance.

—Muy bien, Joe —dijo—. Estupendo. Pero necesito algo para pillarle aquí.

—No pierda de vista el banco. Es probable que se pase por allí en algún momento. Ya le dije que Kaiser y él son como uña y carne. Lo suyo viene de lejos.

Thorne vio que una limusina Mercedes se detenía a las puertas del banco.

—De ningún modo. Mevlevi sabe que vamos tras él. ¿Crees que tendría pelotas para pasar por delante de mis narices y entrar en el banco?

—Eso es cosa de usted. Pero tiene que hacerme saber cómo se va a ocupar de eso. No quiero estar entre estos tipos cuando se descubra el pastel. Las cosas se van a poner feas muy pronto.

—Mantente en contacto y dame un poco de tiempo para preparar algo. Tenemos que organizar un comité de bienvenida por aquí.

—Dese prisa, no puedo llamarlo cada hora. Sólo tendré otra oportunidad antes de que nos vayamos de aquí.

Un timbrazo indicó que la puerta se había abierto por completo. La limusina entró en el patio del banco.

—Tranquilo, Joe. Dame hasta el domingo y prepararemos una bonita recepción. Te sacaré de las llamas sin que llegues a chamuscarte. Tengo que encontrar el modo de retirar el producto de las calles y aun así echarle el guante a Mevlevi. Llámame el domingo.

—Sí, de acuerdo. Si no hay más remedio... —Bufón colgó.

—Aguanta —le dijo Thorne a la señal de marcar. Resopló y bajó el teléfono a un costado—. Ya casi estás en casa, chaval.

En el interior del patio del United Swiss Bank, las luces de freno del Mercedes se iluminaron y la limusina se detuvo. Thorne observó que se abría la puerta trasera del automóvil y surgía la parte superior de una cabeza. El portón empezó a cerrarse: un largo telón de metal negro que se deslizaba por un riel de acero. Le vino a la cabeza lo que había dicho Bufón. «Él y Kaiser son como uña y carne. No pierda de vista el banco.»El primero en salir de la limusina fue el chófer. Se arregló la chaqueta y luego se caló la gorra. La puerta trasera del lado izquierdo se abrió desde dentro. Surgió una mata de pelo morena y luego volvió a esconderse tras el cristal tintado.

Thorne agachó la cabeza para intentar ver más allá del portón que caía. Un par de lustrosos mocasines pisaron el pavimento. Oyó el roce de los tacones contra el cemento. La cabeza volvió a aparecer. El individuo se estaba dando la vuelta hacia él.

«Un segundo más —rogó—. ¡Por favor!»El portón se cerró por completo con gran estruendo.

Thorne empezó a correr hacia el banco, tenía curiosidad por saber quién iba en la limusina. Se oyó una risa al otro lado del muro. Una voz dijo en inglés:

—Hacía años que no venía por aquí, vamos a ver cómo está todo.

Era un acento extraño. Miró fijamente la puerta durante unos instantes más y se preguntó, «¿Y si...?» Luego sonrió y dio media vuelta. Era imposible. Nunca había creído en las coincidencias. El mundo era pequeño, pero no tanto.


Capítulo 46



—Compré esta obra pensando en ti, Wolfgang —dijo Ali Mevlevi, al entrar en el despacho de Kaiser. Señalaba el fabuloso mosaico del sarraceno a caballo blandiendo su espada sobre un prestamista manco—. Nunca me canso de verla.

Wolfgang Kaiser se llegó con paso tranquilo a la puerta del ascensor, su amplia sonrisa rebosante de toda la bonhomía del mundo.

—Tienes que venir por aquí más a menudo. Ha pasado una buena temporada desde tu última visita. Tres años, ¿no?

—Casi cuatro. —Mevlevi agarró la mano que se le tendía y tiró de Kaiser hacia él para darle un abrazo—. Hoy en día resulta más difícil viajar.

—No será así durante mucho más tiempo. Me alegro de comunicarte que he concertado una cita el lunes por la mañana con un colega mío, un individuo muy bien situado en el departamento de naturalización.

—¿Un funcionario del Estado?

Kaiser levantó los hombros como para dar a entender que era obvio.

—Otro que no se acostumbraba a vivir con su sueldo.

—Estás poniendo tu granito de arena en el proceso de privatización, ¿eh?

—Por desgracia, este amigo del que te hablo trabaja en el Tessin, en Lugano. Neumann ha concertado la reunión para las diez de la mañana. Eso supone que tendremos que salir de aquí temprano.

—¿Vendrá conmigo, señor Neumann?

Nick asintió y añadió que partirían a las siete de la mañana del lunes.

Acababa de presenciar cómo contaban veinte millones de dólares en efectivo. Se había pasado dos horas y media, en una sala impersonal en el segundo subsótano, ayudando a rasgar las fajas de los paquetitos de billetes de cien dólares y entregando el dinero a un corpulento empleado para que los contara. Al principio, la visión de tanto dinero lo había hecho sentirse mareado. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo y sus dedos iban ensuciándose con la ostentosa tinta del Departamento del Tesoro de Estados Unidos, el mareo se tornó en aburrimiento y luego en ira. No iba a soportar seguir con esa farsa durante mucho más tiempo.

Mevlevi lo había supervisado todo, sin inquietarse en ningún momento. A Nick le resultó curioso que los únicos que no confiaban en los bancos suizos fueran los maleantes que hacían uso de ellos.

Kaiser tomó asiento en su lugar preferido, bajo el Renoir.

—Si un pasaporte suizo es lo bastante fuerte para proteger a Marc Rich de la ira del Gobierno de Estados Unidos, estoy seguro de que a ti también te servirá.

Mevlevi se sentó en el sofá, dando un delicado tirón a sus pantalones a la altura de las rodillas.

—A ese respecto, tengo que confiar en tu palabra.

—A Rich no le han molestado las autoridades norteamericanas desde que estableció su domicilio en Zug —aseguró Kaiser con entusiasmo.

Antes de convertirse en un prófugo de la justicia, Rich había sido presidente de Phillipp Bros., la sociedad de compraventa de materias primas más importante del mundo. En 1980, el Gobierno fundamentalista de Irán, que acababa de hacerse con el poder, estableció el precio del barril de petróleo muy por debajo de la media del mercado. Y a pesar del estricto embargo del Gobierno de Washington en lo concerniente a las relaciones comerciales con el ayatolá Jomeini, Rich no se resistió a la tentación y se hizo con todo el oro negro que había sido capaz de pagar. Vendió el lote a los clientes tradicionales de las Siete Hermanas un dólar por debajo del mínimo permitido por la OPEP e hizo estragos.

Poco después, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos siguió la pista de las órdenes de compra del petróleo sujeto a restricciones hasta Nueva York, y de allí hasta las oficinas de Marc Rich. Los abogados del magnate mantuvieron a raya al Gobierno durante más de dos años, aceptando fianzas de más de cincuenta mil dólares al día para que su cliente no ingresara en prisión. Sin embargo, pronto se hizo patente que el Gobierno tenía todas las de ganar y que si era juzgado, Rich iba a pasarse unas largas vacaciones tras los barrotes de un club de campo federal. Siendo la discreción, y en este caso el instinto de supervivencia, el componente más importante de la valentía, Rich huyó a Suiza, un país sin ningún tratado de extradición con Estados Unidos en lo que respecta a delitos de naturaleza fiscal o tributaria. Estableció el cuartel general de su empresa en el cantón de Zug donde contrató a una docena de comerciantes, puso a unos cuantos peces gordos locales en el consejo e hizo varias donaciones a la comunidad. Poco después, a Rich le fue concedido el pasaporte helvético.

Kaiser explicó que Mevlevi tenía un problema similar. Sterling Thorne estaba intentando bloquear sus cuentas alegando que había quebrantado la ley que prohibía el blanqueo de dinero, que en Suiza no hacía mucho que había entrado en vigor. En la práctica ningún fiscal suizo bloquearía la cuenta de un ciudadano acaudalado basándose únicamente en acusaciones de blanqueo de dinero cursadas por una autoridad extranjera, por muchas pruebas fehacientes que hubiera de las mismas. Primero el sospechoso tenía que ser juzgado y declarado culpable. Además debía concedérsele derecho a recurso, no fuera caso que se tomara alguna medida precipitada. Estar en posesión de un pasaporte helvético, por tanto, evitaría que la DEA obtuviera una orden para bloquear las cuentas de Ali Mevlevi. En cuestión de una semana, Sterling Thorne no sería más que un mal recuerdo.

—¿Y el otro problema que teníamos? —preguntó Mevlevi—. ¿Esa cuestión tan acuciante que amenazaba con causarnos tanto mal?

Kaiser lanzó una mirada a Nick.

—Ha quedado eficazmente resuelto.

Mevlevi se relajó.

—Así me gusta. Este viaje ya me ha quitado un montón de pesos de encima. Entonces ¿podemos continuar? ¿Tenemos tiempo para revisar mi cuenta?

—Claro. —Wolfgang Kaiser se volvió hacia su ayudante—. Nicholas, ¿le importaría bajar a DZ y recoger el correo del señor Mevlevi? Estoy seguro de que querrá llevárselo consigo. —Levantó el teléfono que estaba en la mesita y marcó una extensión de cuatro dígitos—. ¿Karl? Le envío al señor Neumann a recoger el expediente de la cuenta numerada 549.617 RR. Sí, ya sé que no puede salir de DZ. Sea condescendiente por esta vez, Karl. ¿Cómo dice? ¿El segundo favor en lo que va de semana? —Kaiser hizo una pausa y miró directamente a su ayudante. Nick comprendió de inmediato que estaba pensando cuál podía haber sido el primer favor, pero no era momento para perder el tiempo así que el presidente siguió adelante con la conversación—. Gracias, es muy amable. Se llama Neumann, Karl. Es posible que le resulte familiar. Llámeme si lo reconoce.







Nick estaba preocupado. Sí, ya había supuesto que Mevlevi querría revisar su expediente. Sí, se había asegurado de llevar de vuelta al banco todas las confirmaciones de transacción que había hurtado del expediente de Mevlevi tres días antes. Pero, como un idiota, las había dejado pegadas con cinta adhesiva a la parte inferior del primer cajón de su mesa. Sólo tendría una oportunidad de volver a colocar las confirmaciones de transacción antes de que el Pachá las echara en falta. Su única esperanza era regresar a su oficina después de recoger el expediente y cambiar los sobres falsos por los auténticos.

Y ahí era donde estribaba el problema.

Para recoger las cartas, tendría que pasar por delante del antedespacho de Kaiser con el grueso expediente de Mevlevi en la mano, sin que lo viera Rita Sutter, ni Ott, ni Maeder, ni cualquiera de los ejecutivos que frecuentaban la antecámara del presidente. Por supuesto, ése no era el único inconveniente. Durante su llamada a Karl, Kaiser se había referido a Nick específicamente, llamándolo por su nombre. Incluso le había planteado un enigma con respecto a su identidad. «Llámeme si lo reconoce», le había dicho. Tres días antes, Nick se había presentado ante Karl haciéndose pasar por Peter Sprecher. ¿Qué pensaría el anciano cuando lo viera de nuevo?

Nick esperaba el ascensor, frustrado ante la carencia de alternativas. Estaba asustado. Si Mevlevi descubría que faltaba el correo, el hurto de Nick se descubriría al instante. ¿Y luego, qué? Despido fulminante, con suerte. ¿Y si no era tan afortunado? Más valía no pensar en ello.

Nick concluyó que la rapidez sería su único aliado. Entraría a toda prisa en DZ, recogería el dossier y saldría de allí pitando. Del mismo modo, cuando regresara al cuarto piso, pasaría como una exhalación por delante de la guarida del emperador y repondría las cartas robadas antes de que nadie las viera. Carl Lewis habría sido la persona más adecuada para hacer el recado.







En el primer piso, Nick recorrió con paso enérgico el pasillo hasta llegar a la entrada de DZ. Apoyó la espalda contra la puerta de acero y respiró hondo tres veces. Luego la abrió y se dirigió hacia el mostrador de Karl.

—Vengo a recoger el informe de la cuenta 549.617 RR para Herr Kaiser.

Karl respondió al deje autoritario de la voz de Nick. Se dio media vuelta, agarró el grueso dossier y se lo entregó al ayudante del presidente, todo ello con un solo movimiento fluido. Nick se puso el informe bajo el brazo y se dio media vuelta para salir de la oficina.

—Espere —gritó Karl—. El presidente me ha dicho que intentara reconocerlo. ¡Deme un minuto!

Nick volvió los hombros hacia la izquierda y se puso de perfil a Karl.

—Lo siento. Estamos muy ocupados. El presidente necesita este dossier ahora mismo. —Y sin más salió de la oficina tan rápido como había entrado. La visita completa había durado quince segundos.

Subió las escaleras a toda prisa, de dos en dos peldaños. Tenía el informe en la mano izquierda y se impulsaba en la barandilla con la derecha. Después de cinco saltos en sentido ascendente, le falló la rodilla. Le era posible levantar la pierna, pero sólo si estaba dispuesto a aguantar una fuerte y dolorosa punzada. Al carajo con la rapidez. Primero tenía que asegurarse de que la cojera no resultara demasiado evidente.

Descansó un momento al llegar a la entrada del cuarto piso. Tenía la frente perlada de sudor y la camisa pegada a la espalda. No podía ni hacerse a la idea de lo que supondría entrar en la oficina de Kaiser y entregar a Ali Mevlevi un expediente del que había sustraído el correo privado. ¿Qué haría el Pachá cuando abriese unas cartas que supuestamente contenían confirmaciones de sus muchos depósitos y transferencias y sólo encontrara papeles en blanco?

Las consecuencias eran inconcebibles. Y, sin embargo, inminentes.

Abrió la puerta que daba al vestíbulo del cuarto piso y se dio de bruces con Rudolf Ott.

—Lo siento —se disculpó Ott, con los ojos abiertos como platos a causa de la sorpresa.

—Tengo que ver al presidente ahora mismo —explicó Nick sin pensar. Puesto que estaba cara a cara con Ott, no había forma de saber en qué dirección iba el vicepresidente. Si se proponía ver a la señora Sutter, Nick no tendría otra opción que acompañarlo.

Ott parpadeó con ansiedad detrás de sus gruesas gafas.

—Creí que estaba con él. Bueno, bueno, ¿a qué espera? Póngase en marcha.

Nick suspiró aliviado y enfiló el pasillo. Ya tenía a la vista la amplia entrada que daba al antedespacho del presidente. Rita Sutter se sentaba justo detrás de la puerta, hacia la derecha. Esperaba su llegada en cualquier momento, y a no ser que pasara prácticamente corriendo, lo vería. No tenía otra opción que agachar la cabeza y pasar por delante de la entrada. Se propuso hacer caso omiso de cualquier comentario que pudiera llegar a oír. Para llegar a su oficina, Nick tenía que atravesar el pasillo y doblar a la izquierda. Quince segundos, veinte como máximo, era cuanto necesitaba para reponer la correspondencia del Pachá.

Enfiló el pasillo, procurando no cojear. Le dolía mucho la pierna. Tres pasos más y estaría a la vista de Rita Sutter. Dos pasos. Las puertas de dos hojas estaban abiertas de par en par, tal y como lo habían estado cuando partiera unos minutos antes. Por el rabillo del ojo alcanzó a ver que las de la oficina de Kaiser se encontraban cerradas y la luz roja que había encima de las mismas, encendida. No molesten. Punto.

Mantuvo la cabeza gacha y pasó como una bala ante la entrada. Le pareció ver a alguien hablando con Rita Sutter, pero no pudo cerciorarse. En cualquier caso, en ese momento no importaba. Unos pasos más y habría doblado la esquina, quedando fuera de su vista. Aminoró la marcha e irguió la espalda. Sus preocupaciones habían sido en vano.

—Neumann —gritó una voz grave.

Nick siguió adelante. Una zancada más y habría doblado la esquina. Si fuera necesario cerraría con llave la puerta de su oficina.

—Maldita sea, Neumann, lo estoy llamando —dijo Armin Schweitzer con voz atronadora—. Deténgase ahora mismo.

Nick se detuvo, vacilante.

Schweitzer se le aproximó pesadamente por el pasillo.

—Dios mío, ¿está sordo? Lo he llamado por su nombre dos veces.

Nick se dio media vuelta.

—Me espera el presidente. Tengo que recoger unos documentos de mi oficina.

—Y una mierda —dijo Schweitzer—. Rita me ha dicho dónde acaba de estar. Ya veo que tiene lo que ha ido a buscar. Ahora entre ahí. Quiere llamar a alguna amiguita, ¿eh? Hacer planes para el viernes por la noche. No conviene hacer esperar al presidente. Sobre todo cuando está con un cliente importante. Los asuntos que tenga en su oficina pueden esperar.

Nick miró pasillo adelante hacia su despacho y luego a Schweitzer, que había extendido una mano ansiosa, dispuesto a llevarle personalmente a rastras hasta la oficina del presidente. No le resultó difícil elegir entre Ali Mevlevi y Armin Schweitzer.

—He dicho que tengo que recoger algo en mi oficina. Estaré con el presidente dentro de unos instantes.

Schweitzer se quedó perplejo. Dio unos pasos hacia Nick y luego se detuvo.

—Usted mismo. Ya se lo contaré luego al presidente.

Nick le dio la espalda y continuó caminando hacia su oficina. Una vez dentro, cerró la puerta tras de sí y se abalanzó hacia la mesa. Abrió el cajón superior y buscó a tientas debajo del mismo la correspondencia del Pachá. Allí no había nada. ¿Acaso había olvidado dónde había dejado las cartas pegadas con cinta adhesiva? Abrió los cajones de su derecha. Primero uno, luego otro, incluso un tercero, aunque estaba seguro de que allí no había escondido las cartas. No había nada debajo de ningún cajón. Alguien había encontrado la correspondencia robada.

Al entrar en el antedespacho del presidente, Nick vio que Rita Sutter hablaba por teléfono.

—Lo siento, Karl, pero ahora no se puede molestar al presidente. —Oprimió un botón para desconectar la llamada, y luego le indicó con un gesto a Nick que se detuviera ante su mesa—. Karl me ha preguntado si un tal señor Sprecher había bajado a DZ en lugar de usted.

—¿En serio? —Nick esbozó una sonrisa tensa. Estaba convencido de que había salido indemne.

—No sé cómo ha podido confundirlo con el señor Sprecher. No se parecen en absoluto. No me gusta ver que se hace viejo. Nosotros somos los siguientes. —Marcó un número de dos dígitos y un instante después anunció—: El señor Neumann ha regresado de Dokumentation Zentrale.

—Que entre —espetó Kaiser lo bastante alto para que Nick alcanzara a oírlo.

Nick esperaba que Rita Sutter le transmitiera el comentario de Karl al presidente, pero la secretaria colgó el teléfono y luego le indicó con un gesto de cabeza las puertas de doble hoja.

Entró en la oficina del presidente. Una vez más le asombró su inmensidad. La enorme mesa de caoba ejercía la atracción de un altar. A través de la grandiosa ventana abovedada entraba una tenue luz. Nick contempló la ajetreada escena que se desarrollaba abajo: los tranvías se adelantaban unos a otros, los viandantes se agolpaban en las aceras. Había una gran bandera cuadrada con los colores azul y blanco del escudo de Zurich colgada sobre la calle. Era la primera vez que reparaba en ella. La observó con más atención y, de repente, cayó en la cuenta de que conocía aquel paisaje. Era el único recuerdo vivido que conservaba de la última visita de su padre al banco, diecisiete años antes. Se imaginó a sí mismo de niño, con la nariz pegada a la ventana, maravillado ante la bulliciosa escena que se desarrollaba en la calle. Nick había estado en la guarida del emperador cuando tenía diez años.

Kaiser y Mevlevi, que seguían sentados en torno a la mesita baja, no le prestaron atención mientras se aproximaba lentamente.

—¿Cómo rinden mis inversiones? —preguntó el Pachá.

—Bastante bien —le aseguró Kaiser—. Al cierre de ayer, tus inversiones habían producido un veintisiete por ciento de beneficios en los últimos diez meses.

Nick prestaba oídos a la explicación, preguntándose en qué habría invertido Kaiser el dinero del Pachá.

—¿Y si el Adler Bank se hace con algún puesto en tu consejo? —preguntó Mevlevi.

—No vamos a permitir que eso ocurra.

—Están cerca, ¿verdad?

Kaiser levantó la vista hacia Nick, apercibiéndose entonces de que había regresado a la oficina.

—Neumann, ¿cuál es el cómputo oficial? Siéntese. Venga, deme ese dossier.

A su pesar, Nick entregó el expediente de Mevlevi a Wolfgang Kaiser.

—El Adler Bank se ha estancado con un treinta y uno por ciento de los votos. Nosotros tenemos el cincuenta y dos por ciento. El resto aún no se ha comprometido.

Mevlevi señaló el expediente que tenía Kaiser en el regazo.

—¿Y qué porcentaje de votos tengo bajo mi control?

—Eres titular exactamente de un dos por ciento de nuestras acciones —le explicó Kaiser.

—Pero se trata de un dos por ciento importante. Ahora entiendo por qué te urge tanto mi préstamo.

—Piensa en ello como si de una colocación garantizada de capital se tratara.

—Préstamo, colocación, llámalo como prefieras. ¿Aún están en pie los términos de tu oferta? ¿Un diez por ciento neto en noventa días?

—Por la cifra redonda de doscientos millones —confirmó Kaiser—. Aún sigue en pie la oferta.

Nick se estremeció ante las condiciones usureras que el presidente ofrecía con tanta despreocupación.

—¿Va a usarse ese préstamo para adquirir acciones? —preguntó Mevlevi.

—Naturalmente —dijo Kaiser—. Incrementará el porcentaje que tenemos en nuestras manos hasta el sesenta por ciento. La maniobra de absorción de König quedará bloqueada.

Mevlevi frunció el ceño, como si no hubiera recibido toda la información adecuada.

—Pero si fracasara la oferta del Adler Bank, el precio de vuestras acciones caería en picado. Es posible que vaya a ganar el diez por ciento que me ofreces por los doscientos millones, pero menguaría el valor de mis acciones. Ambos nos arriesgamos a perder una buena cantidad de dinero.

—Sólo temporalmente. Ya hemos tomado las medidas adecuadas para incrementar drásticamente nuestros índices operativos y aumentar los beneficios netos a final de año. Tan pronto como estén colocadas, el precio de nuestras acciones superará con creces el nivel actual.

—Eso esperas —le advirtió Mevlevi.

—Los mercados son impredecibles —aseguró Kaiser—, pero rara vez ilógicos.

—Quizá debería vender mis acciones mientras aún pueda. —El Pachá señaló su expediente personal—. ¿Me permites?

Kaiser hizo ademán de entregárselo a su cliente y luego lo retiró.

—Si se pudieran hacer los preparativos para el préstamo esta tarde, te estaría muy agradecido.

Nick contuvo la respiración, incapaz de apartar la vista del dossier. Un coro interior le exigía averiguar quién había sustraído las confirmaciones de transferencia de debajo de su mesa.

—¿Esta tarde? —dijo el Pachá—. No me es posible. Tengo ciertas cuestiones urgentes. Necesito que me acompañe el señor Neumann. Me temo que no podré darte una respuesta hasta el lunes por la mañana. Ahora me gustaría tener unos minutos para hojear mis documentos y ver el correo que he recibido.

Kaiser entregó a Mevlevi el expediente.

Nick se pasó la mano por la frente. Tenía la mirada fija en la moqueta que había bajo sus pies. Todos sus sentidos habían invertido su ámbito de acción y se dirigían hacia su interior. Escuchó el latido regular de su corazón. Sorprendentemente, apenas si notaba más rápido el pulso. La suerte estaba echada.

Mevlevi abrió el dossier y sacó un sobre, uno de los documentos falsos que había puesto Nick. Le dio la vuelta y metió el pulgar bajo la solapa para pasar una de sus cuidadas uñas por toda la longitud de la misma.

Nick lo observó con atención. Oyó cómo abría el sobre. Notó cómo rasgaba el papel. Luego cerró los ojos. No se percató de la presencia de Rita Sutter hasta que la secretaria ya estaba en medio de la oficina del presidente.

Kaiser se puso en pie bruscamente.

—¿Qué ocurre? —exigió saber.

Rita Sutter temblaba, estaba pálida y su cara reflejaba una lúgubre determinación. Se acercó y extendió el brazo como si buscara una pared en la que sostenerse.

—¿Qué ocurre, mujer? ¿Qué le ocurre, por el amor de Dios?

Rita Sutter dio un paso atrás, sorprendida ante la brusca indiferencia del presidente.

—Cerruti —jadeó—. Marco Cerruti. Se ha suicidado. La policía está fuera.

Como dos ciervos sorprendidos por los faros de un coche, Kaiser y Mevlevi se quedaron mirándose el uno al otro durante un segundo interminable. Se transmitió entre ellos una especie de reconocimiento entre conspiradores.

De repente, la estancia pareció cobrar vida. Mevlevi metió la carta a medio abrir en la carpeta. Se levantó y la dejó sobre la mesita.

—Me ocuparé de esto en otro momento.

Kaiser señaló con un ademán su ascensor privado.

—Ya hablaremos esta tarde.

Mevlevi se encaminó con pasos medidos hacia el ascensor oculto.

—Tal vez. Es posible que tenga otras obligaciones. Neumann, acompáñeme.

Nick vaciló. Algo le decía que no saliera del banco. Cerruti había muerto. Becker había muerto. La compañía del Pachá no incrementaba la esperanza de vida de nadie.

Rita Sutter cruzó los brazos en torno a su pecho como si quisiera consolarse a sí misma.

—No lo entiendo. Usted nos dijo que Marco estaba mucho mejor.

Kaiser no hizo el menor caso a la desconsolada mujer.

—Nicholas —ordenó—. Acompañe al señor Mevlevi y haga lo que le diga. ¡Ahora mismo!

Nick dejó de plantearse si debía ir o no. El defensor de la fe no tenía elección. Fue hasta el ascensor y se puso al lado de Mevlevi. Al tiempo que se cerraba la puerta, vislumbró a Wolfgang Kaiser. El presidente había pasado un brazo sobre los hombros de Rita Sutter y le hablaba en voz queda. Nick sólo logró entender algunas de sus palabras.

—Mi querido amigo Marco —decía—. ¿Por qué lo habrá hecho? No lo imaginaba capaz de algo semejante. ¿Ha dejado alguna nota? Qué tragedia.

Y entonces se cerró de golpe la puerta del ascensor.


Capítulo 47



Durante el siguiente cuarto de hora, Nick vio ante sí su propia vida en forma de imágenes desenfocadas, como si estuviera observando a otra persona distinta a través de la ventana empañada de un tren en marcha. Nick baja en el ascensor en el que apenas hay sitio para él y el Pachá, sube a la limusina que los espera, musita lo adecuado cuando Mevlevi lanza la primera retahíla de lamentaciones huecas por la muerte de Marco Cerruti. Y cuando el Pachá le dice al chófer que los lleve al Platzspitz, en vez de manifestar su preocupación, Nick permanece en silencio. Tiene bastante con repasar mentalmente la mirada de complicidad que intercambiaron Wolfgang Kaiser y Ali Mevlevi cuando Rita Sutter los informó de la lamentable muerte del ejecutivo. Está convencido de la complicidad de ambos.

Desde el asiento trasero Nick veía pasar la ciudad. Cuando dejaron atrás la Hauptbahnhof, acusó recibo de las instrucciones del Pachá y tras procesarlas una vez más, le dijo:

—El Platzspitz ya no se encuentra abierto al público. Las puertas están cerradas. No se puede pasar.

El chófer aparcó la limusina junto a la acera y luego se volvió para corroborar el comentario:

—Es cierto. El parque lleva cerrado ocho años. Demasiados malos recuerdos.

El Platzspitz era el parque de las agujas de Zurich, de infausto recuerdo. Diez años antes el lugar había sido un paraíso para yonquis. Un punto de encuentro para los desamparados y olvidados de Europa. La mina de oro privada del Pachá.

—Me han asegurado que no tendremos dificultades para entrar —afirmó Mevlevi—. Denos cuarenta minutos. Sólo queremos dar una vuelta por el lugar. —Salió del vehículo y se acercó a una puerta practicada en la gruesa verja de hierro forjado que rodeaba al parque. Puso la mano en el tirador y la puerta se abrió. Lanzó una última mirada a Nick—. Venga, vamos.

Nick bajó de la limusina y lo siguió. Tenía el presentimiento de que iba a ocurrir algo malo. ¿Qué interés podía tener Mevlevi en ir al parque? ¿Quién le había asegurado que, tal y como había ocurrido, la puerta estaría abierta?

Nick traspasó el umbral y siguió al Pachá por un sendero de gravilla que dividía en dos unos jardincillos triangulares cubiertos de nieve. Pinos gigantes se erguían sobre sus cabezas. Detrás de ellos asomaba la torre gótica y las almenas agrietadas del Museo Nacional Suizo.

Mevlevi hizo un alto lo bastante prolongado para que Nick le diera alcance.

—¿Ya ha decidido unirse a mí?

—El presidente me ha pedido que lo acompañe —afirmó Nick en tono neutro, aunque él creyera percibir en sus propias palabras un matiz combativo. En el fondo de su corazón había cambiado los dominios amorales de la banca por los territorios, más arriesgados, de la defensa de la ley. Si no intervenía directamente, se erigiría en testigo. Lo registraría todo, se convertiría en testimonio vivo de los delitos de ese individuo. Y si eso suponía convertirse en su cómplice y más tarde pagar el precio necesario, que así fuera.

—Más bien se lo ha ordenado —dijo Mevlevi, al tiempo que se ponía en marcha a paso lento—. Aun así, lo tiene en gran estima. Como si usted fuera su segundo hijo. Me ha dicho que el padre de usted también trabajó en el banco. Respeta su legado y sigue sus huellas como un buen hijo. A mi padre también le hubiera gustado que lo hiciera pero yo nunca hubiera podido ser derviche. Los cantos y los giros no eran para mí, yo prefería el mundo real.

Nick caminaba junto a Mevlevi sin oír apenas sus palabras. Tenía la cabeza llena de planes y tramas y proyectos para acabar con el reinado del Pachá.

—La familia es importante —afirmó Mevlevi—. He llegado a pensar en Wolfgang como en un hermano. Sin mi ayuda dudo que el banco hubiera tenido un ritmo de crecimiento tan rápido y no me refiero sólo al dinero. Yo le di a Kaiser la chispa de su éxito. Es sorprendente de lo poco que es capaz un hombre inteligente sin los estímulos adecuados. Todos podemos conseguir grandes logros, pero a menudo nos falta motivación, ¿no está de acuerdo conmigo?

Nick reprimió una sonrisa mordaz y se las arregló para asentir, a pesar de que su definición de «grandes logros» habría sido drásticamente diferente de la del Pachá. ¿Qué chispa era esa que Mevlevi le había proporcionado a Kaiser para que obtuviera el éxito? ¿Qué tenía reservado para Nick?

—Muy pronto llegará la hora de que la siguiente generación tome el timón del banco —dijo Mevlevi—. Me satisface saber que parte de esa responsabilidad puede recaer sobre sus hombros, señor Neumann. ¿O puedo llamarte Nicholas?

—Señor Neumann está bien.

—Ya veo. —El Pachá levantó un dedo como si fuera a regañarle—. Más suizo que los propios suizos. Es una buena estrategia. Yo la conozco bien. He vivido en países extraños toda mi vida de adulto. Tailandia, Argentina, Estados Unidos y ahora el Líbano.

Nick le preguntó en qué parte de Estados Unidos había vivido.

—Aquí y allá —dijo Mevlevi, como si fuera el título de una canción pegadiza—. Nueva York, California... —De pronto, aceleró el paso—. Ah, veo que han llegado mis colegas.

Más adelante, en un banco del parque que daba al río Limmat había dos hombres muy abrigados. Las sombras proyectadas por las ramas de un pino que se erguía sobre ellos ocultaban sus rostros. Uno era bajo y membrudo, el otro más grande, abiertamente obeso.

—Esto no debería llevarme mucho rato —aseguró Mevlevi—. Únase a mí, si le apetece. De hecho, insisto en que lo haga. Kaiser confía en que le dé algunas clases sobre transacciones comerciales. Tómese este encuentro como su primera lección: Cómo mantener una relación adecuada entre suministrador y distribuidor.

Nick hizo acopio de paciencia. «Mantente callado y alerta —se dijo—. Y sobre todo, recuerda todas y cada una de las palabras que se pronuncien.»







—Albert, Gino, cuánto me alegro de volver a veros. As salam alaicum.

Ali Mevlevi besó a cada individuo tres veces —mejilla izquierda, mejilla derecha, mejilla izquierda— sin dejar de estrecharles la mano.

—Alaicum as salam, Al-Mevlevi —dijo cada uno de ellos a su tiempo.

Albert era el más pequeño, un contable hastiado que ya no era ningún jovencito. Tenía el pelo cano y estropajoso y tez amarillenta y moteada.

—Tienes que contarnos las últimas noticias sobre nuestro hogar —pidió éste—. Hemos oído rumores alentadores.

Junto a él, Gino, un gigante torpón que debía de pesar tranquilamente casi ciento cincuenta kilos, asintió como si él también hubiera querido hacer la misma pregunta.

—La mayoría son ciertos —le aseguró Mevlevi—. Se están levantando rascacielos por todas partes, ya casi han acabado una autopista, las carreteras vuelven a funcionar con normalidad. Y el tráfico sigue siendo un caos absoluto.

—Siempre lo ha sido —rió Albert, con excesiva vehemencia—. Siempre.

—Quizá lo más agradable haya sido le reapertura del St. Georges. Está mejor que antes de la guerra.

—¿Hay bailes a la hora del té? —preguntó Gino casi en un susurro.

—Levanta la voz —le exhortó Albert. Apartó la mirada de su hermano y se dirigió a una galería invisible en el cielo—. Tiene el tamaño de un elefante y habla como un ratón.

—He preguntado si aún se celebran bailes a la hora del té en el St. Georges.

—Más espléndidos que nunca —afirmó Mevlevi—. Los jueves y los domingos a las cuatro en punto en el paseo marítimo, con un maravilloso cuarteto de cuerda.

Gino sonrió con melancolía.

—Muy bien, ya has hecho feliz a mi hermanito —dijo Albert. Posó una mano sobre el hombro del Pachá y le susurró algo al oído.

—Sí, claro —contestó Mevlevi. Dio un paso atrás y le puso a Nick una mano en los riñones para darle un leve empujón hacia delante—. Es un nuevo miembro de mi equipo. El señor Nicholas Neumann. Está a cargo de la financiación de nuestras operaciones. Neumann, le presento a Albert y a Gino Makdisi, hermanos ausentes desde hace mucho tiempo del Líbano.

Nick dio un paso adelante y estrechó la mano a los dos tipos. Sabía quiénes eran. Tenían una esquina de los periódicos locales prácticamente reservada para sus retratos. Y no era en la sección de cotilleos.

Albert Makdisi llevó al grupo hacia el río.

—Hemos hablado esta mañana con nuestros colegas de Milán. Todo va bien. El lunes a estas horas el cargamento estará en Zurich.

—Joseph me ha hecho saber que tus hombres parecían inquietos. ¿Por qué?

—¿Quién es ese Joseph? —preguntó Albert—. ¿Por qué envías un hombre para vigilar el cargamento? Mírame, Al-Mevlevi. No estamos nerviosos. Nos encanta verte de nuevo. Hacía ya mucho tiempo. ¿Nerviosos? No. Sorprendidos. ¡Felizmente!

El Pachá dejó de lado el tono amable.

—No tan sorprendidos como yo, cuando descubrí que le habíais enviado a la encantadora Lina a Max Rothstein. Ya sabíais que a mí me gustaban las de su tipo, ¿verdad? Siempre has sido muy espabilado, Albert.

Nick percibió que la tensión entre los dos hombres crecía un entero.

Albert Makdisi se pasó la esquina de un pañuelo blanco por el rabillo de ambos ojos. Los párpados inferiores se le combaron de un modo horrible, dejando a la vista dos medias lunas vítreas.

—¿De qué hablas? ¿Lina? No conozco a ninguna Lina. ¿Por qué no me dices quién es?

—Con sumo placer —accedió Mevlevi—. Una fogosa joven de Jounieh. Una cristiana. Ha estado viviendo conmigo estos últimos nueve meses. Pero, ¡ay!, hubo de dejarnos recientemente. Creo que manteníais conversaciones todos los domingos.

Albert Makdisi enrojeció.

—Vaya estupidez. ¿Quién es Lina? De verdad, esto va más allá de lo imaginable. Vamos a ver si nos entendemos. Está a punto de llegar un cargamento. Tenemos ciertos negocios entre manos que debemos tratar.

Gino resopló a modo de asentimiento sin apartar la mirada de su hermano.

—Tienes razón, Albert. —Mevlevi adoptó un tono de voz conciliador—. Negocios muy importantes. Tenemos que centrarnos por completo en ellos. Olvidemos las diferencias personales. Estoy dispuesto a darte la oportunidad de disculparte por tus actos pretéritos. Quiero que volvamos a iniciar nuestra relación comercial sobre los sólidos cimientos en que antes se asentaba.

Albert se dirigió a Gino como si no hubiera nadie más presente.

—Hete aquí un auténtico caballero. Propone devolvernos lo que aún no hemos perdido. —Eructó—. Adelante, Al-Mevlevi. Aguardamos tu proposición listos para que nos la endiñes.

Mevlevi hizo como si no hubiera oído la ofensa.

—Os estoy pidiendo un pago previo de cuarenta millones de dólares por el cargamento que tiene que llegar el lunes por la mañana. Esa cifra debe ser transferida a mis cuentas en el United Swiss Bank antes de que acabe la presente jornada de negocios.

—¿Quieres que vaya a ver a mis banqueros a toda prisa y me siente con ellos mientras se apresuran a hacer ese pago?

—Si es necesario...

Gino le dio un codazo a Albert.

—Quizá, hermano mayor, deberíamos tomarnos un momento para discutir esta proposición. Tenemos el dinero en efectivo. Será cuestión de dos o tres días.

—Ni hablar —bufó Albert Makdisi—. Con consejos como ése ya habríamos quebrado tres veces. —Dio un paso adelante y se dirigió directamente a Mevlevi—. No haremos nunca un pago previo por un cargamento. Estamos hablando de cuarenta millones de dólares. Y si le ocurriera algo a la mercancía, ¿qué? Una vez que esté en nuestros almacenes, la hayamos pesado y hayamos comprobado su calidad, haremos el pago. Hasta entonces, lo lamento.

Mevlevi meneó lentamente la cabeza de lado a lado.

—No tanto como yo. Contaba con que me haríais un pequeño favor después de tantos años de trabajar juntos. Creía que me sería posible pasar por alto vuestras indiscreciones con Lina. Vuestra flor venenosa. —Se encogió de hombros—. ¿Qué voy a hacer? No hay nadie en este territorio con quien pueda trabajar.

Albert Makdisi se cruzó de brazos y miró a Mevlevi de hito en hito. Luego se frotó nerviosamente el rabillo de los ojos.

—¿Es tu última palabra? —preguntó Mevlevi, esperando a todas luces que Makdisi lo reconsiderase.

—La ultimísima.

El Pachá le sostuvo la mirada.

—El derecho a negarse es con frecuencia la victoria última de un hombre.

—Me niego.

Mevlevi bajó la vista y miró hacia atrás por encima de ambos hombros.

—Hace frío, ¿verdad? —dijo sin dirigirse a nadie en concreto. Sacó un par de guantes de piloto de un bolsillo y se los calzó con esmero.

—Ha hecho un invierno terrible —comentó Gino Makdisi—. Nunca hemos tenido tan mal tiempo. Una tormenta y otra y otra. ¿No es así, señor Neumann?

Nick asintió furioso, no muy seguro de qué hacer. ¿Qué coño había querido decir Mevlevi con eso de que el derecho a negarse era la victoria última de un hombre? ¿Acaso no había captado Albert Makdisi la amenaza velada?

Albert miró los guantes de Mevlevi y le dijo:

—Vas a necesitar algo mejor que eso para calentarte las manos.

—Ah, ¿sí? —Mevlevi extendió las manos frente a sí como si admirara lo bien que le quedaban los guantes, y tiró primero de uno y luego del otro para ajustarlos un poco más—. Sin duda tienes razón. Pero no tengo intención de utilizarlos para calentarme. —Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una pistola plateada de nueve milímetros. Con una rapidez sorprendente echó el brazo izquierdo sobre el hombro de Albert Makdisi y lo atrajo hacia sí. Al mismo tiempo, metió el cañón del arma entre los pliegues del abrigo del hombre y apretó el gatillo tres veces en fugaz sucesión. El ruido de la pistola quedó amortiguado y sonó más como una tos áspera que como un arma al ser disparada—. Lina me dijo que tenías los ojos como ostras, habibi.

Albert Makdisi cayó al suelo con los ojos lagrimosos abiertos de par en par. Un reguero de sangre le brotó por la comisura izquierda de la boca. Parpadeó una vez. Gino Makdisi se arrodilló junto a su hermano. Le metió una mano debajo del abrigo y la sacó teñida de rojo. El susto le había dejado rígidas las facciones porcinas.

Nick se quedó inmóvil. No lo había visto venir. Estaba fuera de sí sobrecargado por todo lo que había sucedido a lo largo del día.

Con el odio reflejado en el rostro, Mevlevi dio un paso hacia el cadáver de Albert Makdisi.

—Estúpido. —Hincó el tacón de su zapato en la cara del muerto hasta que le quebró el cartílago nasal y empezó a manar sangre de la herida—. ¿Cómo te atreves?

Una voluta de humo se elevaba desde el cañón de la pistola.

—Ahí va, Neumann —le advirtió Mevlevi—. Cójala. —Y sin más, lanzó la pistola a su acompañante.

Entre los dos había poco más de un metro. Antes de que Nick pudiera evitar que sus reflejos respondieran, había cogido el arma con las manos desnudas. Por instinto, puso el dedo en el gatillo y levantó la pistola de modo que apuntara hacia el rostro altanero de Mevlevi.

El Pachá abrió los brazos de par en par.

—Ésta es tu oportunidad, Nicholas. ¿Estás molesto? ¿Has visto demasiado por hoy? ¿No estás seguro de haber elegido la profesión adecuada? Seguro que no creías que podría llegar a ser tan emocionante. Bueno, pues ahora tienes la oportunidad. Mátame o únete a mí para siempre.

—Ha ido demasiado lejos —dijo Nick—. No debería haberme arrastrado hasta su asqueroso mundo. ¿Qué otra opción me ha dejado? ¿Acaso otros que han visto tanto han conseguido mantener la boca cerrada?

—Han visto cosas peores, mucho peores. Tú también guardarás silencio. Será nuestro vínculo.

Nick bajó el arma de modo que apuntara al torso del Pachá. ¿Era ésa la chispa que Mevlevi le había dado a Wolfgang Kaiser? ¿Había hecho al presidente cómplice de asesinato?

—Se equivoca. Entre nosotros no hay ningún vínculo. Me ha obligado a ir demasiado lejos.

—No existe un lugar semejante. Llevo toda la vida meando en los rincones más oscuros de las almas de la gente. Créeme, de eso estoy seguro. Ahora dame el arma. Después de todo, estamos en el mismo bando.

—¿Y cuál es?

—El del negocio, por supuesto. El libre mercado. El comercio sin restricciones. Beneficios abundantes y primas más abundantes aún. Ahora dame el arma, rápido.

—Ni pensarlo. —Nick dejó que su dedo acariciara el gatillo de metal pulido, disfrutando del juicio sumario y definitivo que auguraba. La pistola estaba caliente al tacto y el olor a pólvora quemada le hacía cosquillas en la nariz. Empezaba a recordarlo todo. Apretó el arma con más fuerza y sonrió. Dios, qué fácil iba a ser.

Mevlevi perdió su semblante guasón.

—Nicholas, por favor. No es momento de andar tonteando. Ya tienes un cadáver sobre tus espaldas y tus huellas están por toda el arma del crimen. Ya has hecho tu escenita. Como te he dicho, me has dejado impresionado. Veo que por tus venas también corre sangre rebelde.

Nick se preguntó si Kaiser también había desafiado al Pachá o si, por el contrario, se refería a alguna otra persona.

—Me largo, y voy a llevarme la pistola conmigo. No espere verme el lunes por la mañana. Y con respecto a esto —dijo mientras señalaba el cuerpo sin vida de Albert Makdisi—, sólo me queda una opción. Tendré que explicarlo lo mejor que pueda.

—¿Explicar qué? —dijo Gino Makdisi, que se había puesto en pie y se había posicionado junto a Mevlevi—. ¿Que usted ha matado a mi hermano?

—Lo siento en el alma. He hecho lo que me pediste. Le he dado una última oportunidad para disculparse —explicó Mevlevi a Gino.

—¿Albert? —se mofó Gino—. El nunca se disculpaba con nadie.

Mevlevi volvió a centrar su atención en Nick.

—Me temo que al parecer has sido tú, amigo mío, quien ha asesinado a Albert Makdisi.

—Sí —corroboró Gino Makdisi—. Hay dos testigos. Ambos le hemos visto hacerlo.

Nick sonrió con amargura ante la situación en la que se encontraba. Mevlevi había comprado a Gino Makdisi. Le pasó por la cabeza una idea descabellada. A la mierda con todo, entonces. Ya tenía la muerte de un hombre sobre su conciencia. ¿Por qué no la de dos? ¿Por qué no la de tres? Dio un paso hacia el Pachá y agarró con más fuerza la culata de acero de la pistola. Levantó el brazo y apuntó al rostro de Mevlevi, del que había desaparecido la sonrisa engreída. «Mataste a Cerruti, hijo de puta. Has matado a tu socio a sangre fría. ¿A cuántos más habías matado antes? Schmied del Fondo Fiduciario Internacional. ¿Kuprecht también? ¿Estaba metiendo las narices donde no debía? ¿Y ahora quieres tenderme una trampa?»

El universo de Nick se redujo a un estrecho pasillo. La periferia se ensombreció. La ira se apoderó de cada centímetro de su ser. Inconscientemente, incrementó la presión sobre el gatillo. Se contrajeron los músculos de su antebrazo y se le puso rígido el hombro. «Esto es lo que se siente al hacer el bien», se dijo.

«Hacer el bien.»

—Piensa en tu padre —dijo Mevlevi, como si hubiera leído el pensamiento de Nick.

—Eso es lo que estoy haciendo. —Nick extendió el brazo y apretó el gatillo; ¡clic! Volvió a apretarlo. Se oyó el sonido de metal contra metal.

Ali Mevlevi resopló ruidosamente.

—Vaya proeza. Tengo que admitir que hace falta auténtico valor para mirar por el cañón de un arma incluso cuando se sabe que está descargada. Por un momento he olvidado cuántos tiros le había pegado a Albert.

Gino Makdisi sacó un arma corta de la chaqueta y apuntó con ella a Nick. Después miró a Mevlevi a la espera de instrucciones. Éste levantó una mano y dijo:

—Me lo estoy pensando. —Luego se dirigió a Nick—: Dame esa pistola, por favor. Despacio. Gracias.

Nick desvió la mirada de los hombres al río que corría más abajo. El disparo fallido de la pistola había quebrado la ira que latía en el interior de su cerebro. Había esperado sentir el retroceso del arma, notar el chasquido de la bala, oír el tintineo del casquillo al caer al suelo. Había tenido intención de matar a un hombre.

Mevlevi volvió a meterse la pistola plateada en la chaqueta. Se arrodilló y recogió los casquillos. Al levantarse, le susurró a Nick al oído:

—Ya te he dicho esta mañana que quería darte las gracias. ¿Qué mejor modo de mostrarte mi agradecimiento que haciéndote miembro de mi familia? El fallecimiento de Cerruti ha dejado un puesto vacante de lo más conveniente.

Nick lo taladró con la mirada.

—Nunca seré miembro de su familia.

—No tienes elección. Hoy, te dejo vivir. Te he dado la vida. Ahora, harás lo que te diga. Nada importante. Al menos por ahora. De momento sólo quiero que hagas tu trabajo.

—Recuerde el arma, señor Neumann —intervino Gino Makdisi—. Lleva sus huellas. Es posible que yo sea un criminal, pero ante un tribunal mi palabra vale tanto como la de cualquier otro. —Se encogió de hombros como si la cosa no fuera tan grave y luego se volvió con toda su corpulencia hacia el Pachá—. ¿Puedes llevarme al Schiller Bank? Tendremos que darnos prisa para hacer la transferencia esta misma tarde.

El Pachá sonrió.

—No hay de qué preocuparse. El señor Neumann es un experto en procesar transferencias que llegan a última hora. Lo hace todos los lunes y los jueves a las tres en punto, ¿verdad, Nicholas?


Capítulo 48



Peter Sprecher tamborileó con los dedos sobre la mesa y se dijo con voz severa que debía contar hasta diez antes de estallar. En silencio invocó al Todopoderoso para que calmara al ruidoso grupo reunido en torno a la mesa hexagonal de compraventa contigua a la suya. Oyó que Tony Gerber, un especialista en opciones de compra con cara de roedor, alardeaba del modo en que había puesto coto a las acciones del USB. Si se mantenían en un margen de cinco puntos respecto al valor que tenían en ese momento, ganaría doscientos mil francos en sólo tres días.

—Venga, calcula cuál sería el interés anual —fanfarroneaba Gerber—. Un trescientos ochenta por cien. A ver si lo mejoras.

Sprecher había llegado hasta siete cuando decidió que ya no aguantaba más. Hizo rodar la silla hacia atrás y le dio un toque en el hombro a Hassan Faris, el jefe de compraventa del banco.

—Ya sé que es una tranquila tarde de viernes, pero si queréis seguir con este barullo infernal, llévate a tu banda de ladrones a otro rincón de la cueva. Aún tengo que hacer una docena de llamadas y no puedo oír ni lo que pienso.

—Señor Sprecher —contestó Faris por encima del incesante murmullo—, está sentado en el centro del patio de operaciones de un banco que basa todos sus ingresos en la compraventa de bienes financieros. Si tiene un problema de oído, estaré encantado de conseguirle unos auriculares. Entretanto métase en sus malditos asuntos. ¿De acuerdo?

Sprecher refunfuñó algo acerca de que él no era un operador y volvió a impulsar la silla a su posición. Por supuesto, Faris tenía razón. Se suponía que aquel lugar tenía que ser un hervidero de actividad, mejor cuanto más frenética. Un mercado en constante movimiento significaba que en algún lugar había alguien ganando dinero. Echó un vistazo a su alrededor. Siete mesas hexagonales estaban dispersas sobre la moqueta verde como las bolas en una mesa de billar. En torno a ellas se veían hombres de pie en distintas posturas de acción. Oyó que alguien lanzaba una orden de compra de mil contratos de futuros OEX en el mercado. Detrás de él, Alphons Gruber susurraba febrilmente en el auricular.

—Ya sé que Philip Morris ha subido un doce por ciento en la última semana, pero aun así quiero sacármelas de encima. He oído que el jurado está a punto de condenarlos, te digo que te las pulas.

Sprecher se sentía perdido. Aquél no era su mundo, era el compendio de todo aquello contra lo que siempre se había rebelado. La carrera de un operador era repugnante, salvaje y breve. No le gustaba llamar por teléfono a hombres y mujeres a los que no conocía para forzarlos a ponerse del lado de Klaus König y el Adler Bank. Lo hacía sentirse rastrero. Su corazón seguía perteneciendo al USB y probablemente así sería hasta el día de su muerte.

Sprecher volvió a centrarse en lo que tenía entre manos. Su trabajo consistía en ganarse para la causa del Adler Bank los votos de los accionistas institucionales que poseían paquetes importantes de acciones del USB. Había sido una tarea difícil, a pesar de las listas de accionistas sustraídas del banco rival. Los titulares de acciones de bancos suizos tendían a ser un grupo conservador. El Adler Bank no estaba teniendo suerte a la hora de ganar votos basándose en sus rendimientos pretéritos. Demasiado arriesgado, mucho más agresivo de lo aconsejable, balbucía el consenso de rancios inversores. A días de la asamblea general del USB, Peter estaba convencido de que la única vía abierta para hacerse con dos puestos en el consejo del United Swiss Bank era una acumulación de acciones a destajo: adquisiciones en efectivo en el mercado abierto.

Sólo existía un inconveniente: las reservas en metálico del Adler Bank se habían secado. El banco había apalancado sus fondos más allá de cualquier medida prudente para asegurarse la posición que había alcanzado, con el treinta y dos por ciento de las acciones del USB, un paquete valorado a la hora del cierre del día anterior en mil cuatrocientos millones de francos suizos. Si König no conseguía hacerse con el uno por ciento decisivo, Dios no lo quisiera, el precio de las acciones del USB caería en picado a corto plazo. El valor en el mercado de la cartera del Adler menguaría entre un dieciocho y un veinte por ciento de la noche a la mañana.

Sprecher divisó a un hombre alto que lo saludaba desde el otro externo de la sala. Era George von Graffenried, la mano derecha de König, que estaba al mando de la mesa de bonos y obligaciones. Le devolvió el saludo y empezó a levantarse, pero Von Graffenried le hizo un gesto para que permaneciera sentado. Unos segundos después lo tenía agachado junto a él.

—Acabo de recibir otra sorpresa de nuestros amigos del USB —dijo Von Graffenried con calma al tiempo que entregaba a Sprecher una hoja—. Ponte manos a la obra. Un paquete de ciento cuarenta mil acciones. Exactamente el uno por ciento que necesitamos. Localiza a la persona que lleva este Fondo para Viudas y Huérfanos de Zurich y llégate hasta allí lo antes posible. ¡Hemos de hacernos con esos votos!

Peter Sprecher tomó la fotocopia con el membrete del USB y se la acercó a los ojos: Fondo de Viudas y Huérfanos de Zurich. Administradora: F. Emmenegger. Esbozó una sonrisa. A todas luces la treta de su amigo estadounidense había funcionado. Tal era la presión para superar la barrera del treinta y tres por ciento de los votos que ni König ni Von Graffenried, a pesar de que nunca habían oído hablar de ese fondo, se habían preocupado por comprobar su autenticidad.

—Espero una respuesta para mañana —dijo Von Graffenried—. Vamos a estar aquí todo el día.

Peter dejó el papel dando un palmada sobre la mesa y sacó un bolígrafo. Leyó el documento, reprimiendo las ganas de reír a carcajadas. Había que ver las notas que Neumann había escrito a mano: «Llamadas a las diez y las doce. Sin respuesta. ¡No se nos puede pasar!» El joven Nick siempre se lo tomaba todo demasiado en serio.

Obedientemente, Peter cogió el teléfono y llamó al número escrito en la hoja. Tras el cuarto timbrazo respondió un contestador automático. La voz le sonaba conocida pero no logró identificarla, y al oír la señal, dejó un breve mensaje.

—Soy Peter Sprecher del Adler Bank. Nos gustaría hablar con usted lo antes posible sobre los votos correspondientes a su paquete de acciones del USB en la asamblea general del martes. Le agradecería que me llamara al siguiente número. —Sprecher dio el número del Adler Bank y agregó—: El señor König y el señor Von Graffenried estarán encantados de reunirse con usted para informarle sobre las reconocidas estrategias de inversión del Adler Bank y explicarle cómo aumentarán el valor de sus acciones si decide beneficiarse del juicioso asesoramiento del Adler Bank.

—Muy bien hecho —le aplaudió Hassan Faris—. Soy Peter Sprecher. Envíenos a sus esposas e hijas, por favor. Confíe en nosotros. Sólo queremos violarlas y esclavizarlas. No se preocupe.

La tropa de Hassan rompió a reír a carcajadas.

Se encendió una lucecita en la mesa del operador de acciones. Faris oprimió el botón iluminado y se acercó el teléfono al oído. Se llevó un dedo a la otra oreja e hizo ademán a sus subordinados de que guardaran silencio.

—Callaos —gritó Faris. Agitó las manos en el aire y sus acólitos se dispersaron.

Peter se irguió y prestó atención. Deslizó un poco la silla hacia su vecino, al tiempo que inclinaba la cabeza para oír mejor la conversación de Faris.

—Espere un momento, señor, tengo que anotarlo —dijo Faris—. Nunca cometo errores en operaciones tan importantes... Sí, señor, por eso me contrató... Cuarenta millones... ¿Se trata de dólares norteamericanos o francos suizos? Dólares, sí, señor... En el mercado... Un segundo, señor König, nuestros fondos en metálico sólo son de dos millones de dólares... Sí, claro que puedo llegar a un acuerdo para el martes... No, no tenemos por qué decir nada... Bueno, técnicamente sí, pero pagaremos con veinticuatro horas de retraso, eso es todo... El martes por la mañana a las diez... ¿Habrá llegado el dinero para entonces? Sí, señor... Se lo repito: una orden de compra en el mercado de cuarenta millones de dólares norteamericanos en acciones del USB para cerrar el trato el martes. Toda la transacción quedará anotada en la cuenta de explotación Ciragan.

Peter echó su silla hacia atrás algunos centímetros más. Tomó nota de las palabras tal y como habían salido de boca de Faris.

—Sí, señor, llamaré para informarle antes de que acabe la jornada... Es posible que tengamos que trabajar todos los mercados... Le mantendré informado. —Faris dejó el auricular con un fuerte golpe.

—¿Cuál es la cuenta de explotación Ciragan? —preguntó Peter. Le pareció conveniente fisgonear mientras el operador estaba ocupado con los detalles de la llamada.

Hassan garabateaba las instrucciones de Klaus König en su libreta de órdenes.

—¿Qué has dicho, Sprecher? ¿Ciragan? Es la cuenta privada de König.

—¿La de König? No suena al nombre de la cuenta privada de un suizo. Desde luego no pertenece al Adler Bank.

—Es la cuenta de su mayor inversor. La mayor parte del capital del USB que hemos comprado está en la cuenta Ciragan. Actuamos en calidad de apoderados de todas las acciones que hay en esa cuenta. Es como si fueran nuestras. —Hassan levantó la cabeza del papel en el que escribía. Frunció el ceño, molesto—. ¿Por qué te cuento todo esto? No es de tu incumbencia, joder. Vuelve a tu trabajo, o a lo que hagas todo el día.

Sprecher vio que Faris llamaba al parqué de la bolsa de Zurich. El operador retransmitió con excitación la orden de compra por valor de cuarenta millones de dólares. Cuando fuera ejecutada, el Adler Bank pasaría la barrera del treinta y tres por ciento. Entonces podría contar, a efectos prácticos, con dos puestos en el consejo del United Swiss Bank. Kaiser estaría acabado. Nick también.

—Cuenta de explotación Ciragan —susurró Peter. Sólo había oído esa palabra una vez en la vida. Palacio Ciragan. La clave de la cuenta numerada 549.617 RR. El Pachá.

Zurich no era una ciudad lo bastante grande para que se tratara de una coincidencia.

Peter levantó el auricular para llamar a Nick. Los gañidos de Faris le recordaron que ya no convenía hacer llamadas desde el Adler Bank. Cogió los cigarrillos y la chaqueta. Aunque algo tarde, era un buen momento para almorzar. «Pórtate bien, Nick —susurró para sí mismo—, y mantén el culo bien pegado al sillón durante los próximos diez minutos.»


Capítulo 49



Nick subía penosamente por la empinada pendiente. Se había formado hielo entre los adoquines y la acera estaba tan resbaladiza como una pastilla de jabón. Ya se había caído una vez y si no prestaba atención a dónde pisaba volvería a verse en el suelo. Por lo general, este tipo de paseo lo habría puesto de mal humor. Esa noche, le encontraba una especie de placer macabro. Cualquier cosa que lo distrajera de los terribles acontecimientos de que había sido partícipe esa tarde era bienvenida. Tres horas antes, había intentado asesinar a un hombre. Había estado dispuesto a apretar el gatillo y apechugar con las consecuencias. Una parte de él todavía deseaba haber tenido éxito.

Nick hizo un alto y se apoyó contra un árbol seco. Se alegraba de oír el latido de su corazón y ver la nubecilla de su aliento. Pero después de unos instantes, otro coro de luz y sonido acaparó su mente. Oyó el chasquido amortiguado de la pistola de Mevlevi cuando éste disparaba tres balazos al pecho de Albert Makdisi. Recordó la sonrisa desdeñosa del Pachá cuando Rita Sutter anunció la muerte de Cerruti. Volvió a ver el rostro destrozado de Albert Makdisi, la nariz aplastada y los ojos vidriosos, acusadores. Entonces imaginó su propia cara en el lugar de la del desafortunado y, de pronto, se sintió mal. Apoyó su peso sobre una rodilla y empezó a tener arcadas. Su estómago vacío produjo un chorrito de bilis que le abrasó la garganta. Jadeó, inhalando el frío aire nocturno. Se había convertido en un peón de Mevlevi. Había descendido a los infiernos.

Después de salir del Platzspitz, Mevlevi lo había llevado de regreso al banco. Kaiser había salido. La guarida del emperador estaba en silencio. Encima de la mesa de su despacho había tres mensajes de Peter Sprecher. No les hizo ningún caso. Reto Feller lo llamó en una ocasión para informarle de que se había hecho cargo de las carteras que él aún no había «liberado». Le dijo que el USB ya controlaba el cincuenta y ocho por ciento de los votos. El Adler Bank se había atascado en el treinta y dos por ciento.

Pietro, de Movimiento de Pagos, lo llamó a las cuatro y cuarto para informarle de que una cuenta numerada recientemente activada (una de las cinco que había obtenido Mevlevi del Fondo Fiduciario Internacional esa mañana) había recibido una transferencia del Schiller Bank por una cantidad de cuarenta millones. Nick siguió las instrucciones del Pachá y transfirió el total a los bancos especificados en la matriz uno. Inmediatamente después, se fue del banco.

Nick retomó su lento paseo hacia el apartamento de Sylvia. No le había apetecido ir a casa después del trabajo. No habría soportado el estrecho apartamento de un solo ambiente. Pensaba en él como en una celda y en Mevlevi como su carcelero. Al llegar a lo alto de la colina se detuvo y se volvió a mirar calle abajo. Sus ojos iban escudriñando los setos y las vallas cercanas. Buscaba un fantasma que sin duda lo seguía a poca distancia. Mevlevi necesitaba asegurarse de que no acudiría a la policía.

Estaba completamente agotado cuando llegó a la entrada del edificio de Sylvia. Helado, confundido y sin aliento. Consultó el reloj de pulsera y vio que eran las cinco y media. No creía que Sylvia estuviera en casa, pero llamó al timbre de todos modos. No respondió nadie. Probablemente seguía trabajando. Deseaba estar detrás de la puerta de cristal para esperar al calor de un vestíbulo relativamente acogedor. Con un suspiro, cerró los ojos y apoyó la espalda contra la pared, luego la dejó resbalar hasta que su trasero quedó apoyado sobre la dura nieve. «Sylvia llegará a casa en cualquier momento —se dijo—. Tranquilo.» Y dejó caer los hombros.

«Unos minutos más y volverá a casa.»







En algún lugar situado más allá del horizonte la tierra se puso a temblar. El suelo se desgajó en enormes trozos de hormigón que amenazaban con caer sobre su cuerpo postrado. Un objeto de punta roma lo pinchó en las costillas. Alguien lo zarandeó por los hombros. «Nick, levántale gritaba su madre—. Levántate ahora mismo. Estás morado.»

Abrió los ojos. Sylvia Schön estaba agachada sobre él y le palpaba la mejilla con las manos calientes.

—¿Te encuentras bien? ¿Cuánto llevas aquí? Dios mío, estás helado.

Tenía demasiadas preguntas para aguardar ninguna respuesta.

Nick se desperezó y se puso en pie. Le dolía la espalda y tenía la rodilla derecha dura como una piedra. Miró el reloj y lanzó un gruñido.

—Son casi las siete. Me he sentado a las cinco y media.

Sylvia empezó a cacarear como una gallina clueca.

—Entra ahora mismo y date una ducha caliente. Quítate la ropa. —Le dio un beso fugaz—. Estás helado. Pobrecito. Tendrás suerte si no pillas una neumonía.

Nick la siguió a su apartamento. Al entrar reparó en los expedientes de color amarillo pálido que llevaba bajo el brazo.

—¿Has conseguido más informes de actividades?

—Claro —dijo Sylvia con orgullo—. Aquí está el resto de 1978 y todo 1979. Tenemos todo el fin de semana por delante, ¿verdad?

Nick sonrió y respondió afirmativamente. Se maravilló ante la facilidad con que Sylvia sacaba información del banco y la devolvía. Por un instante se preguntó si le habría hablado a Kaiser de su cita para almorzar el día anterior. Probablemente Rita Sutter o el gilipollas de Schweitzer habrían oído la conversación por casualidad. Nick se dijo que más le valía alegrarse de tener al menos una persona de su lado. Empezó a darle las gracias por los informes, pero antes de que tuviera oportunidad ella empezó a acribillarlo a preguntas. ¿Dónde había estado todo el día? ¿Había oído la terrible noticia de lo de Marco Cerruti? ¿Por qué no la había llamado si quería cenar con ella?

Nick suspiró y dejó que lo acompañara hasta el cuarto de baño.







El vigilante se había ocultado en un bosquecillo de pinos situado a unos cincuenta metros del apartamento. Marcó un número en su teléfono móvil sin apartar la mirada de la entrada del edificio de apartamentos. La persona que buscaba respondió después de una docena de pitidos.

—¿Dónde está?

—Con la mujer. Ella acaba de regresar a casa. Ahora están los dos ahí dentro.

—Tal y como me imaginaba. —Una risotada maliciosa—. Al menos es predecible. Sabía que no iba a ir a la policía. Por cierto, ¿qué aspecto tiene?

—Está agotado —dijo el vigilante—. Se ha quedado dormido delante del edificio durante una hora.

—Vete a casa —ordenó Ali Mevlevi—. Ahora es de los nuestros.







Nick se acurrucó bajo una ducha feroz, disfrutando de las agujas de agua caliente que azotaban su piel. Otra hora allí y volvería a sentirse como un ser humano. Saboreó la calidez, permitiendo que lo liberara de su desesperación. Pensó en esa tarde. Tenía que analizarlo fríamente, debía distanciarse de lo que había presenciado. Necesitaba desesperadamente hablar de ello con alguien, probablemente sólo para poder proclamar su inocencia. Sopesó la posibilidad de contárselo a Sylvia pero luego la desestimó. A la larga, ser partícipe de los actos del Pachá sólo serviría para incriminarla y él no quería compartir sus problemas.

Levantó la cara para que el agua punzante le masajeara los párpados y le hiciera cosquillas en la nariz y la boca. De pronto, un recuerdo se despertó en el interior de su confuso cerebro; una evocación de unas horas antes. Cerró los ojos y se concentró. Destellaron una o dos palabras; un chispa encendida por su interés en los informes de actividades. Intentó concentrarse, convencido durante un instante de que ya tenía una o dos letras. Pero no era así, el recuerdo era escurridizo y nadaba justo por debajo de la superficie. Se rindió. Sin embargo, estaba convencido de que había algo, y su presencia provocó en él un ansia furiosa de descubrirlo.







La cena de scaloppini de ternera y spatzle se quedó casi toda en el plato. Nick había perdido el apetito. Le dijo a Sylvia que se había dormido delante de su casa porque estaba agotado. No podía seguir el ritmo del presidente. Ella aceptó la explicación sin comentarios, y también sin interés. Estaba demasiado ocupada sopesando las reacciones de sus colegas ante el suicidio de Marco Cerruti. Nadie era capaz de empezar siquiera a entender por qué se había quitado la vida.

Nick hizo todo lo que pudo por compartir sus emociones de desolación y congoja.

—Debía de ser un hombre valiente. Para pegarse un tiro hace falta tener mucho valor.

«Más del que tenía Cerruti, eso sin duda.»

—Había estado bebiendo —explicó Sylvia—. Si uno bebe lo suficiente, puede hacer cualquier cosa.

«Cerruti bebiendo», pensó Nick. Lo más fuerte que tomaba aquel hombre era Coca-Cola.

—¿Dónde has oído eso?

—¿Que había estado bebiendo? No sé, alguien lo mencionó en el banco. ¿Por qué?

—Es terrible, ¿no? Como si eso lo explicara todo. El tipo se puso como una cuba y luego se saltó la tapa de los sesos. Me lo creo. Ahora ya podemos olvidarnos de que llegó a existir. Tenemos las conciencias inmaculadas. Ninguno de nosotros debe culparse de ello.

Sylvia frunció el ceño.

—Me gustaría que no hablases de ese pobre hombre así. Es una tragedia.

—Sí —corroboró Nick—. Un crimen.







Un montón de portafolios amarillos cubría la mesa del comedor. Cada uno de ellos contenía tres informes mensuales de actividades enviados por Alex Neumann. Nick escogió el correspondiente al periodo comprendido entre julio y septiembre de 1978 y se lo acercó. Sylvia apartó una silla de la mesa y se sentó. Tenía la agenda de 1978 apretada contra el pecho.

—He buscado en nuestros registros de personal al señor Burki, inicial del nombre de pila, C: el ejecutivo de la sucursal del USB en Londres que remitió a Soufi a tu padre. Se llama Caspar Burki. Se retiró de su puesto de subdirector primero en 1988.

—¿Sigue con vida?

—Tengo una dirección en Zurich. Eso es todo. No puedo decirte si es actual.

Le pidió la agenda de su padre a Sylvia y la abrió por el mes de abril. Al llegar al día quince de ese mes halló la primera referencia a Allen Soufi. De pronto, el recuerdo escurridizo afloró a la superficie. Se vio a sí mismo caminando junto a Ali Mevlevi en el Platzspitz ese mismo día. Le pareció oír la voz del Pachá quejándose de su padre: «Yo nunca hubiera podido ser derviche. Los cantos y los giros no eran para mí, yo prefería el mundo real.»

Se quedó mirando durante unos instantes la caligrafía de su padre. «A. Soufi.» Repitió el nombre varias veces y sintió que una descarga de adrenalina se esparcía por su pecho. Ya lo tenía. La voz de Mevlevi resonaba cada vez más fuerte en su cabeza.

—Sylvia, ¿sabes algo acerca de los derviches? Ya sabes, ésos de los giros y los cantos místicos.

Ella lo miró con recelo.

—¿Estás hablando en serio? Me tomas el pelo, ¿no? —Se llevó la mano a la barbilla imitando la pose de El pensador y añadió—: No sé ni una palabra, salvo que llevan unos gorros muy graciosos. —Levantó una mano por encima de la cabeza para indicar el tamaño de un fez.

—¿Tienes alguna enciclopedia?

—Sólo una en CD-ROM. Está junto al ordenador, en la habitación.

—Tengo que echar un vistazo. Ahora.

Cinco minutos más tarde, Nick estaba en el dormitorio de Sylvia, sentado ante un escritorio. Se quedó mirando la primera pantalla del programa y tras solicitar una búsqueda del término «derviche» apareció una breve definición: «Secta monástica fundada por los discípulos de Yalal ad-Din ar-Rumi, considerado el más grande de los poetas místicos del islam, que se hacían llamar derviches danzarines. La base del misticismo islámico, conocido como sufismo, es tratar de alcanzar por la meditación...»

Nick dejó de leer. Su mirada volvió a la parte superior de la pantalla y releyó el artículo. Volvió a detenerse en el mismo punto: «La base del misticismo islámico, conocido como sufismo...»

Respiró hondo y se obligó a repasar con calma todo lo que sabía acerca de Ali Mevlevi. Era turco. Había escogido para su cuenta la clave Palacio Ciragan, siendo este palacio el hogar de los últimos sultanes otomanos a finales del siglo XIX. Tenía un pasaporte argentino en el que constaba el apellido Malvinas, y esa misma tarde había admitido haber vivido en Argentina. En ese documento utilizaba el nombre de pila «Alien», que era la forma inglesa del nombre musulmán «Ali». Y la última pieza del rompecabezas. El padre de Mevlevi era un derviche y los derviches pertenecían a la secta sufi del islam, ergo el apellido «Soufi».

Le costó tragar saliva. «Mantén la calma —se dijo—. Aún no has llegado al final.» Sin embargo, ya atisbaba un patrón que empezaba a insinuarse. Ali Mevlevi entremezclaba constantemente elementos de su vida real con otros de su existencia ficticia. Allen Soufi; Allen Malvinas; Ali Mevlevi. La forma de comportarse encajaba. ¿Acaso no había reconocido el Pachá haber pasado cierto tiempo en California? Si se hacía un cóctel con todos estos datos y se agitaban violentamente, ¿cuál era el resultado? ¿Era lícito llegar a la conclusión de que dieciocho años atrás Alexander Neumann había tenido a Allen Soufi, también conocido como Ali Mevlevi, como cliente de la sucursal en Los Ángeles del USB? ¿O sólo se trataba de una serie de coincidencias?

«Nada de eso», se dijo Nick. Nunca había creído en las coincidencias, pero por una vez su escepticismo le fallaba. Volvió a repasar todos los hechos, desafiándose a sí mismo a creerlos. Curiosamente, a una parte de él le asustaba aceptar su propia hipótesis. Tenía un fuerte gusto a destino y karma, a todas esas cosas contra las que había luchado a lo largo de toda su vida. Sencillamente era demasiado improbable.

Sin embargo, pensándolo mejor, no lo fuera tanto. Muchos clientes trabajan con un único banco durante toda su vida. Muchos hijos trabajan para la misma empresa que sus padres. Se quedó mirando el nombre escrito con la caligrafía de su padre y desechó las escasas dudas que le quedaban.

—Sylvia —dijo con emoción—, tenemos que seguir buscando a ese Allen Soufi.

—¿Qué pasa? ¿Qué has encontrado?

—La confirmación de que se trata de nuestro hombre. —Nick hizo una pausa para atemperar su convicción. La humildad exigía un atisbo de duda—. Al menos eso creo, todavía no es del todo seguro. Volvamos a los informes mensuales de actividades. En ellos está la respuesta.

Nick y Silvia volvieron a la mesa del comedor. Ella acercó su silla a la de él y juntos repasaron los informes mensuales de actividades. Cada uno de ellos comenzaba haciendo mención de los ingresos realizados por clientes nuevos y antiguos. A continuación había una descripción de las condiciones de los préstamos sociales concedidos o en periodo de estudio. En tercer lugar se hacía referencia a cuestiones logísticas: sueldos, informes de personal, gastos de oficina. Y por último, una sección de asuntos varios. Nick había encontrado referencias a Soufi por primera vez en esta última sección del informe de actividades de marzo de 1978. Repasó a fondo los informes de su padre, con la firme esperanza de hallar alguna otra mención del misterioso cliente. Debía de haber una buena razón, una necesidad comercial, para que Soufi quisiera trabajar con la sucursal del USB en Los Ángeles.

Nick leyó todo el informe de junio. No aparecía por ninguna parte. Julio, no se le mencionaba. Agosto, lo mismo. Abordó el siguiente dossier. Septiembre, nada. Octubre. Dio un puñetazo en la mesa.

—Aquí está. Lo tenemos —gritó—. Sylvia: 12 de octubre de 1978. ¿Qué pone en la agenda?

Sylvia empezó a pasar páginas con energía, compartiendo la marejada de adrenalina de Nick. Dio con la fecha adecuada y luego le acercó la agenda.

La anotación del 12 de octubre decía: «Cena en Matteo’s con Allen Soufi. Indeseable.» El comentario «Indeseable» estaba subrayado tres veces y destacado dentro de un recuadro. Nick releyó lo escrito y lo repitió: «Indeseable.» Era uno de los comentarios preferidos de su padre, que lo utilizaba en cualquier contexto, aunque no fuera el más adecuado. El postre era indeseable. Cualquier calificación escolar por debajo de notable era indeseable. La televisión durante los días laborables era indeseable.

«Allen Soufi era un indeseable.»

—¿Qué pone en el informe de actividades? —preguntó Sylvia.

Nick le pasó la libreta y señaló con el dedo la Sección IV: Asuntos varios. Número cinco.

Sylvia leyó en voz alta: «Tercera reunión celebrada el 12 de octubre con el señor Soufi. Crédito de 100.000 libras ofrecido a Goldluxe, Inc. Datos sobre financiación comercial adicional ultimados según lo requerido y enviados al USB, ZRH, para recibir instrucciones. AXN hace constar que se opone a la ampliación del crédito. Invalidado por WAK; director de sección.»

Nick contuvo la respiración. Allen Soufi estaba relacionado con Goldluxe. Alex Neumann había mencionado su visita a los almacenes de esa empresa en los primeros meses de 1979. Nick recogió la agenda de 1979 y hojeó sus páginas hasta encontrar la primera referencia a Goldluxe el 13 de marzo de 1979. Sólo había una dirección: 22530 Lankershim Blvd. Agarró la carpeta amarilla que contenía ese mes y buscó el informe mensual de actividades correspondiente. Le llamó la atención de inmediato una anotación relacionada con sus pesquisas. Bajo el epígrafe «Financiación Comercial» comprobó que Goldluxe había emitido letras de crédito por un total de más de un millón de dólares en favor de El Oro de los Andes, S.A., de Buenos Aires, Argentina.

«Allen Malvinas de Argentina.»

Nick tragó saliva y siguió leyendo. Una nota bajo el nombre de Goldluxe rezaba: «Véase carta adjunta a Franz Frey, subdirector de financiación internacional.» El tema aparecía enumerado como una visita de empresa a Goldluxe, Inc. Nick buscó por todo el informe pero no llegó a dar con la carta. O se había perdido o la habían robado.

Avance rápido a la agenda de Alex Neumann. 20 de abril de 1979. «Cena con Allen Soufi en Ma Maison.» La anotación iba acompañada del comentario, «Schlitzor», la familiar palabra quedaba más clara a la luz del texto del informe de actividades correspondiente a ese mes. Alex Neumann solicitaba la suspensión del crédito a Goldluxe. Se incluía en el expediente una carta de respuesta de Franz Frey. Éste aceptaba que el USB rompiera su relación con Goldluxe, pero sugería que A.X.N. (Alex Neumann) tuviera la aprobación de W.A.K. (Wolfgang Andreas Kaiser). La carta acababa con una nota manuscrita de Frey. «Las investigaciones sobre A. Soufi llevadas a cabo por la Interpol no han revelado nada.»

Nick hizo un alto al leer el comentario sobre la Interpol. ¿Qué había descubierto su padre sobre Goldluxe para haberse puesto en contacto con la Interpol?

Avance rápido al informe de actividades de junio. Wolfgang Kaiser enviaba una respuesta escrita. «La relación comercial con Goldluxe sigue adelante. No hay motivo de preocupación.»

Sylvia, que iba leyendo la agenda, se detuvo en la fecha del 17 de julio. Levantó el volumen para que Nick pudiera leerlo. Cuatro palabras llenaban toda la página. «Franz Frey, muerto. Suicidio.»

«Dios mío —pensó Nick—. ¿Cómo habían matado a Frey? ¿De un tiro en la cabeza?, ¿le habían cortado el cuello?»

Avance rápido hasta agosto. El informe de actividades especificaba letras de crédito emitidas en nombre de Goldluxe por valor de tres millones de dólares. El beneficiario era la misma empresa: El Oro de los Andes. El balance indicaba que había fondos suficientes para cubrir esa cantidad. No se registraban deudas pendientes. Entonces, ¿por qué se había opuesto su padre a trabajar con ellos? ¿A qué leches se dedicaba Goldluxe? Al parecer importaba grandes cantidades de oro a Estados Unidos, pero ¿luego qué? ¿Se lo vendía a los joyeros o era la misma empresa la que fabricaba las joyas? ¿Acuñaba algún tipo de moneda? ¿Era una empresa mayorista o vendía al detalle?

Avance rápido hasta septiembre. La primera de las entradas en la agenda de su padre que habían puesto a Nick sobre aviso: «Almuerzo en el Beverly Wilshire con A. Soufi», y justo debajo, escrito con una letra decidida y rebosante de ira: «El cabrón me ha amenazado.»

Doce de noviembre. «Soufi en la oficina. A las dos de la tarde.» En la misma página, el número de las oficinas del FBI en Los Ángeles y el nombre del agente especial Raylan Gillette.

Sylvia impidió que Nick pasara la página y le preguntó:

—La primera vez que viste esta anotación, ¿llamaste al FBI?

—Sólo unas diez veces —dijo Nick—. No se facilita información a civiles sin la autorización apropiada. ¿Te suena?

Diecinueve de noviembre. «Llamada de la oficina central. Hay que mantener las relaciones con Goldluxe a cualquier precio.»Veinte de noviembre. «Empresa de Seguridad Evans. 213-555-3367.»Sylvia señaló el número.

—¿Y qué me dices de Seguridad Evans? ¿Los llamaste?

—Claro. Seguridad Evans facilita conductores de limusina con formación profesional, mensajeros y guardaespaldas personales. Supongo que mi padre estaba interesado en contratar un guardaespaldas. Los llamé, pero sus archivos no se remontan hasta entonces.

—¿De verdad pensó tu padre en contratar un guardaespaldas?

—Por lo visto, no lo bastante en serio.

Nick chasqueó los dedos. Recordó la carnaza que había dejado para Armin Schweitzer.

—Sylvia, déjame ver el teléfono. Tu contestador automático, quiero decir. —Se levantó de la mesa. Junto al teléfono había un antiguo contestador automático con dos cintas. Una luz roja destellaba intermitentemente.

—Tienes varios mensajes, ven aquí y escúchalos.

—Es posible que sean privados —contestó ella, puntillosa.

Nick frunció el ceño.

—No le contaré a nadie tus secretos. Vamos, tengo que averiguar si ha funcionado la trampa que puse ayer por la tarde. Venga, venga, venga. Vamos a ver quién ha llamado.

Sylvia rebobinó la cinta. El primer mensaje era de una amiga con voz chillona, Vreni. Nick intentó no escuchar. Tamborileó impacientemente con el pie mientras Vreni parloteaba. El contestador emitió un pitido. «Soy Peter Sprecher del Adler Bank. Nos gustaría hablar con usted lo antes posible sobre los votos correspondientes a su paquete de acciones del USB en la asamblea general del martes. Le agradecería que me llamara al siguiente número...»

Nick y Sylvia escucharon todo el mensaje. El contestador emitió otro pitido. Se oyó una voz gruñona. «Sylvia, ¿estás ahí?» Sylvia apagó el aparato precipitadamente.

—Mi padre —se justificó—. Creo que éste lo escucharé a solas.

—Muy bien. Ya veo que es privado. —A Nick empezó a resonarle el último mensaje en la cabeza. Llegó a la conclusión de que el padre de Sylvia tenía un timbre de voz muy parecido al de Wolfgang Kaiser—. ¿Has oído a Peter Sprecher? Estaba en lo cierto. Alguien del banco robó el papel que había dejado sobre mi mesa y se lo pasó al Adler Bank.

Sylvia seguía manipulando el contestador.

—¿Crees que fue Armin Schweitzer?

—Tengo la corazonada de que es él, pero no estoy seguro. Hay cuatro o cinco personas que podrían haber entrado en mi oficina en mi ausencia. Quería oír su voz en ese contestador, maldita sea.

—Schweitzer —dijo ella poniendo mala cara—. ¿Cómo se atreve a vender su propio banco?

—No estamos seguros de que sea él —dijo Nick con cautela—. Todavía no. Primero tengo que hablar con Peter Sprecher y ver si sabe quién pasó la lista al Adler Bank.

—Llámalo —le ordenó Sylvia.

Nick intentó ponerse en contacto con Peter Sprecher, pero no obtuvo respuesta, de modo que sugirió a Sylvia que volvieran a la mesa y retomaran su trabajo.

Nick leyó el contenido de los informes de actividades de octubre, noviembre y diciembre de 1979. No volvían a mencionarse los nombres de Allen Soufi ni de Goldluxe. Nada en absoluto. Cerró el dossier y releyó las anotaciones de su padre en los últimos días de 1979.

Veinte de diciembre: «A. Soufi ha venido a la oficina a las tres.»

Veintiuno de diciembre: «Fiesta de Navidad, Beverly Hilton.»

Veintisiete de diciembre: «Traslado. Stone Canyon Rd., 620.»

Treinta y uno de diciembre: «Nochevieja. El año que viene será mejor. Tiene que serlo.»

Cuando Sylvia se disculpó para ir al servicio, Nick cerró la agenda y pasó la yema del dedo sobre los números dorados de la portada. Tenía una sensación de vacío en el estómago. Había sobrepasado el límite del agotamiento. Tuvo una especie de ensoñación en la que su pasado, su presente y lo que podría ser su futuro se entremezclaron.

—Burki —susurró para sí mismo, al recordar el nombre del ejecutivo del USB que había remitido a Soufi a su padre—. La clave del asunto es Burki.

Apoyó la cabeza sobre la fría superficie de madera y cerró los ojos.

—Burki —dijo de nuevo—. Caspar Burki.

Repitió el nombre una y otra vez, como si temiera olvidarlo durante la noche. Pensó en su padre y su madre. Recordó a Johnny Burke y a Gunny Ortiga. Experimentó el temor reverencial que había sentido al subir por las escaleras del banco por vez primera, apenas ocho semanas antes. Rememoró su primera reunión con Peter Sprecher y se echó a reír. Luego, sus pensamientos empezaron a confundirse los unos con los otros y el mundo en torno a él se oscureció. Paz era lo que buscaba. Y no tardó en hallarla.


Capítulo 50



A trescientos kilómetros al este de Beirut en una remota base aérea militar en pleno desierto sirio, un avión de carga Tupolev 154 tocaba tierra y rodaba por toda la longitud de la pista de aterrizaje antes de detenerse no sin dificultades. El vuelo sólo había durado tres horas y sin embargo todos los motores estaban recalentados. No se había cambiado de aceite en más de doscientas horas de vuelo; el doble del periodo máximo permitido. Los refrigeradores de turbina que se encargaban de mantener una temperatura estable en vuelo sólo habían funcionado de forma intermitente. De hecho, en algún punto sobre el Cáucaso uno de ellos había dejado de funcionar durante quince minutos y el piloto había insistido en regresar a Alma-Ata. El general Dimitri Sergueievich Marchenko se había mostrado firme en su decisión de continuar hacia la base siria. No se podía demorar la entrega del cargamento.

El Tupolev apagó los motores y bajó la compuerta posterior de carga. Cuatro vehículos descendieron con gran estruendo por la rampa de carga hasta la pista de hormigón. El general Marchenko salió tras ellos y fue a saludar al oficial sirio que había ido a recibirlos.

—El coronel Hamid, supongo.

—General Marchenko, es un honor. Tal y como me han ordenado, me complazco en ofrecerle la escolta de un pelotón de nuestros mejores soldados de infantería para el viaje hasta el Líbano. Tengo entendido que este cargamento es muy sensible.

—Se trata de aparatos electrónicos de alto secreto para el cuartel general regional de Hamás. Material de vigilancia.

Marchenko nunca había tenido en mucha estima a sus aliados árabes. Como soldados, eran impostores. Habían perdido todas las guerras en que habían luchado. Sin embargo, no deberían tener problema para escoltar su pequeño convoy hasta el Líbano. Eran partidarios intrépidos en batallas ajenas.

Marchenko se acercó al tráiler de seis toneladas que llevaba su precioso cargamento. Era un hombre bajo, membrudo y grueso en torno a la barbilla y el cuello. Sabía llevar su peso y lo utilizaba para dar marcialidad a su paso. Levantó el toldo de lona y subió a bordo, invitando a su homólogo sirio a que siguiera su ejemplo. Juntos, comprobaron las ataduras y se aseguraron de que los cofres estuvieran bien colocados. Las cajas estaban llenas de radiotransmisores obsoletos, que habían sido bruñidos y envueltos con tres capas de plástico para darles aspecto de nuevos. La Kopinskaya IV iba en el interior de un contenedor de acero reforzado soldado al remolque del tráiler. Al contenedor se le había añadido un sofisticado sistema de seguridad, de modo que si alguien intentara retirar el contenedor del camión, o abrirlo por la fuerza, prendería un pequeño paquete de material explosivo Semtex y la bomba quedaría destruida. Nadie iba a robar a Pequeño Joe.

Marchenko apoyó su fláccido trasero sobre el borde posterior del camión, saltó al suelo y se llegó hasta el todoterreno que iba a la cabeza del convoy. La idea de vender un pequeño porcentaje del armamento convencional de su país no había sido suya. El Gobierno de Kazajstán se había dedicado a ello desde un principio con la convicción de que no adoptaba una postura diferente de la del anterior Gobierno soviético. A partir de ahí, se empezó a considerar la posibilidad de vender otra valiosa propiedad de la república: su arsenal nuclear. A nadie se le habría ocurrido siquiera vender uno de los grandes pájaros, los SS-19 o los SS-20; misiles equipados con una cabeza nuclear de veinte megatones y una autonomía de vuelo de nueve mil kilómetros. O al menos no había abundado en la idea. Los kazacos eran gente con firmes principios morales. Y además, los problemas logísticos eran insoslayables.

Habían dedicado sus esfuerzos a hallar el modo de deshacerse de un modo lucrativo de las reservas de plutonio enriquecido almacenadas en los sótanos acorazados del Laboratorio Lenin para la Investigación Nuclear, una de las instalaciones más secretas de la extinta Unión Soviética, situada a cuarenta kilómetros de Alma-Ata.

Hasta 1992, la instalación había estado custodiada por una división de infantería motorizada. Más de quinientos hombres patrullaban el complejo y los bosques circundantes veinticuatro horas al día. Había que atravesar seis controles distintos antes de llegar a la colmena de edificios que constituían el laboratorio en sí. Desde entonces, sin embargo, las medidas de seguridad se habían relajado considerablemente. A la sazón había un único puesto de control a la entrada del complejo. Con sonreír y mostrar fugazmente la identificación militar bastaba para acceder a las instalaciones.

Marchenko frunció el ceño al recordar ciertos sucesos del pasado reciente. Los estadounidenses también conocían la existencia del Laboratorio Lenin y de las salas herméticas repletas de gruesas bombonas de plomo con materias fisionables. Sus agentes secretos habían sorteado las escasas medidas de seguridad y habían dado la voz de que incluso un repartidor de periódicos podría colarse, llenarse los bolsillos de uranio y volver a salir sin problema. En el verano de 1993, un equipo de inspección conjunto compuesto por oficiales de la CIA y del KGB aterrizó en Alma-Ata y fue directamente al Laboratorio Lenin para la Investigación Nuclear. La operación, cuyo nombre en clave era Zafiro, había sido todo un éxito. O casi. Los intrusos se llevaron del Laboratorio Lenin más de dos toneladas de uranio 235 y plutonio enriquecidos y apropiados para su uso en armas nucleares y lo enviaron en dirección a Occidente. Sin embargo, se habían dejado parte del material.

Marchenko no era estúpido. Había imaginado la situación, aunque demasiado tarde, y se había apresurado a enterarse de qué planes tenían los estadounidenses. Sus colegas y él habían puesto todas sus esperanzas en la manufactura de armas de poder destructivo limitado en las instalaciones del Laboratorio Lenin; una empresa encargada de supervisar la construcción de prototipos de armas de la siguiente generación. Entre los elementos desarrollados para su posterior introducción en las fuerzas armadas había un dispositivo nuclear de gran movilidad, fácil manejo y escasa radiactividad. Un arma nuclear para el campo de batalla.

Horas antes de que llegaran los estadounidenses se había infiltrado en el laboratorio y había recogido los prototipos funcionales ya existentes: dos bombas Kopinskaya IV, cada una de ellas con una carga de dos kilotones. El auténtico patrimonio de su país.

Marchenko subió al todoterreno. Se recordó que el trato casi estaba cerrado. Y aunque su rostro mantuvo su barniz habitual de insatisfacción flemática, interiormente estaba contento como un quinceañero. Tocó en el hombro al chófer para indicarle que se pusiera en marcha. A lo largo de toda la columna, empezaron a rugir los motores a medida que el pequeño convoy iniciaba el trayecto. Tenían por delante un viaje de ocho horas antes de alcanzar su destino. Con los ojos cerrados durante unos instantes, disfrutó del cálido aire del desierto, que le hacía cosquillas en el rostro. Convencido de que nadie podía verlo, sonrió.

Había llegado la hora de que fueran otros los que sufrieran.


Capítulo 51



El número 10 salió arrastrándose de entre la niebla matinal como una serpiente artrítica. Su achatado hocico azul y su cuerpo reticular pasaron traqueteando a través de la cortina de rocío para detenerse entre gruñidos y suspiros. Se abrieron las puertas. Los pasajeros bajaron. Nick levantó una mano para ayudar a una anciana encorvada cuyo lento descenso estaba poniendo en peligro la puntualidad de todo el sistema de transporte. La bruja rechazó su ayuda con un golpe de su paraguas torcido. Él esquivó el sombrillazo y subió a bordo. Ya podía olvidarse de empezar el día con buen pie.

Nick recorrió el pasillo en busca de un asiento vacío. Lo saludaron caras grises acuciadas por las innumerables cargas que conllevaba vivir en la democracia más acaudalada del mundo. Sus semblantes severos lo hicieron sumergirse en la vida cotidiana apenas sin haberle dado tiempo a salir de la cama de Sylvia. Estaba de vuelta en un mundo en el que era cómplice de asesinato, conspirador en un fraude y prisionero de un hombre que quizás estuviera implicado en el asesinato de su padre.

Se sentó al fondo del tranvía. Un hombre ya entrado en años en el asiento anterior al suyo leía Blick, el periódico sensacionalista del país. Tenía el diario abierto por la segunda página. Una fotografía de Marco Cerruti postrado sobre un sofá de cuero ocupaba la esquina superior izquierda. El titular decía: «Banquero abatido se quita la vida.» El texto era breve. La fotografía no requería mayores explicaciones. Cerruti parecía bastante tranquilo, uno hubiera dicho que dormido a no ser por un minúsculo cráter negro en la sien izquierda. Tenía los ojos cerrados y un almohadón blanco sobre el estómago.

Nick esperó a que el anciano acabara de leer el periódico y luego le preguntó si podía echarle un vistazo. El hombre lo miró fijamente, como si sopesara si era digno de confianza. Al fin le entregó el diario. Nick miró la fotografía durante un rato y se preguntó cuánto le habrían aflojado al fotógrafo de la policía. Después centró su atención en el breve artículo.



Marco Cerruti, de cincuenta y cinco años, subdirector del United Swiss Bank, fue hallado muerto en su casa de Thalwil a primera hora del viernes. El teniente Dieter Erdin, de la Policía de Zurich, calificó la muerte de suicidio y confirmó que la causa del fallecimiento era una herida de bala que el propio sujeto se había infligido. Según fuentes oficiales del United Swiss Bank, Cerruti padecía una grave crisis nerviosa y no había asistido a su trabajo con regularidad desde primeros de año. El banco ofrecerá una beca en la Universidad de Zurich en su memoria.



Nick examinó de cerca la fotografía. Le llevó varios segundos localizar el detalle que le fastidiaba: la botella de whisky escocés caída en su regazo. Cerruti no bebía. Ni siquiera tenía una botella para los invitados. ¿Cómo era posible que no hubieran reparado en esta cuestión los detectives?

Cerró el periódico, frustrado por la incompetencia policial. Los titulares escritos en grandes letras en la portada le llamaron la atención: «Cabecilla mafioso tiroteado en el Platzspitz.» En una fotografía en color de la escena del crimen se veía el cadáver de Albert Makdisi en el suelo, cerca de un muro de piedra. Volvió a sentirse mal y deseó con todas sus fuerzas que no le entraran náuseas en el tranvía. Dobló el periódico y se lo devolvió al individuo que estaba en la hilera de asientos anterior, sin olvidar darle las gracias por su amabilidad. No le hacía falta leer el artículo. Después de todo, el asesino era él.







Nick abrió la puerta de su apartamento y entró. Cada vez que volvía a casa, se preguntaba si alguien habría estado metiendo allí las narices durante su ausencia. No creía que nadie hubiera vuelto a entrar desde hacía tres semanas, cuando percibió el olor dulzón de colonia y comprobó que habían estado manoseando su arma. Sin embargo, no podía tener la seguridad absoluta.

Se agachó para abrir el cajón inferior de la cómoda y pasó la mano a tientas por entre los jerseys hasta que sintió el suave tacto de la pistolera. La agarró y se la puso sobre el regazo. Sacó el Colt Commander y lo asió cómodamente con la mano derecha, mirándolo como si fuera una extensión de sí mismo. El peso familiar del arma, su robustez y solidez le permitieron relajarse durante unos instantes. Era un falso consuelo y él lo sabía. Aun así tenía que agarrarse a lo que tuviera más a mano.

Se levantó y caminó hasta la mesa. Allí extendió un trapo de gamuza y dejó el arma sobre él. Se dispuso a desmontarla y limpiarla. Llevaba meses sin disparar ni una sola bala, pero en ese momento necesitaba recuperar el riguroso orden de antaño. Deseaba regresar a un universo lejano en el que aún existieran normas para la conducta diaria. Hasta donde sabía, sólo existía una forma de limpiar una pistola semiautomática Colt del calibre cuarenta y cinco. Eso nadie podía alterarlo.

Sacó el cargador y extrajo las balas. Nueve en total. Tiró de la guía y puso el arma de lado para que la bala que había en la recámara cayera sobre la tela beige. Sus manos adquirieron un ritmo propio, siguiendo pasos arraigados en su memoria desde largo tiempo atrás. Sin embargo, sólo una parte de su mente supervisaba la limpieza de la pistola. La otra mitad lo maldecía por sus actos egoístas.

Su traición voluntaria lo había llevado a participar en un fraude y a ser testigo de un asesinato. Si no hubiera demorado la transferencia del Pachá, las cuentas de Mevlevi habrían quedado bloqueadas; el banco, rigurosamente vigilado, no se habría embarcado en el plan demente para manipular las cuentas discrecionales de sus clientes; El Pachá no se habría atrevido a viajar a Suiza y, sobre todo, Cerruti seguiría vivo.

«Quizá...»

Intentó contener la oleada de calor que amenazaba con inundarle de sudor el cuello y los hombros. Trató de concentrarse con mayor intensidad en el arma para contener la marejada de emoción, pero fue en vano. La culpa se alzó victoriosa, como siempre. Sentía remordimientos por haber protegido al Pachá y por la muerte de Cerruti. Joder, se sentía culpable por todo lo que había ocurrido desde su llegada a Suiza. No era un espectador inocente; ni siquiera un cómplice a su pesar. Había participado de buena gana en toda aquella historia.

Desenroscó el cañón y miró a través del mismo en busca de restos de aceite. Las estrías estaban limpias, aunque habían perdido brillo a causa del lubricante. Dejó el cañón sobre la tela e hizo un alto en su tarea. Los acontecimientos del día anterior volvieron a él de golpe. Se vio tan indefenso como Albert Makdisi abatido por tres disparos a quemarropa en el pecho. Recordó asombrado el momento en que el Pachá le lanzaba la pistola y él la recogía. Se le contrajeron los músculos ante el recuerdo de cómo había levantado el arma y la había apuntado hacia el rostro impúdico de Mevlevi. Incluso entonces, transcurridas dieciocho horas, sentía un deseo feroz de matar a otro hombre.

Sostuvo el armazón de la pistola en la mano. El último pensamiento que había tenido al apretar el gatillo era referente a su padre. Con el brazo extendido, el objetivo en el punto de mira, allí de pie sin ningún atisbo de duda, convencido de que iba a acabar voluntariamente con la vida de un hombre malvado, había invocado a su padre para pedir su aprobación.

Desvió la mirada del arma y la posó en la ventana. Una mujer de facciones eslavas caminaba a paso ligero por la calle, llevando a rastras sin ningún miramiento a su hijo de corta edad. Se detuvo de pronto y levantó un dedo en dirección al niño para regañarle a voz en cuello.

Nick sustituyó sus gritos amortiguados por el tono airado de su propia madre. «Haz lo que te ordenen —le había dicho a su marido—. Tú mismo dijiste que en realidad no sabías si andaba metido en algo ilegal. Deja de darle tanta importancia.»

«Maldita sea, papá —exigió Nick a su padre—. ¿Por qué no hiciste lo que te ordenaban? ¿Por qué tuviste que darle tanta importancia, fuera lo que fuese? Probablemente hoy seguirías aquí. Vivo. Podríamos haber sido una familia. ¡A la mierda con todo lo demás! Tus ideas de disciplina, dignidad, integridad, ¿qué bien nos han hecho a ninguno de nosotros?»

Dejó el arma sobre la mesa con furia contenida. Oyó una vocecita que le decía que toda su vida había estado haciendo lo que le aconsejaban otros. Que la Infantería de Marina había sido sólo una excusa para no tener que tomar sus propias decisiones. Que un máster en la Escuela de Administración de Empresas de Harvard y la lucrativa carrera que auguraba habrían enorgullecido a su padre. Y que un cambio de rumbo hacia Suiza para investigar el asesinato de su progenitor era justo lo que habría recomendado Alex Neumann.

Se quedó mirando por la ventana el débil sol matinal. Una extraña sensación se adueñó de él y le dio la impresión de estar viéndose desde lejos. Quería decirle al individuo que estaba en el minúsculo apartamento que dejara de vivir en el ayer. Que aunque encontrar al asesino de su padre lo ayudara a enfrentarse al pasado, no le pondría más fácil el camino hacia el futuro. Tenía que abrirse camino por sí mismo.

Nick asintió, tomándose muy en serio su propio consejo.

Acabó de limpiar las piezas de la pistola y procedió a montarla. Enroscó el cañón, encajó la guía, insertó el cargador e introdujo una bala en la recámara. Ya no podía sentarse a observar, sino que debía actuar con decisión.

Levantó el arma y apuntó a una figura imaginaria. Se iba a abrir su propio camino hacia el futuro. Y Ali Mevlevi estaba justo en medio.

Sonó el teléfono. Nick metió la pistola en la funda y la guardó antes de contestar.

—Neumann al habla.

—Es sábado, chaval. Hoy no se trabaja, ¿recuerdas?

—Buenos días, Peter.

—Supongo que ya te han llegado las noticias. Yo acabo de leer el periódico. No creía que ese manojo de nervios tuviera tantas pelotas.

—Yo tampoco —dijo Nick—. ¿Qué ocurre?

—¿Desde cuándo no devuelves las llamadas? Ayer te telefoneé tres veces. ¿Dónde coño estabas?

—Ayer no tenía ganas de salir a tomar una copa.

—Te aseguro que no te llamaba para ir a echar un trago —se quejó Sprecher—. Tenemos que hablar. Se trata de algo serio.

—Ya oí tu mensaje. Era el número de Sylvia.

—No tiene que ver con la lista de accionistas. Es algo mucho más importante. Ayer surgió algo que creo...

—Venga, Peter, no te andes por las ramas. Al grano. —De repente, Nick cayó en la cuenta de que si habían registrado su apartamento, era muy posible que le hubieran pinchado el teléfono—. Vamos a mantener nuestra conversación en privado, ¿sabes a qué me refiero?

—Sí —dijo Sprecher, algo vacilante—. Quizá la idea que tenías de nuestro cliente no era del todo equivocada.

—Tal vez —respondió Nick sin concretar—. Si quieres que hablemos de ello, pásate por nuestro antro preferido dentro de dos horas. Te dejaré instrucciones para que puedas localizarme. Y Peter...

—Dime, chaval.

—Ponte ropa de abrigo.







Dos horas y cincuenta minutos después, Peter Sprecher subía a duras penas al piso más elevado de la torre de observación de acero, a casi cien metros sobre la cresta del Uetliberg.

—Estás como una cabra —resopló—. ¿Cómo se te ocurre traerme aquí con este tiempo?

—Hace un día precioso —aseguró Nick—. Casi se ve el suelo desde aquí. —Había acudido a la cita dando un gran rodeo: atravesó con la cabeza gacha las callejuelas de la ciudad antigua hasta llegar a Central, donde tomó un tranvía primero a la estación de ferrocarril de Stadlhofen y después al zoo. Cuando tuvo la certeza de que no lo seguía nadie, siguió una ruta directa hacia su destino. El viaje le había llevado unas dos horas en total, incluyendo cuarenta minutos para subir por el sendero montañoso que llevaba hasta la cresta del Uetliberg.

Sprecher se asomó por la barandilla de seguridad. La torre desaparecía en la niebla unos veinte metros por debajo de ellos. Metió una mano en el bolsillo de la chaqueta en busca de un Marlboro.

—¿Quieres uno? Te hará entrar en calor.

Nick rechazó el ofrecimiento.

—Debería pedirte que te identificaras. No he reconocido al individuo que me ha llamado antes. ¿Desde cuándo te has vuelto tan curioso, tú, el más recalcitrante de los cínicos?

—Cualquier cambio reciente que haya podido experimentar se debe a que he tomado demasiadas cervezas en tu compañía. El tiempo que pasé en Inglaterra me hizo comulgar con la causa de los débiles.

—Gracias —dijo Nick—. Supongo. ¿Qué es eso que has descubierto acerca del señor Mevlevi que te ha dejado tan preocupado?

—Ayer por la tarde oí algo muy inquietante. De hecho, justo después de llamar al Fondo para Viudas y Huérfanos de Zurich. —Sprecher tomó aire y señaló con la brasa de su cigarrillo a Nick—. Eres un tipo listo, pero la próxima vez, échale un poco más de imaginación. Es posible que queramos retirar la bolsa para ver a quién nos estamos follando.

«No habrá ninguna próxima vez», pensó Nick.

—¿Quién pasó mis notas a tu equipo?

—No tengo ni idea. Las tenía Von Graffenried. Dejó caer que se había hecho con ellas a precio de saldo.

Sopló una fuerte ráfaga de viento y la torre se meció como un marinero borracho. Nick se aferró a la barandilla.

—¿No hay ningún indicio de que fuera Armin Schweitzer quien os las dio?

—¿Schweitzer? ¿Crees que es él quien está robando tus notas? —Se encogió de hombros—. En eso no puedo ayudarte. En cualquier caso, no importa un carajo. Ya no. Ayer por la tarde, justo después de llamar a tu engañoso fondo, oí que mi vecino en el patio de compraventa, Hassan Faris, recibía una llamada de König. Envió al parqué una orden de compra de dimensiones considerables. Recibió el encargo de adquirir más de cien mil acciones del USB. A ti se te dan bien los números; echa cuentas.

Nick calculó el coste de cien mil acciones del USB a unos cuatrocientos veinte francos suizos la unidad. Cuarenta y dos millones de francos. El resultado de la operación fue como un navajazo en las entrañas.

—Una vez que tengáis esas acciones, habréis superado el treinta y tres por ciento.

—Un treinta y tres y medio, para ser exactos. Sin incluir el Fondo para Viudas y Huérfanos.

Nick no podía dejar de darle vueltas a la cifra. Cuarenta y dos millones de francos. Unos cuarenta millones de dólares de acuerdo con las tasas de cambio del momento.

—Conseguiréis los puestos y el reinado de Kaiser pasará a la historia.

—Es su sucesor quien me preocupa —dijo Sprecher—. Escucha con atención, Nick. El ochenta por ciento de las acciones del USB que tenemos está en una cuenta especial que pertenece al inversor más importante del Adler Bank. König actúa como apoderado de esas acciones, pero no son de su propiedad. Esa cuenta de la que te hablo es la cuenta de explotación Ciragan.

—¿Cuenta de explotación Ciragan? —repitió Nick—. ¿Igual que Palacio Ciragan? ¿Igual que la cuenta del Pachá?

Sprecher asintió.

—No crees que soy estúpido por haber supuesto que se trata de la misma persona, ¿verdad? No me hace ninguna gracia que el Adler Bank ni el USB caigan en manos de, ¿cómo lo describiste?, ¿un traficante de heroína a gran escala? Eso si tu amigo Thorne está en lo cierto, claro.

«Desde luego que está en lo cierto —le habría gustado comentar a Nick—. Ese era el problema.»

—Has dicho que era una orden de compra de cien mil acciones, ¿verdad? En torno a cuarenta millones de dólares. ¿Me creerías si te digo que ayer a las cuatro de la tarde transferí esa cantidad de la cuenta de Mevlevi?

—Sí, aunque no de buena gana.

—A los bancos enumerados en la matriz uno. El Adler Bank no aparece por ninguna parte en esa lista. ¿Cómo es posible que ya hayáis recibido el dinero?

—No he dicho que hayamos recibido el dinero. De hecho, König pidió a Faris que se asegurara de que el trato no quedase cerrado hasta el martes. Diremos que ha sido un error administrativo por nuestra parte. A nadie le importará si el pago llega con veinticuatro horas de retraso.

Nick pasó las manos por la barandilla y miró hacia la niebla. Le rondaba por la cabeza la cuestión de por qué iba Mevlevi a apoyar la absorción del USB por parte del Adler Bank, pero después de unos segundos se dio por vencido. La variedad de posibilidades era demasiado amplia. En seguida le asaltó otra idea.

—Hay un modo sencillo de confirmar si el Pachá ha estado detrás de todas las compras de acciones llevadas a cabo por el Adler. Basta con contrastar sus transferencias a través del USB con las adquisiciones que ha realizado el Adler. Si todas las semanas König ha comprado acciones por la cantidad transferida por Mevlevi a través del USB, lo tenemos. Eso, claro, dando por supuesto que Mevlevi haya estado siguiendo el mismo patrón que ayer.

—El Pachá es un hombre de costumbres fijas —aseguró Sprecher—. En los dieciocho meses que trabajé con Cerruti, Dios tenga en su gloria al pobre imbécil, no dejó de hacer ni una sola transferencia.

Nick emitió un profundo suspiro.

—Peter, detrás de esto hay mucho más de lo que puedas imaginar.

—Adelante, chaval.

—Es mejor que no lo sepas.

Sprecher empezó a dar taconazos sobre la plataforma de metal al tiempo que se frotaba los brazos vigorosamente.

—Ayer —dijo—, anteayer incluso, habrías tenido razón. Hoy quiero saberlo. Tengo mis razones. Ahora, suéltalo.

Nick miró a Sprecher a los ojos.

—Sé de dónde ha sacado Mevlevi los cuarenta millones.

—Le ruego me lo diga, caballero.

—El lunes tiene prevista su llegada un cargamento de heroína refinada. Mevlevi se las arregló para que Gino Makdisi le pagara la mercancía por anticipado.

Sprecher hizo una mueca escéptica.

—¿Y se puede saber cuál es tu fuente de información?

—La fuente soy yo —afirmó Nick, dando rienda suelta a todas sus frustraciones—. Mis ojos, mis oídos. Presencié cómo Mevlevi se cargaba a Albert Makdisi. A cambio de un ascenso, Gino transfirió el dinero del cargamento por adelantado: cuarenta millones. El negocio tiene nuevas condiciones, dice el Pachá. ¿Que no te gustan? Pum, pum, muerto. El trato queda cerrado. —Nick se pasó la mano por la nariz—. Joder, Peter, mi vida se ha ido al carajo.

—Tranquilo. Joder, cualquiera diría que eres miembro de la Cosa Nostra.

—Todavía no, pero desde luego está haciendo todo lo posible por arrastrarme consigo.

—Calma, Nick. ¿Quién intenta arrastrarte consigo?

—¿A ti qué te parece? El Pachá. Tiene a Kaiser en el puño. No sé cómo, ni por qué, ni desde cuándo, pero lo tiene bien pillado. Antes hablabas de Cerruti. El Pachá también está detrás de eso. Ya sabes que Cerruti no bebía. ¿Viste la fotografía del periódico? Quienquiera que lo matase dejó la botella sobre su regazo. Una la línea de puntos, señor detective. ¿Y qué me dices del almohadón? Era el de su dormitorio, por el amor de Dios, y apuesto a que tenía un agujero de bala en pleno centro. ¿No lo ves? Cerruti está borracho como una cuba, listo para esparcir sus sesos por toda la habitación y aun así se preocupa por no molestar a los vecinos. Vaya, a eso lo llamo yo ser considerado. Atento con los demás hasta el mismo final.

Nick cejó en su diatriba y dio una vuelta por la estrecha plataforma. Se quedó mirando a Peter y éste le devolvió la mirada. Ninguno de los dos abrió la boca. Una intensa ráfaga de viento pasó ululando entre los bastidores de la torre de observación, trayendo consigo una tenue cortina de lluvia helada.

—¿Por qué iba a querer asesinarlo? —preguntó Sprecher al fin—. ¿Qué sabe ahora que no supiera desde hace cinco años?

Nick dejó de caminar arriba y abajo. «¿Y el otro problema que teníamos? —le había preguntado Mevlevi a Kaiser la tarde anterior—. ¿Esa cuestión tan acuciante que amenazaba con causarnos tanto mal?»

—Tal y como yo lo veo, Cerruti iba a hablar con Sterling Thorne o con Franz Studer. Mevlevi se enteró y tuvo que cargárselo.

Mientras Sprecher, incrédulo, meneaba la cabeza, Nick seguía explicándole su situación con la convicción de un condenado. Le contó a Sprecher todo lo que había ocurrido durante las dos semanas anteriores. El plan de Maeder para liberar el patrimonio de los clientes discrecionales del USB, la sustracción de la correspondencia del Pachá de DZ, cómo había dejado sus huellas del modo más estúpido en la pistola con la que habían asesinado a Albert Makdisi. Por último, confesó a Sprecher sus auténticas razones para entrar a trabajar en el banco. Le relató el asesinato de su padre. Describió su interés en los informes mensuales de actividades enviados desde la sucursal del USB en Los Ángeles y recalcó su certeza cada vez mayor de que Mevlevi había tenido algo que ver con la muerte de su progenitor. No se dejó nada en el tintero.

Sprecher lanzó un silbido largo y grave.

—¿De verdad crees que el Pachá estuvo implicado en la muerte de tu padre?

—Si Mevlevi es Allen Soufi, estoy seguro. Lo que tengo que descubrir es por qué mi padre estaba tan decidido a no hacer negocios Con él. ¿A qué se dedicaba Goldluxe? La única persona que nos lo puede decir es Caspar Burki.

—¿Quién?

—Un gestor de cartera de la sucursal del USB en Londres recomendó a Allen Soufi a mi padre. Se llamaba Caspar Burki. Debía de saber qué se llevaban entre manos Soufi y Goldluxe. Tú llevas en el banco doce años. ¿No te suena ese nombre?

—No conozco a nadie llamado así en nuestra oficina de Londres.

—Se retiró en 1988 —explicó Nick—. Vivía aquí. Tengo su antigua dirección. Me he pasado por allí antes de venir a verte y el lugar estaba vacío.

Sprecher desvió la mirada de Nick hacia el panorama lloviznoso que rodeaba la torre. Buscó otro cigarrillo en el bolsillo.

—No puedo decir que conozca a ningún Caspar Burki. El único individuo que me consta que lleva trabajando desde aquel entonces es Yogi Bauer. De hecho, tú también conoces a Yogi.

—¿Yo? —Nick levantó una ceja—. No conozco a nadie que se llame Yogi.

—Au contraire, mon cher. Incluso le invitaste a un trago en el Kelier Stübli. Un tipo gordo con el pelo negro y grasiento, pálido como un muerto. Brindamos a la salud de la talentosa esposa de Schweitzer.

Nick lo recordó.

—Vaya suerte, ese tipo es un alcohólico en toda regla. Si ni siquiera es capaz de recordar cómo llega al bar cada día, ¿cómo iba a acordarse de un desconocido de hace veinte años?

—Yogi Bauer trabajó en la sucursal del USB. Era el ayudante de Schweitzer. Si Burki estuvo allí al mismo tiempo, Bauer tuvo que conocerlo.

Nick se rió de la tesitura en que se encontraban.

—¿No te da la impresión de que nos hemos metido en camisa de once varas?

Sprecher encendió el cigarrillo que había estado colgándole de los labios.

—Estoy seguro de que las autoridades podrán desentrañar todo este embrollo.

—Las autoridades no nos serán de ninguna ayuda. Tenemos que atrapar a Mevlevi por nuestros propios medios.

—Eso está muy por encima de nuestras posibilidades, me temo. Debemos comunicárselo a las autoridades; ellas se encargarán de poner las cosas en su sitio.

—Ah, ¿sí? —A Nick le indignaba la falsa ingenuidad de Sprecher—. Cualquier documento que mostráramos a la policía nos incriminaría. El banco nos acusaría de haberlo robado y sería una violación de las normas de confidencialidad. No me veo echando el guante al Pachá desde detrás de los barrotes de una celda.

Sprecher seguía sin estar convencido.

—No creo que al Gobierno federal le haga ninguna gracia descubrir que dos de sus bancos más importantes están controlados por un importante traficante de droga de Oriente Próximo, ¿y tú?

—Pero, Peter, ¿dónde está la droga? A Mevlevi no se le ha condenado por ningún delito. Tenemos cuentas numeradas, se está realizando blanqueo de dinero, quizás incluso haya algún vínculo con el Adler Bank, pero no hay el menor rastro de droga. Y, si se me permite señalarlo, tampoco tenemos un nombre. Esto debemos hacerlo por nuestros propios medios. ¿Tengo que recordarte lo que le ocurrió a Marco Cerruti? ¿O a Marty Becker?

—No, por favor —dijo Sprecher. Se puso pálido.

—¿Estás de acuerdo en contrastar las adquisiciones de paquetes de acciones llevadas a cabo por König con las transferencias del Pachá a través del USB?

—En teoría, es posible, de acuerdo. Pero temo preguntarte qué quieres que haga.

—Consígueme pruebas impresas de que la cuenta de explotación Ciragan tiene un ochenta por ciento de las acciones del USB que gestiona König. Debe quedar claro que las acciones no pertenecen al Adler Bank, sino que sólo están emitiendo votos en nombre de las mismas. Necesitamos un informe retrospectivo de la acumulación de acciones del USB por parte del Adler a través de esa cuenta: fechas, cantidades y precios de adquisición.

—¿No quieres que, ya puestos, te traiga también el zapatito de cristal de Cenicienta? —Sprecher había adoptado un tono más excéntrico de lo habitual en él, pero Nick alcanzó a ver que tenía la mandíbula tensa y la mirada más firme que nunca.

Nick sonrió. Durante unos instantes le dio la impresión de que quizá tuvieran alguna oportunidad.

—Tengo que conseguir una copia de todas las transferencias realizadas en favor de la cuenta 549.617 RR desde el mes de julio pasado, cuando König empezó a acumular acciones, además de una copia de las instrucciones emitidas por el Pachá. Nuestros informes especifican adonde iba el dinero en la primera fase de su recorrido. Los vuestros deben demostrar de qué banco procedía en la última fase. En conjunto, constituyen un mapa bastante completo.

—Los mapas no están nada mal, pero ¿a quién se los vamos a enseñar?

—No tenemos muchas opciones. Sólo hay un tipo lo bastante temerario como para ponerse manos a la obra mientras Mevlevi esté en Suiza.

—Además de nosotros dos, querrás decir. ¿De quién se trata?

—De Sterling Thorne.

Sprecher puso cara de que alguien acababa de robarle la cartera.

—¿Estás de guasa? Ese tipo es temerario. Eso no te lo niego. De hecho, según la descripción que me has hecho de él, es un energúmeno. ¿Por qué habríamos de acudir a él?

Nick se cuidó de ocultar sus propios recelos.

—Sería capaz de cualquier cosa por echarle el guante al Pachá. Es el único que utilizará cualquier prueba que logremos sustraer. Si sabe que Mevlevi está en el país, la DEA apoyará nuestro plan. Apuesto a que Thorne sería capaz de traer un comando de operaciones especiales para raptar al Pachá y llevarlo de vuelta a Estados Unidos.

—Eso si puede dar con él...

—Por eso no te preocupes. El lunes a las diez de la mañana, acompañaré al Pachá a una reunión en Lugano con un empleado de la Oficina Federal de Naturalización. Parece ser que Kaiser lo ha arreglado todo para que Mevlevi obtenga la ciudadanía suiza y así quitarse de encima la DEA.

—¿Kaiser lo ha arreglado todo? —Peter lanzó una risilla—. Como tú has dicho: «Lo tiene bien pillado.» Bueno, ¿cómo nos las vamos a arreglar para encontrar al señor Thorne?

Nick se dio unas palmaditas en el bolsillo.

—Tengo su tarjeta. ¿No te dio una a ti también?

—Sí, pero yo soy más espabilado y me deshice de ella. —Sprecher sintió un escalofrío repentino—. De acuerdo, vamos a trazar un plan. Aquí hace demasiado frío para seguir de cháchara.

Nick pensó en lo que debía hacer esa tarde. No estaría libre hasta las seis como muy pronto.

—¿Te parece que nos reunamos en el Keller Stübli a las ocho? —propuso—. Tengo muchas ganas de ver a Yogi.

—Cruza los dedos —le aconsejó Sprecher—. Confía en que Bauer no se haya tomado una cerveza más de las que trasiega habitualmente.

Nick juntó las manos y se las llevó al pecho.

—Rezo para que no sea así.


Capítulo 52



Nick se bajó en la Paradeplatz a las dos y cinco, ansioso por llegar al banco. Le había llevado más de una hora descender el sendero helado desde la cumbre del Uetliberg y tomar un tranvía en el centro de la ciudad. Una hora de la que ya no disponía; el juego tenía un plazo limitado. El lunes, Gino Makdisi tomaría posesión de la mercancía del Pachá. El martes, se realizaría la votación oficial que conferiría a König sus puestos en el consejo de dirección del USB. Nick no podía permitir que ocurriera ninguna de las dos cosas.

El cielo se había encapotado en la última hora. Nubes ominosas procedentes del norte avanzaban como un ejército y se instalaban flotando a escasa altura, como si estuvieran preparándose para sitiar la ciudad. Ajena al clima, una multitud de compradores recorría arriba y abajo la Bahnhofstrasse. Hombres y mujeres vestidos con elegancia abordaban sus recados con un brío tan eficiente como exento de alegría. Nick se abrió paso entre sus filas; la impaciencia mitigaba su miedo a lo que estaba a punto de hacer.

Se acercó al banco y levantó la vista hacia el edificio gris. Una hilera de luces iluminaba las ventanas del cuarto piso. Las luces proporcionaban al edificio un brillo acogedor. Animaban la triste fachada y ofrecían a los viandantes la impresión de que se hallaban ante una institución sin par en su compromiso con los clientes; un modelo de diligencia e iniciativa. Meneó la cabeza asqueado. Nada más lejos de la realidad.

Se llegó hasta la parte posterior del banco y subió el breve tramo de escaleras que conducía a la entrada de empleados. Llevaba un traje gris oscuro y un abrigo azul marino, su atuendo para la batalla cotidiana. Entró en el banco, mostrando fugazmente al guardia de seguridad su identificación al tiempo que pasaba por el torniquete. El guardia vio su traje oscuro y le indicó con un movimiento de la mano que la tarjeta era innecesaria. Cualquiera lo bastante tarado como para trabajar en fin de semana merecía que lo dejaran pasar.







En el cuarto piso, Nick se topó con el barullo de una oficina en plena barahúnda. Sonaban los teléfonos, se daban portazos y se levantaban las voces, aunque ninguna tanto como la de Wolfgang Kaiser.

—Maldita sea, Marty —le oyó gritar Nick desde la otra punta del pasillo—, me prometiste doscientos millones de poder adquisitivo. ¿Dónde están? Llevo cinco días esperando. Hasta la fecha sólo hemos logrado noventa millones.

Fue murmurada una respuesta y Nick se sorprendió al oír que mencionaban su propio nombre.

—Si necesito a Neumann durante un par de días —decía Kaiser—, deberías haber ocupado su lugar y liberado las acciones tú mismo. Eso es lo que conlleva ser un directivo. Aunque ya veo que es demasiado tarde para enseñártelo.

Rita Sutter salió a toda prisa de la guarida del emperador y enfiló decidida el pasillo. Al ver a Nick, un gesto de preocupación ensombreció sus rasgos.

—Señor Neumann, no creía que fuera a venir hoy.

Nick se preguntó por qué no. Al parecer todo el mundo estaba allí.

—Tengo que hablar con Herr Kaiser.

Rita se mordisqueó uno de sus finos dedos.

—No es un buen día. Han llegado noticias horribles del mercado. El señor Zwicki y el señor Maeder están ahora mismo con el presidente. ¿No se ha enterado?

—No —mintió—. ¿Qué ocurre?

—Klaus König ha obtenido otro uno por ciento de nuestras acciones. Va a conseguir los puestos que desea.

—Así que por fin ha ocurrido —dijo Nick, haciendo acopio del escaso pesar que aún le era posible reunir.

—No tome demasiado en serio al presidente —le aconsejó Rita Sutter—. Tiene una lengua viperina. En realidad la mitad de lo que dice no va a ninguna parte. Recuerde que lo tiene en gran estima.







—Bueno, ¿dónde está? —preguntó Kaiser cuando Nick atravesó las inmensas puertas, que esa tarde estaban abiertas de par en par para dejar paso libre a los consejeros del presidente—. ¿Dónde está Mevlevi? ¿Qué ha hecho con él?

Rudolf Ott, Martin Maeder y Sepp Zwicki formaban un semicírculo en torno al presidente. El único que faltaba era Schweitzer.

—¿Cómo dice? —le preguntó Nick. La pregunta era absurda. Al Pachá nadie le hacía nada.

—Llevo intentando ponerme en contacto con él en su hotel desde anoche. Ha desaparecido.

—No lo he visto desde ayer por la tarde. Parecía un tanto preocupado con la red de distribución de su negocio. Hubo algún malentendido con uno de sus socios.

Kaiser recordó que no estaba solo.

—Ya me pondrá al tanto de todo eso cuando haya acabado con estos dos. Quédese —le ordenó, y chasqueó los dedos señalando el sofá—. Siéntese ahí hasta que haya terminado.

Nick se acomodó en el sofá y escuchó a Kaiser descargar su ira contra sus subordinados. Acusó a Zwicki de un error de comunicación catastrófico y de haber permitido a König hacerse con las acciones sin abrir el pico. Zwicki intentó sin éxito alguno defenderse, luego bajó la cabeza y se retiró.

Kaiser dedicó toda su atención a Maeder.

—¿Qué está haciendo Feller en estos momentos?

Maeder se deshizo bajo la mirada corrosiva del presidente.

—Está acabando con las últimas carteras discrecionales. Hemos conseguido arañar otros quince millones. —Se arregló el nudo de la corbata e hizo una pregunta con voz débil—. ¿Aún no se sabe nada de ese préstamo de...?

—Evidentemente, no —espetó Kaiser—. En caso contrario habríamos adquirido esas acciones en vez de König. —Despidió a Maeder y se sentó en el sofá junto con Nick. Ott lo imitó.

—¿No tiene idea de dónde está? —volvió a preguntar el presidente—. Le dejo con el hombre que me debe doscientos millones y le permite desaparecer.

Nick no recordaba que el Pachá debiera nada a Kaiser. Mevlevi había dado su palabra de considerar la posibilidad de hacerle un préstamo. Nada más. A todas luces, estaba manteniendo su paradero en secreto para evitar ese tipo de confrontación.

—Es posible que lo encuentre con Gino Makdisi. Probablemente Gino esté ocupando el puesto de su hermano mayor y consolidando una nueva amistad.

Kaiser se lo quedó mirando extrañado y Nick se preguntó si estaba al corriente de lo que había ocurrido el día anterior en el Platzspitz. O si, por el contrario, eso iba a ser el secretito del Pachá.

—Usted tenía la responsabilidad de acompañar al señor Mevlevi por Zurich en todo momento —le recordó Kaiser—. Era una tarea fácil, o al menos eso cabía pensar. Sin embargo, se presenta en el banco a las tres y media con aspecto de zombi, según me ha dicho Rita Sutter, y se sienta en su oficina a cumplir las órdenes de ese cabrón. Había recibido cuarenta millones y usted transfirió cuarenta millones. Si ya tuvo el buen criterio de demorar su transacción en una ocasión, ¿por qué no volvió a hacerlo?

Nick devolvió a Kaiser su implacable mirada, sabedor de que era mejor no responder. Ya estaba harto de que el presidente lo tratara de aquel modo. Al principio le había parecido un indicio de la firmeza del presidente, de su ansia de éxito; en ese momento veía que era pura jactancia, un medio de culpar a sus subordinados por sus propios errores. Nick sabía que, incluso con el préstamo de doscientos millones de francos, era demasiado tarde. König ya tenía su treinta y tres por ciento. Y era Ali Mevlevi quien había suministrado directamente todos los fondos para las adquisiciones.

«Mala suerte, Wolfgang. El Pachá no va a hacerle ningún préstamo, su impío redentor no le ofrecerá una dispensa en el último minuto.»

—¿Para qué ha venido hoy? —le preguntó Kaiser—. ¿Para seguir holgazaneando? Lleva tres semanas en el cuarto piso y ya está agotado. Otro soldado que no puede cumplir con su deber.

—No se enfade con el señor Neumann —dijo Rita Sutter, que había entrado en la estancia con una pila de fotocopias—. Estoy segura de que ha estado realizando su trabajo como mejor ha podido. Usted mismo me dijo que el señor Mevlevi puede mostrarse...

Kaiser se ensañó con ella:

—Nadie le ha pedido su opinión. ¡Deje los papeles y desaparezca!

Rita Sutter les ofreció una sonrisa trémula, parpadeó para contener las lágrimas y se retiró.

Rudolf Ott seguía con los puños apretados contra el pecho.

—¿Decía usted, señor Neumann? —dijo tras emitir una risita.

—He venido a echar una mano a Reto Feller con las carteras. No había oído que König hubiera alcanzado la barrera del treinta y tres por ciento.

En realidad, Nick no tenía ninguna intención de ayudar a Feller a liberar más acciones. Sus días de cómplice voluntario habían tocado a su fin. Había ido al banco con la única intención de robar el informe del Pachá de DZ.

—Es posible que tenga su treinta y tres por ciento —dijo Kaiser—, pero no voy a dejar que ocupe sus puestos en el consejo. No mientras yo esté al mando de este banco. Y pensar que hubo un tiempo en que trabajó con nosotros. ¡Ese traidor!

—Y no es el único —susurró Ott.

Kaiser hizo caso omiso del comentario.

—No se lo permitiré —aseguró—. Sencillamente, me niego.

Nick desvió la mirada del presidente. Sabía que Kaiser no cejaría hasta que se hubiera celebrado la votación definitiva en la asamblea general, pero lo cierto era que una vez que König hubiera adquirido ese último paquete de acciones, la batalla habría quedado decidida. Kaiser se opondría a los cambios administrativos que traería consigo la presencia de König, pero no serviría de nada. La opinión general estaba a favor de cualquier medida que tuviera como resultado el rápido incremento de los beneficios de una empresa. El presidente era el último representante de la vieja guardia; el último de los que creían que el crecimiento a largo plazo era más importante que los resultados inmediatos. Al final resultaba que era demasiado suizo, incluso para los propios suizos.

Kaiser volvió a ocuparse de Nick.

—Baje a la oficina de Feller y averigüe cuál es la situación de nuestras acciones. Quiero una lista de todos los votos de nuestros inversores institucionales con los que podamos contar y...

Ott posó una de sus pálidas manos sobre el hombro del presidente. Kaiser dejó de hablar y siguió su mirada de lacayo hasta la entrada. Armin Schweitzer entró a paso lento en la sala. Tenía el rostro amarillento y perlado de sudor.

—He llegado lo antes posible —les dijo a Kaiser y a Ott. Evitó mirar a Nick.

El presidente se levantó del sofá y se llegó a paso tranquilo hasta su jefe de inspección.

—Armin, lamento haberte sacado de la cama. Rudy me dice que tienes gripe. Recuerda, el reposo es la única cura.

A Nick le dio la impresión de que lo único que tenía era una resaca monumental. Schweitzer asintió débilmente. La actitud solícita del presidente lo desconcertaba.

—Seguiré su consejo.

—Supongo que ya has oído las noticias.

—La señora Sutter me ha puesto al tanto. Nuestro siguiente objetivo es echar a König del consejo. Deberíamos considerarlo únicamente como un contratiempo pasajero. Con usted al frente, no tengo la menor duda de que lograremos librarnos de él.

—Creía que las noticias serían de tu agrado —dijo Kaiser.

—¿Cómo iban a ser de mi agrado? —se defendió Schweitzer con una risa incómoda, a la vez que buscaba el apoyo de Ott, y en una clara señal de su perplejidad, también el de Nick.

—Antes eras íntimo amigo de Klaus König, ¿verdad? —dijo Kaiser—. Ambos estabais en el departamento de compraventa del banco. Ambos erais operadores y estabais en el centro de la acción.

—Yo me dedicaba a los valores. Klaus se centraba en acciones y opciones.

—¿Pero os llevabais bien?

—Era un buen tipo, al menos. Antes de irse a Estados Unidos. Volvió con la cabeza llena de todo tipo de basura financiera.

—Aun así, qué emocionante es lo que está haciendo König, ¿verdad? —comentó Kaiser con envidia fingida.

—La emoción no tiene cabida en el mundo de las inversiones —declaró Schweitzer—. Queda reservada para los salones de apuestas de Mónaco. Creo que Klaus ha desarrollado una adicción al riesgo.

—Teníais apetitos similares, según tengo entendido —sugirió Kaiser en un tono salaz—. Nueva York, Londres. Qué tiempos tan embriagadores.

Schweitzer rechazó de inmediato lo que Kaiser insinuaba.

—Aquello ocurrió en una vida completamente distinta.

—Pero sin duda alguna te gustaría volver a ella.

—Desde luego que no. Soy muy feliz donde me encuentro hoy en día.

—Venga, Armin, ¿no te gustaría volver a codearte con los operadores? Inspección tiene que ser un auténtico aburrimiento para alguien con aptitudes reconocidas como las tuyas.

—Si estamos hablando de un posible cambio de puesto, quizá deberíamos hacerlo en privado.

Schweitzer miró alrededor, visiblemente incómodo al hablar de su situación laboral. En la oficina de Kaiser se había reunido un público selecto. Nick estaba sentado en el borde del sofá. Ott estaba de pie junto al hombro de su amo. Rita Sutter se iba acercando a pasos cautelosos. Ella era la única que impedía a Reto Feller meter el hocico por descuido en un pas de deux cada vez más tenso.

—Armin Schweitzer —atronó Kaiser como un hombre que previera su propio ascenso—. Subdirector ejecutivo de compraventa de valores. —Hizo una pausa y preguntó en tono afable—: ¿Es eso lo que te ha prometido König? ¿Un nuevo puesto en el Adler Bank?

—¿Cómo dice? —replicó Schweitzer con escaso convencimiento.

—He preguntado qué te ha prometido König a cambio de tus labores de espionaje.

—¿De qué habla, Herr Kaiser? No me han hecho ninguna oferta. No le dirigiría la palabra a König, y mucho menos trabajaría para él. Eso ya lo sabe.

—Ah, ¿sí?

Kaiser se acercó a Schweitzer y se detuvo a apenas medio metro de él. Pasó los dedos sobre las solapas del condenado. Sin aviso previo, echó la mano hacia atrás y abofeteó al hombretón.

—Te rescaté de las entrañas de una prisión extranjera. Te di un sitio en lo más alto de este banco. Te proporcioné una vida. ¿Y ahora esto? ¿Por qué, Armin? Dime.

—Ya basta —gritó Schweitzer. Se llevó una mano a la mejilla enrojecida. Durante unos instantes la habitación quedó sumida en el silencio. Todo movimiento quedó en suspenso—. Ya basta —repitió sin aliento—. ¿De qué habla, por el amor de Dios? No le he fallado nunca.

—¡Embustero! —gritó Kaiser—. ¿Qué te ha prometido a cambio de tu cooperación?

—¡Nada! Lo juro. Esto es una locura. No tengo nada que ocultar. —Schweitzer dio un paso adelante y señaló a Nick—. ¿Quién ha lanzado la piedra contra mí? ¿Ha sido él?

—No —afirmó Kaiser bruscamente—. No ha sido él, pero no te preocupes, la fuente es de plena confianza. Crees que ha sido Neumann porque le robaste las listas a él, ¿verdad?

—¿Qué listas? ¿De qué demonios habla? Nunca he dado nada a König.

Rudolf Ott se deslizó a la vera de su amo.

—¿Cómo has podido, Armin?

—No sé qué ha oído, pero es mentira —dijo Schweitzer—. Patrañas, sencillamente eso. El banco es mi hogar. Le he entregado treinta años, toda mi vida laboral. ¿Cree que haría algo para ponerla en peligro? No puede hablar en serio.

—Pues sí, Armin, totalmente en serio. —Kaiser empezó a caminar en círculo en torno al acusado—. Ya te salvé una vez. Si es así como quieres devolverme el favor, muy bien. Espero que disfrutes de tu nuevo puesto en el Adler Bank. Tu estancia aquí ha tocado a su fin. La próxima vez que me veas en la calle, cambia de acera. La próxima vez que coincidamos en un restaurante, vete de inmediato, si no quieres que me levante y te acuse en público de traidor. ¿Entiendes?

Schweitzer irguió los hombros. Tenía los ojos muy abiertos y parpadeaba con furia para contener las lágrimas.

—No lo puede decir en serio. Esto es un error, nunca...

—Aquí no se ha cometido ningún error, excepto el tuyo al trabajar para König. Buena suerte, Armin. Sal de mi banco; ¡ahora mismo! —El brazo de Kaiser señaló con rigidez en dirección al vestíbulo.

Aun así, Schweitzer se negaba a irse. Dio algunos pasos inseguros, como si caminara por la cubierta bamboleante de un barco en alta mar.

—Esto es una locura. Por favor, Wolfgang, Herr Kaiser, deme al menos la oportunidad de dejar mi nombre en buen lugar. No tiene derecho a...

—¡He dicho ahora mismo, maldita sea! —gritó Kaiser en un tono de voz siniestro que Nick no le había escuchado antes—. ¡Lárgate!

La afrenta era absoluta. La lúgubre oficina del presidente estaba silenciosa como una tumba. Schweitzer se volvió y salió de la estancia seguido por las miradas perplejas de sus colegas.

—Y el resto de vosotros —anunció el presidente con voz desinflada—, volved a vuestros puestos. Aún no está todo perdido.


Capítulo 53



Los testigos del despido de Schweitzer se reunieron en la antesala de la guarida del emperador y cambiaron expresiones de incredulidad. Ott y Feller parecían haber ganado cierta vitalidad con el espectáculo. A Nick le dio la impresión de que apenas podían evitar que la sonrisa aflorase a su rostro. Rita Sutter, por su parte, se había sentado a su mesa en una suerte de silencio anonadado. Estaba literalmente pasmada. Nick esperó a que Feller hubiera salido de la oficina y entonces se acercó a Rudolf Ott.

—El cliente al que estuve acompañando ayer, número de cuenta...

—El señor Mevlevi —abrevió Ott—. Ya sé su nombre, Neumann.

—Me pidió que le llevara toda la correspondencia referente a su cuenta que se guarda en el banco. —Nick tenía pensado hablar del asunto con el presidente, pero la llegada de Schweitzer y su despido le habían impedido sacar el tema. No le quedaba más remedio que probar suerte con Ott.

—¿De veras? —Ott se acercó a Nick como un cortesano ansioso por ponerse al día de los últimos rumores, le agarró del brazo y ambos empezaron a caminar por el pasillo—. Creía que había revisado su expediente ayer por la tarde.

—Lo interrumpieron. —Nick zarandeó el brazo, intentando zafarse de la presa de Ott—. Llegó la noticia de la muerte de Cerruti.

—Ah. —Ott asintió como si al fin comprendiera la situación—. ¿Cuándo lo quiere?

—Esta tarde antes de las siete. Iba a pedírselo al presidente, pero... —Nick dejó que la frase se apagara.

—Una sabia decisión —dijo Ott—. No es momento para molestarlo con cuestiones administrativas. En lo que a Mevlevi respecta, ¿no puede esperar y leer su correspondencia en el banco?

—Eso es lo que yo le aconsejé. Dice que quiere revisar el correo antes de que vayamos a Lugano el lunes por la mañana.

—Así que lo quiere antes de las siete, ¿no? —husmeó Ott—. ¿Y espera que usted se lo lleve a su hotel?

—Eso es. Al Dolder. Tengo que dejárselo al conserje.

—Bueno, a Herr Kaiser le aliviará saber cuándo puede ponerse en contacto con Mevlevi, ¿verdad? Aunque no le conviene arriesgarse a visitarle. Es demasiado conocido para dejarse ver en compañía de alguien de la calaña de Mevlevi. Sobre todo ahora. No lo permitiré. —Ott levantó la vista hacia Nick, que le pasaba una cabeza—. Muy bien, entonces. Deje que haga una llamada a seguridad. Persónese en DZ dentro de diez minutos, es decir, a las tres en punto.

Nick se soltó del banquero, que se le había colgado del brazo. Sólo había dado unos pasos cuando Ott le gritó:

—Y Neumann, asegúrese de que el señor Feller vaya con usted. Se pasó un año con Karl. Le ayudará a encontrar lo que quiere mucho más aprisa.

Regresó a su oficina, maldiciendo la suerte de tener que cargar con la molesta presencia de Feller. Cerró la puerta con llave, rodeó la mesa y abrió el segundo cajón de su archivador para sacar un maltrecho portafolios color sepia. Lo colocó sobre la mesa y empezó a llenarlo con informes escogidos al azar y documentos desfasados hasta lograr un grosor similar al del expediente del Pachá. A mitad de la tarea, hizo un alto y abrió el cajón superior de su mesa. Tal y como había hecho el día anterior, palpó la parte inferior, confiando en que las confirmaciones de transacción del Pachá hubieran reaparecido por arte de magia.

Sus dedos no encontraron sino madera sin pulir. Nada más. No tenía ni idea de quién se las podía haber llevado, ni por qué. El día anterior la pérdida le había parecido un desastre, ese día, en cambio, no le daba mayor importancia. Las confirmaciones de las transferencias del Pachá al y desde el banco difícilmente darían una imagen tan clara del delincuente como todo su expediente: las tarjetas de firma, los originales de las siete matrices de transferencia, los nombres de los gestores de cartera y, sobre todo, el de Wolfgang Kaiser, que había supervisado la cuenta. Quería todo el maldito dossier.

Cerró el cajón y centró toda su atención en la tarea que tenía ante sí. Se quitó la americana, metió el informe falso en la parte posterior de sus pantalones y se ajustó el cinturón para que quedara bien sujeto. Una vez hecho esto, volvió a ponerse la chaqueta y salió de la oficina.

—¿Ha visto su cara, Neumann? ¿La ha visto? —le preguntó Feller con excitación, mientras ambos esperaban un ascensor que los llevara al primer piso—. No había visto nunca llorar a un hombre hecho y derecho. Un subdirector ejecutivo del banco, nada menos. Dios mío. Lloriqueaba como un niño. No; como un crío.

«O como un hombre inocente», pensó Nick.

Llegó el ascensor y entraron en él. Nick pulsó el botón del primer piso y mantuvo la mirada fija en sus pies. La alegría de Feller se le antojaba irritante e inapropiada.

—¿Qué ha querido decir Kaiser con lo de la lista de accionistas? —inquirió Feller—. Eso se me ha escapado.

Nick dijo que tampoco lo había entendido.

—¿Qué ha hecho Schweitzer, Neumann? —insistió Feller—. Dígamelo. Últimamente, usted ha pasado más tiempo que yo con el presidente. Póngame al día.

—No puedo —le aseguró Nick, mintiendo para quitarse de encima a aquel imbécil asustadizo—. No lo sé ni yo mismo.

Estaba al tanto de los detalles del delito, pero no sabía su motivación. ¿Por qué iba Schweitzer a traicionar al banco que había sido su hogar durante treinta años? ¿Acaso le había resultado tan tentadora la promesa de reincorporarse a sus antiguas tareas de compraventa? Más dinero, un nuevo puesto con un banco agresivo y lucrativo en extremo. ¿Había sido eso? Nick no lo creía así. En el USB, Schweitzer era miembro del círculo interno del presidente y estaba enterado de las decisiones que se tomaban a diario en las más altas instancias del banco. Ocupaba un puesto importante, aunque oficialmente fuera jefe de inspección. Difícilmente podría aspirar a tanto en el Adler Bank.

Además, Peter Sprecher había hecho hincapié en las palabras de Von Graffenried de que la lista de accionistas institucionales se había conseguido a precio de saldo, prácticamente gratis. Eso no se correspondía con la traición arribista de la que se acusaba a Schweitzer y por la cual se le había condenado. Al contrario. Hedía a la más baja de las motivaciones humanas: la venganza.

Feller iba dando golpecitos en la pared con los nudillos, llevando un ritmo inquieto.

—¿Qué tipo de chaquetero proveería información al enemigo en plena batalla? ¿eh, Neumann? Dígame.

Nick no respondió, sino que prefirió lanzar un gruñido a modo de aprobación general. Las preguntas de Feller le habían hecho volver a pensar en una desagradable sospecha que durante los últimos minutos había estado importunándolo. ¿Quién había dado la voz de los actos de Schweitzer? ¿Quién había susurrado al oído al presidente que había sido Schweitzer el que había dado la lista de accionistas institucionales a König? Nick había puesto la trampa y sólo había informado de ello a dos personas.

En un mundo lejano, Feller continuaba su diatriba contra Schweitzer.

—Dios, ¿le ha visto llorar? Y pensar que tiene casi sesenta años... Ha sido como ver venirse abajo a un padre. Unglaublich.

Nick se volvió hacia Feller.

—La vida de Schweitzer ha quedado destrozada, ¿no se da cuenta? ¿Por qué se complace en glorificar su destrucción?

—No me complazco —respondió Feller, momentáneamente desconcertado—. Pero si ese cabrón ha robado información confidencial perteneciente a nuestra estrategia de defensa y se la ha dado al Adler Bank, espero que arda en el infierno. Usted, por ejemplo, Neumann, no pensaría ni por un instante en perjudicar al banco, o hacer daño al presidente. ¡Sería inconcebible!

Nick notó el peso del expediente falso contra la columna vertebral.

—Desde luego —corroboró.







En la entrada de Dokumentation Zentrale los esperaba un guardia de seguridad. Nick y Feller mostraron sus tarjetas de identificación y el guardia los dejó pasar al archivo central del banco. La estancia estaba vacía y oscura. Feller entró y encendió una hilera de fluorescentes. El guardia tomó asiento en la mesa de lectura.

—Como en los viejos tiempos —dijo Feller, acercándose hacia el lugar que solía ocupar Karl detrás del desgastado mostrador verde. Se apoyó sobre él y preguntó con voz de momia—: ¿Qué puedo hacer por usted, joven? ¿Quiere un expediente, verdad? Bueno, entonces cumplimente el formulario, cretino. Ustedes los cachorrillos son todos iguales. Vagos, estúpidos y lentos. No sé cómo va a sobrevivir este banco. ¿Aún no ha acabado de rellenar su petición? —Hizo como si le arrebatara un formulario a Nick—. Si no hay referencia, no hay informe, imbécil.

Nick se echó a reír. La imitación no había estado nada mal. Al parecer él no había sido el primero en solicitar informes sin dar la referencia personal adecuada. Feller le indicó que pasara detrás del mostrador.

—Necesito el expediente de la cuenta numerada 549.617 RR —especificó Nick.

Feller repitió el número y se introdujo por el pasillo central que pasaba junto a filas y filas de estanterías.

—Cinco, cuatro, nueve, ¿qué más?

—Seis, uno, siete.

—Muy bien, por aquí.

Avanzaron unos cuantos metros y luego doblaron a la derecha. La estantería de documentos archivados casi alcanzaba los cinco metros de altura. Había números en todas las esquinas como si fueran letreros con nombres de calles. Feller pasaba a toda prisa por los estrechos pasadizos. Después de un entrante en las estanterías, dobló a la izquierda por un pasillito aún más estrecho, apenas lo bastante amplio para que dos personas caminaran codo con codo. De pronto, se detuvo.

—Aquí está. 549.617 RR. ¿Qué necesita de este informe?

—Sólo el correo que no haya sido recogido.

—En la cuarta balda. —Feller señaló por encima de la cabeza de Nick—. No lo alcanzo.

—¿No hay una escalera para eso?

—Debe de haber alguna por ahí, pero es más rápido trepar por las estanterías. Solíamos hacer carreras para ver quién llegaba antes a tocar el techo.

—¿De verdad? —dijo Nick. Eso era exactamente lo que necesitaba para distraer la atención de Feller. Se puso de puntillas y alcanzó a tocar con las yemas de los dedos el expediente del Pachá—. ¿Cree que aún podría hacerlo?

—No, me he acostumbrado demasiado a la vida del cuarto piso —dijo Feller dándose unas palmaditas en la barriga.

Nick vio en seguida cómo abordar el asunto.

—No me lo creo, Reto. Venga, inténtalo —lo tuteó Nick—. Voy a dejarte probar unas cuantas veces y luego yo mismo voy a dejarte por los suelos.

—¿Tú? Con esa pierna. No soy cruel. —Sin embargo, Feller ya se estaba quitando la americana—. Al menos no en circunstancias normales. Pero bueno, si te apetece que te dé una lección, no hay ningún inconveniente. —Se volvió de espaldas a Nick y recorrió con la mirada los pequeños espacios y agujeros en cada estantería que pudieran servirle para apoyar los pies.

Nick se sacó el expediente de los pantalones y lo dejó en un hueco de la estantería. Poniéndose de puntillas, estiró el brazo para alcanzar el dossier del Pachá.

Un terrible estrépito resonó por los pasillos mientras Feller subía por las estanterías y tocaba el techo.

—Mira, Neumann —le gritó, rebosante de orgullo, encaramado entre los estantes—. Me ha llevado unos cuatro segundos.

—Vaya rapidez —dijo Nick, en el tono de asombro adecuado. Bajó la vista para asegurarse de que su cuerpo tapaba el estante en que había dejado el expediente falso. Así era.

—¿Estás de broma? —preguntó Feller, inmerso en el recuerdo de sus viejos fantasmas—. En un buen día, podía subir y bajar en cuatro segundos. Voy a intentarlo de nuevo. —Bajó al suelo acompañado de un ensordecedor ruido metálico y antes de que Nick tuviera tiempo de preocuparse por si había visto el informe, se dio la vuelta y volvió a trepar.

Ya casi había llegado a la cima cuando el guardia de seguridad gritó:

—Ya está bien. ¿Qué están haciendo ahí atrás? Vuelvan de inmediato.

Feller se quedó donde estaba, de espaldas a su colega.

Nick alcanzó el borde del expediente del Pachá y lo sacó de la estantería. Abrió la cubierta y sacó el montón de correspondencia falsa que había dejado allí días antes. Luego, se metió el informe, que era mucho más grueso de lo que recordaba, en la parte de atrás de los pantalones y tiró de los faldones de la chaqueta para cubrir el bulto. Dios bendito, era como tener un yunque atado a la cintura.

El guardia volvió a llamarlos desde el otro lado de la sala:

—Dense prisa y vuelvan aquí. ¿Qué están haciendo?

Feller respondió con una falta de respeto de la que no le había creído capaz.

—Nos estamos subiendo por las paredes, ¿qué se pensaba? —Miró a Nick por encima del hombro y le guiñó el ojo.

—Apresúrense, entonces —contestó el guardia—. Hay un partido entre el Grasshoppers y el Neuchatel Xamax. No quiero perderme el saque por unos malditos burócratas.

Nick le dio un toque a Feller en la pierna y le entregó el informe falso.

—Vuelve a poner esto ahí arriba, ¿de acuerdo? Llegas a la estantería desde donde estás.

El guarda de seguridad asomó la cabeza por la esquina. Miró primero a Nick y luego a Feller.

Este último dejó el expediente en su sitio y bajó de un salto.

—Me temo que tendremos que posponer nuestra carrera. ¿Tienes todo lo necesario?

Nick levantó el fajo de correspondencia falsa del Pachá.

—Todo.


Capítulo 54



Esa noche Nick entró en el Keller Stübli pocos minutos después de las nueve. Tenía el cuello y los hombros muy tensos, pero era una clase de tensión debida a la impaciencia, no a la desesperación. Por una vez tomaba la iniciativa. Su plan de robar el expediente del Pachá había salido de maravilla. Con un rápido vistazo a los contenidos del informe se aseguró de que todo seguía en su lugar: las confirmaciones de transferencia originales, las matrices que especificaban el nombre y las cuentas a las que se transferían sus fondos todos los lunes y jueves, los nombres de los gestores de cartera que con tanta modestia habían administrado su cuenta. Además del expediente, había salido del banco con algo de su propia cosecha: un plan para atrapar tanto a Mevlevi como a Kaiser. La certeza de que había una posibilidad de que consiguiera recuperar el timón de su propio futuro había enviado una descarga por todo su sistema nervioso potenciando y aliviando al mismo tiempo la rigidez que se había apoderado de sus hombros. Si Sprecher le traía buenas noticias, el día sería completo.

Nick paseó la mirada por todo el local. No creía que lo hubieran seguido en ningún momento, pero no tenía la certeza absoluta. De camino al bar, no había perdido de vista sus espaldas y se había detenido con frecuencia en escaparates para buscar en su reflejo la sombra de un hombre o una mujer que anduviera demasiado despacio. El hecho de que no hubiera visto ni percibido la presencia de nadie más no garantizaba su seguridad. Un equipo profesional de artistas del asfalto podría seguirlo durante días sin que él lo notara, pero eso no era motivo para bajar la guardia.

El bar se estaba llenando a buen ritmo. Los clientes ocupaban las mesas de madera que revestían las paredes. Los altavoces emitían un ritmo sincopado. Sprecher, con un cigarrillo encendido entre los dedos, ocupaba su lugar habitual al fondo de la barra.

—¿Ha habido suerte? —preguntó Nick—. ¿Has conseguido algún dato sobre la cuenta de explotación Ciragan?

—El banco parecía un zoológico —dijo Sprecher—. König nos envió una caja de Dom Perignon a los operadores para celebrar nuestra victoria. Maná del cielo.

—Un poco temprano, ¿no?

—König se ha saltado todas las señales de stop. Ha tenido un arma secreta todo el tiempo. Parece ser que a condición de que superara la barrera del treinta y tres por ciento, un par de grandes bancos de Estados Unidos había accedido a financiarle una oferta de adquisición en metálico de todas las acciones del USB que aún no están en su poder. El lunes por la mañana a las ocho en punto, anunciará que está dispuesto a pagar quinientos francos por cada acción que no tenga ya. Eso supone un plus del veinticinco por ciento con respecto al cierre de la sesión de ayer.

—Tres mil millones de francos. —Nick cerró los ojos durante un segundo—. Eso sí que es contar con medios. Kaiser se opondrá a ello con todas sus fuerzas.

—Lo intentará, pero ¿qué importa? ¿Qué porcentaje de las acciones con las que contáis para que voten a la directiva actual están realmente en vuestro poder? ¿Un veinticinco, un treinta por ciento?

Nick hizo las cuentas. Incluso después del plan de liberación de Maeder, el USB sólo era titular del cuarenta por ciento de sus acciones. Las demás pertenecían a instituciones a las que habían convencido para que siguieran apoyando a Kaiser.

—Un poco más —contestó.

—Para el martes a la una de la tarde, König tendrá más del sesenta y seis por ciento del banco en el bolsillo. ¿Quién va a resistirse a vender sus acciones a un precio así?

—Kaiser encontrará un caballero de blanca armadura.

—No tiene ni la menor oportunidad.

Nick comprendió que Sprecher llevaba la razón. La asamblea había sido objeto de tanta publicidad que iban a acudir gestores de cartera de Nueva York, París y Londres. En cuanto se difundiera el rumor del precio que ofrecía König, abandonarían el barco. Hambros, Bankers Trust; todos los grupos a los que Nick había convencido con tanto esfuerzo huirían en bandada para emitir su voto en favor del Adler Bank. ¿Y por qué no? Apenas dos meses antes, las acciones del USB se vendían a trescientos francos. Nadie podría resistirse a semejantes beneficios.

—No te puedes imaginar qué delirio —continuó Sprecher—. En el Adler Bank todos llevaban mucho tiempo trabajando para que llegara este momento. Aquello era un caos. No se podía dar un paso, para qué hablar de robar. Y mañana será igual. König quiere pasar revista a las tropas a las diez y hacer el último esfuerzo antes de la asamblea del martes.

Desalentado, Nick alzó la vista.

—Así que no has conseguido la información sobre la cuenta Ciragan.

Sprecher le dio unos golpecitos en el hombro, como si le estuviera dando el pésame. De repente, sonrió.

—Yo nunca he dicho tal cosa. —Sacó un sobre de la americana y se lo pasó a Nick por debajo de la nariz—. Hasta el último detalle. Todo lo que tu corazoncito estaba deseando. El tío Peter no dejaría que su...

—Venga, Peter, cállate de una vez y dame eso. —Nick le arrebató el sobre a su amigo y los dos rompieron a reír.

—Adelante, ábrelo. A no ser que creas que las fuerzas del mal nos están observando.

Como si de un acto reflejo se tratara, Nick miró por encima del hombro. El gentío no había aumentado en los últimos diez minutos y no vio a nadie que les dedicara una atención sospechosa. El sobre le quemaba las yemas de los dedos. Miró a Sprecher y, a continuación, deslizó el pulgar bajo el pliegue y rasgó el sobre. En una hoja con el membrete del Adler Bank había una relación de las acciones del United Swiss Bank adquiridas en favor de la cuenta E1931.DC, cuenta de explotación Ciragan. En ella figuraban las fechas de adquisición, de pago, el precio, las comisiones, la cantidad de acciones... Todo.

—No lo habrás escrito tú, ¿verdad? —preguntó Nick en broma.

—No hubiera podido hacerlo ni aunque hubiera querido. Mira ahí, en la esquina inferior izquierda. Esas cuatro cifras seguidas de las letras AB. Es la referencia interna de la operación que solicité para imprimir estos datos. En algún lugar de nuestra base de datos ha quedado constancia de mi pequeño latrocinio.

Nick terminó la explicación por él:

—Así que si nosotros solicitamos este informe obtendremos la misma información que tú.

—No —dijo Sprecher y guiñó un ojo—. Resultó muy fácil. Como te he dicho el banco era un caos. Faris, nuestro gurú de los valores, se sienta de espaldas a mí, en la terminal de al lado. Sabía adonde mirar, sólo hacía falta una oportunidad. El tío Peter le llenó el vaso de champán y voilà, presto magico. Cuando tuvo que entrar a boxes me acerqué a su mesa. No es que se conecte y se desconecte cada vez que se aleja, así que me senté como si aquella fuera mi maldita silla. No miré por encima del hombro ni una sola vez. Sólo teclee el nombre de la cuenta, solicité un informe de todos los movimientos de entrada y salida de la cuenta durante los últimos dieciocho meses y le di al botón de imprimir. Ah, y no te preocupes, Nick, volví a dejar el ordenador con la misma pantalla que había cuando me senté. Ni se enteró de que había estado allí. Y a ti, Nick, ¿qué tal te ha ido?

Nick sabía que le costaría mucho igualar la entusiasmada narración de Sprecher, así que optó por un estilo más discreto.

—El expediente completo del Pachá. —Nick dio unos golpecitos al maletín que tenía al lado—. Con lo que hay aquí dentro y la lista que me acabas de dar, podemos cotejar las transferencias de Mevlevi con las adquisiciones de König.

—Buen chico, no esperaba menos de ti.

—Por el momento te voy a confiar el expediente. Es demasiado peligroso que lo guarde en mi apartamento.

Sprecher miró el maletín y dijo con voz grave:

—No doblar, enrollar ni romper.

—Exacto. Y además, guardarlo en buen estado.

Nick había intentado ponerse en contacto con Sylvia dos veces antes de salir del banco, con la esperanza de que lo invitara a pasar la noche en su casa. No la había localizado en su domicilio en ninguna de las dos ocasiones. Algo más tarde, había recordado oírla mencionar que iba a visitar a su padre en Sargans. Esa tarde, se había preguntado si el expediente del Pachá estaría más seguro en casa de ella que en su propio apartamento. Tenía un montón de preguntas que hacerle y al recordarlas el estómago le ardía con ira desabrida. ¿Quién había informado a Kaiser sobre la sustracción de las listas de inversores y su entrega a Klaus König? ¿Quién le había informado de que era Armin Schweitzer quien estaba detrás del robo? ¿Cómo se había enterado Kaiser de lo de su cita para almorzar del martes? ¿Quién había dejado el mensaje en el contestador automático de Sylvia la noche anterior? ¿Había sido la voz del presidente la que había escuchado?

Necesitaba con desesperación tener la seguridad de que no había ninguna posibilidad de que Sylvia fuera parte responsable. Le habría gustado conocerla tan a fondo como para responder a sus propios recelos con una negativa firme, irrevocable. Pero ella siempre le había escondido una parte de sí. Lo sabía porque él se había comportado de igual modo. Hasta ese día había disfrutado explorando los límites de su relación, sin saber en ningún momento qué iba a encontrar tras una mirada velada o un suspiro trémulo. Había llegado el momento de plantearse si la timidez de Sylvia no sería una mera excusa para confundirlo.

Nick volvió a centrar su atención en el local, que estaba de bote en bote.

—¿Hay algún rastro de nuestro hombre?

Sprecher se puso en pie y escudriñó todo el bar.

—No lo veo.

—Voy a dar una vuelta por ahí, a ver si doy con él. Vigila la maleta.

Nick se bajó del taburete y dio algunos pasos en dirección al gentío. Recordaba a Yogi Bauer como un hombre gris y encorvado con un traje oscuro. Hasta el momento no había visto a nadie que encajara con esa descripción. Había racimos de hombres y mujeres charlando con una copa en la mano, hasta el último de ellos con un cigarrillo entre los dedos. Pasó entre la multitud en busca de las mesas alineadas junto a las paredes. Tampoco hubo suerte. Después de unos minutos regresó a la barra y se encontró a Sprecher cuidando de una cerveza.

—¿No lo has visto? —preguntó Sprecher a la vez que encendía otro cigarrillo.

Nick dijo que no y pidió una cerveza.

Sprecher se echó hacia atrás sentado en la banqueta y le mostró una sonrisa burlona.

—¿A qué dijiste que te dedicabas en los marines?

—Estaba en un pelotón de reconocimiento.

—Eso me parecía. La tuya debía de ser una unidad penosa. —Sprecher dejó el cigarrillo en el cenicero y se giró sobre la banqueta, señalando con ademán despreocupado hacia el rincón más oscuro del bar—. Junto a la planta del tiesto, en aquella esquina. Deberías pensar en comprarte unas buenas gafas.

Nick siguió el dedo de Sprecher. Como si respondieran a una señal, un grupo de atractivas mujeres se despidió permitiéndole ver a un hombrecillo con una jarra de cerveza en la mano vestido con un arrugado traje de tres piezas de color gris oscuro. Era Yogi Bauer. Sólo había un pequeño problema. Tenía frente a él otras diez jarras de cerveza vacías.

—Está como una cuba.

Sprecher estaba haciendo una indicación al camarero.

—Por favor, pon otra ronda por aquí y sirve al señor Bauer otra de lo mismo.

El barman miró sobre el hombro de Sprecher.

—¿El señor Bauer? Se refiere a Yogi, ¿no? Una cerveza o un aguardiente le irá de maravilla.

—Uno de cada —propuso Sprecher.

El camarero se fue a ponerles las cervezas y al volver dijo:

—Tengan cuidado con él. Lleva aquí desde mediodía. Es posible que se muestre un poco hosco pero, recuerden, es un buen cliente.

Nick cogió dos cervezas y siguió a su colega a través de la muchedumbre. Dudaba de que fueran a sacarle nada al tipo. Cuando llegaron a la mesa de Bauer, Sprecher apartó una silla y se sentó.

—¿Le importa si nos tomamos una pinta con usted? Me llamo Peter Sprecher y éste es mi amigo Nick.

Yogi Bauer estiró los brazos y se colocó bien los puños deshilachados.

—Me alegra ver que nuestra juventud aún tiene buenos modales —les dijo, antes de llevarse la jarra llena a los labios.

Su cabello teñido de castaño oscuro estaba enmarañado y necesitaba un buen corte. La corbata granate, aunque estaba anudada a la perfección, tenía una mancha de color y tamaño similares a los de algún pequeño país africano. Sus ojos estaban legañosos. Bauer era el ejemplo perfecto del alcohólico entrado en años.

Se acabó la mitad de la cerveza y dijo:

—Sprecher, ya lo conozco. Estuvo durante cierto tiempo en Blighty, si no me equivoco.

—Exacto. Pasé mi periodo de preparación en Carne, en Sussex. De hecho quería hacerle un par de preguntas acerca del tiempo que pasó en Inglaterra, cuando estaba con el USB.

—¿Cuando estaba con el USB? —preguntó Bauer—. ¿Cuándo no he estado con el USB? ¿Acaso no estábamos todos con el USB? Ya le he contado la historia de Schweitzer. ¿Qué más quiere saber?

Nick se echó hacia delante para contárselo, pero Sprecher le puso una mano sobre el hombro para que se calmara, así que se hizo atrás y dejó que su colega lanzara el cebo.

Sprecher esperó a que Bauer dejara la cerveza.

—¿Cuánto tiempo estuvo en la sucursal del USB en Londres? ¿Dos años?

—¿Dos años? —dijo Bauer, como si le hubieran faltado al equivocarse en el número exacto de sus años de servicio—. Más bien siete. Abrimos la sucursal en el setenta y tres y yo regresé en el setenta y nueve. Me dieron el pasaporte de vuelta a la oficina central. Aquél fue un mal día, de eso no le quepa duda.

—Era una sucursal pequeña, ¿no?

—Lo suficiente, al menos al principio. Armin Schweitzer era el director de la delegación. Yo era su ayudante. ¿A qué viene tanto interés? ¿Va a volver por allí?

—¿Que si voy a volver? —preguntó Sprecher, al que había pillado con la guardia momentáneamente baja—. Sí, sí, de hecho tenía pensado pedir un traslado allí. Londres está muy bien hoy en día. Por cierto, ¿cuánta gente trabajaba en la sucursal?

—Empezamos tres. Cuando me marché éramos treinta.

—Seguro que conocía a todo el mundo, ¿verdad?

Bauer se encogió de hombros y gruñó, todo ello en un movimiento de perfecta coreografía, como si quisiera decir, «por supuesto, idiota de mierda».

—Éramos una familia. O algo parecido.

—Por aquel entonces había por allí un tipo llamado Burki, tengo entendido. Subdirector. Creo que su nombre de pila era Caspar. Seguro que llegó a conocerlo.

Los ojos de Yogi Bauer pasaron de inmediato de la jarra vacía al vaso de aguardiente.

—¿Caspar Burki? —repitió Sprecher.

—Claro que recuerdo a Cappy —reveló Yogi Bauer, más como una confesión forzada que como un recuerdo ocioso—. Resulta difícil no conocer al hombre con el que trabajas todos los días durante cinco años.

—Burki era gestor de cartera, ¿verdad? —dijo Nick—. Y usted operador.

Bauer centró su atención en Nick.

—Cappy tenía trato directo con los clientes, ¿y qué?

Sprecher le tocó el brazo a Bauer e inclinó la cabeza hacia Nick.

—El padre de mi amigo también conocía a Burki. Queríamos dar con él, ya sabe, para saludarlo y estar un rato de palique, recordar los viejos tiempos y todo eso. —Deslizó el vaso de aguardiente a través de la mesa.

Yogi Bauer hizo una mueca, como si no le gustara lo que acababa de oír. Se bebió el aguardiente de un trago.

—Sigue vivo, ¿verdad? —preguntó Nick.

—Claro que sí, joder —jadeó Bauer, con los ojos llorosos a causa del licor de menta—. Cappy sigue vivito y coleando.

—¿Y qué hace en la actualidad? ¿Disfrutar de la jubilación, como usted?

Bauer lanzó una mirada hosca a Nick.

—Sí, se lo está pasando de maravilla. Igual que yo; estamos sacando jugo a nuestros años dorados. Sentados ante un buen fuego con nietos sobre las rodillas. Vacaciones en el sur de Francia. Una vida maravillosa. —Levantó la jarra vacía—. Salud. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?

—Neumann. Mi padre era Alex Neumann. Trabajaba en la sucursal de Los Ángeles.

—Lo conocí —aseguró Bauer—. Eso sí fue una desgracia. Le acompaño en el sentimiento.

—Ya hace mucho de aquello.

Bauer lo miró con cautela y después, con una voz diferente, compasiva, se interesó:

—Así que busca a Caspar Burki. No es una buena idea. Haga caso a Yogi. Olvídese de él. Hace meses que no lo veo. No sabría dónde dar con él.

—Pero ¿sigue viviendo en Zurich? —preguntó Nick.

Bauer se carcajeó con una risa parecida al relincho de un caballo.

—¿Adónde iba a ir si no? Tiene que estar cerca de la fuente, ¿no?

Nick se acercó. ¿La Fuente? ¿Era el nombre de algún bar? ¿Era Burki otro alcohólico de geriátrico?

—¿Sabe dónde podemos dar con él? —le apremió—. No vive en la dirección que dejó en el banco.

—Se mudó hace una temporada. No sé dónde ponerme en contacto con él, así que no me lo pregunte. No le han ido bien las cosas. Las pensiones ya no son lo que eran.

Nick reparó en el traje raído de Bauer y en la mugre que rodeaba el cuello de su camisa. «Desde luego, si te la gastas toda en alcohol, no», pensó. Le puso la mano sobre el antebrazo y dijo:

—Si me pudiera decir dónde puedo contactar con él, le estaría muy agradecido. ¿Seguro que no sabe dónde encontrarle?

Bauer agitó el brazo para soltarse y lo retiró.

—¿Me está llamando embustero? Caspar Burki ha desaparecido. Ya no existe. Al menos no existe el hombre que su padre pudo haber conocido. Se ha desvanecido. Déjelo en paz. Y ya que estamos, déjeme a mí en paz también. —Paseó su mirada insegura de Nick a Peter como si por pura fuerza de voluntad fuera a lograr que se levantaran de la mesa. Sin embargo, como la mayoría de los borrachos, cejó rápidamente en sus esfuerzos y como contrapartida, emitió un sonoro eructo.

Nick rodeó la mesa, se agachó y le dijo a Bauer al oído:

—Nos vamos. No queremos que se harte de nosotros. Cuando vea a Burki, dígale que ando buscándolo y que no dejaré de hacerlo hasta que lo encuentre. Dígale que se trata de un asunto relacionado con Allen Soufi. Ya sabrá a quién me refiero.

Nick y Peter regresaron a la barra y se afanaron en abrir un hueco entre el gentío para pedir una cerveza. Quedaron vacías un par de banquetas junto a ellos y Sprecher se encaramó a una con una alegría que Nick no alcanzó a comprender.

—Mentía —le aseguró Sprecher, una vez que se hubo sentado Nick—. Sabe dónde está Burki. Es probable que incluso sean compañeros de barra. Lo que ocurre es que no le apetecía decírnoslo.

—¿Por qué? —preguntó Nick, metiendo el codo para quitarse a una mujer bulliciosa de encima—. ¿Por qué habría de querer que no sigamos buscándolo? ¿Y qué coño ha querido decir con eso de «la fuente»?

—Sólo los culpables tienen algo que esconder. Parece ser que hemos hurgado en una vieja herida. Yo diría que ha sido un éxito.

Nick no estaba tan seguro. Sabían que Burki estaba vivo, pero ¿y qué? No tenían el tiempo ni los recursos necesarios para seguir a Bauer con la esperanza de que algún día los llevara hasta Burki. A juicio de Nick, había sido un completo fracaso. Allen Soufi seguía tan inalcanzable como siempre.

Sprecher le dio un leve codazo en las costillas.

—Mira por encima de tu hombro, chaval. Lo que he dicho: hemos hurgado en alguna vieja herida. Ahora vamos a ver hacia dónde echa a volar.

Apenas a tres banquetas de donde estaban, Yogi Bauer metió la cabeza entre un muro de clientes y pidió al camarero cambio de un billete de diez francos que agitaba en su mano derecha. El barman le quitó el billete de la mano con un gesto rápido y dejó caer unas cuantas monedas en su palma. Bauer miró a derecha e izquierda, ajeno a la mirada inquisidora de Nick, y luego se retiró.

Nick le dijo a Sprecher que esperara en el bar y se cuidara de la cartera. Después se bajó de la banqueta y siguió a Bauer hacia el cuarto de baño. El anciano fue sorteando el gentío con paso inseguro, echándose encima de parroquianos desprevenidos. Dejó dos cervezas derramadas a su paso y recibió por sus molestias una quemadura en la culera de los pantalones, provocada por el cigarrillo de algún fumador agraviado. Al fin, llegó al fondo del Keller Stübli y desapareció por un tramo de escaleras que bajaba hacia los servicios. Nick asomó la cabeza tras la esquina antes de descender. Bauer ya estaba a mitad del tramo, sujetándose con ambas manos a la barandilla de madera. Fue bajando los peldaños uno a uno. Cuando llegó abajo, hizo una pausa para buscar en el bolsillo una moneda, dio un paso hacia la izquierda y desapareció. Nick descendió las escaleras a toda prisa y se asomó al pasillo. Bauer estaba al teléfono, con la cabeza gacha y el auricular apretado contra la cara.

Nick esperó durante lo que le pareció una eternidad, aunque probablemente no fueron más de quince segundos. De pronto, Bauer levantó la cabeza.

—Hoi. Bich-du dehei? Eh, ¿estás en casa? llegaré en un cuarto de hora. Pues es una pena. Entonces levántate de la cama. Por fin han venido a buscarte.







Nick y Peter estaban escondidos en un oscuro rincón justo al doblar la esquina del Keller Stübli esperando a que saliera Yogi Bauer. Era sábado por la noche y el habitual desfile de infelices recorría la Niederdorf, denunciando a voces la situación social al tiempo que echaban sus buenos tragos a botellas de vino y cerveza de todas las marcas. Pasaron diez minutos. Y luego otros diez. «Al parecer Yogi no se atiene a su horario», pensó Nick.

Sprecher estaba embozado en su guerrera y tenía el maletín bajo un brazo.

—Si tienes la corazonada de que Yogi Bauer va a salir del Keller Stübli y llevarte directamente hasta Caspar Burki, me parece muy bien —se burló—. Es posible que haya dicho que iba a salir de inmediato, pero todo indica que se va a quedar ahí hasta la hora de cierre, y luego se va a ir a su sucia camita para dormir la mona. Ya son más de las once. Estoy rendido.

—Vete a casa —le dijo Nick—. No hay razón para que ambos esperemos aquí. Reúnete conmigo para desayunar en Sprüngli a las nueve. Si te levantas temprano, revisa las listas. Ah, y tráete el maletín. Tengo una idea.

—Allí estaré, a las nueve —aseguró Sprecher—. Pero esa idea, Nick, mejor la dejas en casa.







Yogi Bauer salió del Keller Stübli unos minutos después de que se hubiera marchado Peter Sprecher. Caminaba bastante bien para alguien que llevaba bebiendo desde las doce del mediodía. De vez en cuando, oscilaba hacia aquí o daba una bandazo hacia allá, pero su actitud decidida y el movimiento de avance se combinaban para enderezar su ruta. Nick lo seguía a una distancia prudente, rezando para que Bauer estuviera yendo directamente a casa de Caspar Burki.

Bauer recorrió a toda prisa la Niederdorf, apoyándose en los edificios que tenía a su derecha. Dobló hacia la izquierda en la Brungasse y desapareció. Nick se apresuró para darle alcance y cuando dobló la esquina estuvo a punto de tropezar con él. La Brungasse era una callejuela empinada, pavimentada con adoquines resbaladizos. Incluso el más sobrio de los viandantes habría tenido dificultades para caminar por ella. Bauer, agarrado con una mano a los edificios que tenía a su izquierda y agitando la otra en el aire, se las arregló para subir la pendiente, un paso trabajoso tras otro. Nick esperó a que hubiera desaparecido tras la cresta, y luego enfiló la callejuela para subirla tan rápido como le fue posible. Hizo un alto en la cima de la colina y asomó la cabeza tras la esquina. Como recompensa vio con toda claridad a Yogi Bauer llamando con insistencia al timbre de un edificio algunos metros calle abajo, en la acera izquierda.

Nick se mantuvo en su lugar y siguió vigilando. Bauer se ensañaba con el timbre mientras murmuraba una retahíla de obscenidades. Al no responder nadie, levantó la vista hacia una ventana del segundo o tercer piso con la persiana bajada. Echó su cabeza lanuda hacia atrás y conminó a Caspar Burki a asomarse en ese mismo instante. Le decía que era importante.

—Van tras de ti, Cappy. Sie sind endlich hier. Por fin han venido.

De pronto, se abrió una ventana y se asomó una cabeza canosa.

—Maldita sea, Bauer. Es medianoche. Deberías haber llegado hace una hora. —La puerta emitió un zumbido y el individuo de la ventana gritó—: Venga, entra.

Bauer subió los peldaños de la entrada arrastrando los pies y se metió en el edificio de apartamentos.

Nick dejó pasar un minuto y luego se llegó hasta el portal. Miró los nombres de los inquilinos, cada uno de ellos anunciado en una perfecta caligrafía junto a un achaparrado timbre negro. El nombre «C. Burki» estaba pegado con cinta adhesiva junto al timbre del 3 B. «Ya te tengo», pensó Nick. Percibió un estremecimiento de auténtica euforia y anotó la dirección. Seidlergasse 7. Volvería al día siguiente. Hablaría con el individuo que vivía en el apartamento 3 B. Conocería a Caspar Burki y averiguaría quién era en realidad Allen Soufi.


Capítulo 55



A medida que aumentaba la intensidad del acto sexual, la cama empezó a oscilar rítmicamente. La cabecera de pino golpeaba contra la pared. El colchón Victoriano se estremecía. El hombre lanzó un gemido, alzando su voz gutural como contrapunto a los movimientos cada vez más violentos del lecho. Gritó la mujer, poniendo música al placer extático de la pareja. El ritmo se tornó más frenético, menos uniforme. El hombre arqueó la espalda, al tiempo que el cabello dorado de la mujer caía en cascada sobre su pecho como una fresca lluvia de verano. Expelió una larga bocanada de aire caliente en la habitación oscura y luego se quedó tumbado.

Un reloj, en algún lugar apartado de la casa, indicó que era medianoche.

Sylvia Schön levantó la cabeza del pecho jadeante de Wolfgang Kaiser.

—¿Cómo puedes dormir con ese campanilleo toda la noche?

—He llegado a acostumbrarme. Ese ruido me recuerda que no estoy solo.

Ella le pasó una mano nívea por el pecho.

—Ahora mismo te aseguro que no estás solo.

—Al menos por esta noche. —Kaiser le puso una mano en la nuca y le bajó la cabeza para que lo besase—. Aún no te he dado las gracias por la información acerca de Armin Schweitzer.

—¿Ha confesado?

—¿Armin? No lo haría nunca. Lo ha negado todo. Aguantó el tipo hasta el final.

—¿Le has creído?

—¿Cómo iba a creerle? Todo lo que me dijiste encajaba. Lo he despedido allí mismo.

—Debería considerarse afortunado de salir tan bien librado. Podrías haberlo mandado a la cárcel.

Kaiser resopló. No compartía esa opinión, pero prefirió dejarla contenta con su triunfo.

—Hemos estado juntos durante treinta años.

—Hablas de él como si fuera una esposa —dijo ella, tomándole el pelo.

—Cierto, pero treinta años es mucho tiempo. Cuánto llevas tú con nosotros, ¿nueve años? Tienes toda la vida por delante. No sé qué le queda a Armin. —Kaiser se subió la sábana hasta el pecho. Durante un instante sintió una punzada de remordimiento.

—Él se lo ha buscado. Nadie lo obligaba a pasar información secreta a Klaus König. No hay nada más rastrero que espiar a los tuyos.

Kaiser se echó a reír.

—¿Crees que Neumann es de la misma opinión?

Sylvia le lanzó una mirada severa, y luego la desvió.

—Llegó hace dos meses. Eso no lo convierte en uno de los nuestros. Además, yo espío para ti.

—Tú espías para el banco. —Kaiser le acarició las nalgas mientras le explicaba en silencio que si hubiera conocido al padre de Nicholas, si pudiera ver lo parecidos que eran, tanto en su aspecto como en el modo de actuar, se daría cuenta de que Nicholas era sin duda alguna uno de los suyos—. No has acabado de contarme todo lo que has descubierto —dijo.

Sylvia se apoyó sobre un codo y se apartó el cabello que le caía sobre la cara.

—Nick quiere encontrar a Caspar Burki. Burki era un gestor de cartera en nuestra delegación de Londres que recomendó como cliente a un individuo llamado Allen Soufi al padre de Nick. ¿Lo conocías?

—¿A quién? ¿A Burki? Claro que lo conocía. Yo le contraté. Era un tipo extraño. Bastante huraño, creo recordar. Se retiró hace algún tiempo. Desapareció de la circulación.

—Me refiero a Allen Soufi.

Kaiser negó con la cabeza, fingiendo ignorancia, a pesar de que el corazón le había dado un vuelco al oír el nombre.

—¿Soufi? No me suena. ¿Cómo se escribe?

Sylvia deletreó el nombre y Kaiser negó haberlo oído en su vida. Soufi era un fantasma del pasado, un individuo que mejor sería que siguiera muerto.

—Burki sigue viviendo en Zurich —señaló Sylvia—. Nick tiene la corazonada de que sabe quién es ese tal Soufi. Está seguro de que Burki podrá confirmar si está en lo cierto.

—No le diste su dirección, ¿verdad?

—Sí —dijo ella, desafiante.

«Maldita sea», pensó Kaiser. Le dieron ganas de abofetearla, pero se cuidó de controlar su rabia. Al menguar su enfado se dio cuenta de que lo que más le había preocupado era la posibilidad de perder a Neumann, no que Allen Soufi fuera desenmascarado. «Qué curioso.» Cuando Sylvia le había ido tres semanas atrás con noticias de que Nicholas estaba interesado en registrar el archivo del banco en busca de indicios sobre el asesino de su padre, no le había dado la impresión de que pudiera derivarse ningún perjuicio de dejar que el chico echara un vistazo a los mohosos informes de Alex. Si Nicholas iba a asumir un puesto de peso en la guarida del emperador, tendría que descartar cualquier atisbo de duda sobre el papel del banco en la muerte de su padre.

—Alex Neumann se temía que alguien iba tras él —dijo Sylvia, al parecer ansiosa por justificar su decisión—. Se había informado sobre cómo contratar un guardaespaldas.

—¿Un guardaespaldas?

—Sí. Incluso se puso en contacto con el FBI.

«¡Dios bendito, esto se complica por momentos!», pensó Kaiser a la vez que se incorporaba en la cama.

—¿Cómo sabes todo eso?

Sylvia se apartó de él.

—Me lo dijo Nick.

—Y a él, ¿quién se lo dijo? Su padre murió cuando tenía diez años.

—No estoy segura. No recuerdo exactamente lo que me dijo.

Kaiser la agarró por el hombro y la zarandeó una sola vez.

—Dime la verdad. Es evidente que me escondes algo. Si quieres que el banco se libre del acecho de König, tienes que decírmelo ahora mismo.

—No tienes de qué preocuparte. No estás implicado.

—Deja que sea yo quien lo juzgue. Dime ahora mismo cómo se enteró Neumann de todo eso de Allen Soufi, y qué ocurrió con el FBI.

Sylvia bajó la cabeza.

—No puedo.

—¡Sí puedes y vas a decírmelo! ¿O quizá preferirías que siguiera los consejos de Rudy Ott y cancelara tu viaje a Estados Unidos? Me aseguraré de que pases el resto de tu carrera justo donde estás ahora: en un mísero puesto de subdirectora. Tú y otros ciento cincuenta fracasados.

Sylvia se lo quedó mirando con odio. Se le habían sonrosado las mejillas y Kaiser vio que le había caído una lágrima del ojo. Le apartó un mechón de pelo de la cara y se lo puso detrás de la oreja. Sonrió, meneando la cabeza:

—Te has enamorado de él, ¿verdad?

Ella respiró hondo y le espetó:

—Claro que no. —Gimoteó y parpadeó para reprimir alguna lágrima. Luego tomó aire y agregó—: Alex Neumann llevaba una agenda diaria. Nick encontró un par de volúmenes entre las pertenencias de su madre después de que ella muriera. Los de 1978 y 1979. Así es como se enteró de lo de Soufi y lo del FBI.

Kaiser se pasó la mano por el cuello en un intento vano de aminorar la tensión creciente. ¿Cómo había tardado tanto en enterarse de lo de la agenda?

—¿El FBI? —preguntó—. Vaya, parece que andaba metido en problemas. ¿Qué escribió exactamente en esa agenda suya?

—Sólo el nombre del agente especial y el número de teléfono. Nick no consiguió sacarles ninguna información.

«Gracias a Dios.»

—Mi nombre no aparecía por ninguna parte, ¿no?

—Sólo en los informes de actividades.

—Claro, yo estaba al mando de la sección internacional. Mi nombre se mencionaba en todos los informes enviados por todas nuestras delegaciones. Lo que me interesa es la agenda. ¿Estás segura de que mi nombre no figuraba en ella?

Sylvia se frotó la cara con la sábana. Había recuperado un mejor aspecto. Evidentemente, la chica había entendido cuáles eran sus prioridades.

—Quizás unas cuantas veces —admitió—. «Llamar a Wolfgang Kaiser. Cena con Wolfgang Kaiser.» Eso es todo. Nada de lo que preocuparse. Si no tuviste ninguna relación con ese tal señor Soufi, da igual qué averigüe Nick.

Kaiser hizo rechinar los dientes.

—Sólo me preocupa el banco —dijo con su entonación más profesional.

Sin embargo, en su interior, otra voz reprendía al joven Neumann. «¡Maldito seas, Nicholas! Te quería a mi lado. Verte entrar en mi oficina aquel día fue como volver a ver a tu padre. Si pudiera haberte convencido de que te quedaras a mi lado, habría tenido la seguridad de que el rumbo que fijé para el banco, todo lo que hube de hacer para asegurarme de que llegáramos a buen puerto, por muy radical que fuera, había sido acertado. Era tu padre el que se equivocaba, no yo. El banco está por encima de cualquier individuo. Por encima de cualquier amistad. Estaba convencido de que tú también lo habrías visto así. Ahora, ¿qué voy a hacer contigo?»

—Nicholas no sabe de la misa la mitad sobre la muerte de su padre —dijo improvisando sobre la marcha—. Alex Neumann fue el único culpable de su propio asesinato. Después nos enteramos de que estaba implicado en un asunto de drogas, que consumía cocaína a diario. Íbamos a despedirlo por malversar fondos desde la sucursal de Los Ángeles.

Sylvia se incorporó en la cama, dejando que la sábana le cayera del pecho.

—No lo habías mencionado nunca. ¿Por qué no se lo dijiste a él?

—Preferimos ocultárselo a la familia. En aquel momento fue Gerhard Gautschi quien tomó la decisión. Nos pareció que era lo menos que podíamos hacer por ellos. No quiero que Nicholas se entere; abriría demasiadas heridas.

—Creo que Nick tiene derecho a saberlo. Le daría una razón para acabar con su estúpida búsqueda. No se detendrá hasta que averigüe algo. Lo conozco. Aunque no le guste lo que encuentre, querrá saberlo. Es normal. Después de todo, era su padre.

Dios bendito, al final iba a resultar que la jovencita tenía remordimientos.

—No le vas a decir ni una palabra de esto a Neumann.

—Pero tú no sabes lo que supondría para Nick saberlo. No tenemos derecho a ocultarle...

—Ni una palabra —gritó Kaiser, incapaz de seguir disimulando una ansiedad cada vez mayor—. Si me entero de que te has ido de la lengua, ya no tendrás que preocuparte de que König pueda despedirte. Lo haré yo mismo. ¿Está claro?

Sylvia se estremeció. La había asustado.

—Sí —dijo con voz queda—. Clarísimo.

Kaiser le acarició la mejilla. Su reacción había sido excesiva.

—Lo siento, cariño. No debería haberte levantado la voz. No te puedes imaginar bajo qué presión estamos. No podemos permitir que el banco sufra ningún revés en estos próximos días, ni el más mínimo atisbo de rebeldía. Me preocupo por el banco, no por mí.

Sylvia asintió, comprensiva.

Kaiser se dio cuenta de que tenía el corazón dividido. Necesitaba que le recordaran lo que el banco podía hacer por ella.

—Sobre ese ascenso; a subdirectora primera...

Sylvia levantó la vista hacia él.

—¿Sí?

—No veo por qué habríamos de esperar mucho más. Podemos concretarlo todo después de la asamblea general. Te dará más empaque con los peces gordos de Nueva York.

—¿Estás seguro?

—Claro que sí. —Kaiser le levantó el mentón con un dedo estirado—. Pero sólo si me perdonas.

Sylvia se lo pensó durante un momento. Luego apoyó la cabeza sobre el pecho de él y lanzó un sonoro suspiro. Metió la mano bajo las sábanas y empezó a sobarlo.

—Estás perdonado —susurró.

Kaiser cerró los ojos, abandonándose a su tacto. Si fuera tan fácil comprar a Nicholas Neumann...


Capítulo 56



El general Dimitri Marchenko llegó a las puertas del complejo de Ali Mevlevi a las diez en punto de la mañana del domingo. El cielo presentaba un magnífico color azul marino. Revoloteaban por el aire atisbos de olor a cedro. La primavera ya casi había comenzado. Se levantó en su todoterreno e indicó a la columna de camiones que lo seguía que se detuviera. Un centinela de uniforme le dirigió un saludo marcial y abrió la puerta. Otro vigilante saltó al estribo del todoterreno y le indicó la dirección a seguir con un brazo extendido.

El convoy entró atronador en el complejo, subió por una leve pendiente que corría paralela a un campo de juego, cruzó una plaza de armas de asfalto y se detuvo ante dos grandes puertas horadadas en la falda de un acantilado de más de treinta metros de altura. Marchenko se quedó contemplando los dos enormes hangares, impresionado ante la maravillosa obra de ingeniería. En el interior del hangar que estaba a su derecha había dos helicópteros: un Sukhoi de ataque modelo 11 y un Hind de asalto. Él mismo se los había vendido a Mevlevi tres meses antes. El centinela dirigió el vehículo hacia los helicópteros y luego bajó el brazo para indicarles que se detuvieran.

El coronel Hamid salió al encuentro del vehículo de Marchenko. Señaló hacia el hangar.

—Ordene al camión que lleva el material de comunicaciones que se dirija hacia allí. Después nos indicará qué helicóptero es el más indicado para transportar un equipo de escucha tan sensible.

Marchenko lanzó un gruñido. Era evidente que Hamid conocía la verdadera naturaleza del cargamento que transportaba. Cómo no. En esa parte del mundo no se podía guardar un secreto.

—El Sukhoi. Es más rápido y maniobrable. El piloto tendrá que realizar una subida brusca después de desplegar el arma.

El oficial sirio le ofreció su sonrisa más zalamera.

—No conoce las tropas de Al-Mevlevi. El piloto no regresará. Lanzará el pájaro en picado y hará detonar la bomba. De ese modo no habrá error posible.

Marchenko se limitó a asentir y bajó del vehículo. Nunca había entendido las raíces del fanatismo. Se acercó al conductor del camión que transportaba la Kopinskaya IV y le dijo algunas palabras en kazaco. El conductor asintió bruscamente y cuando Marchenko se apartó, llevó el camión hacia el hangar para dejarlo cerca del estilizado helicóptero Sukhoi. Marchenko se dirigió al siguiente camión del convoy y ordenó a los soldados que entraran en el hangar. Veinte hombres saltaron de la compuerta posterior y marcharon en columna de a dos hacia el helicóptero.

El general quería instalar la Kopinskaya IV en el helicóptero lo antes posible. Si había algún problema con el dispositivo, quería saberlo de inmediato, cuando aún quedaba tiempo para remediarlo. No había mucho riesgo de que un renegado robara el helicóptero con la bomba. Era evidente que Hamid tenía órdenes de proteger el arma a toda costa. Marchenko había dado a sus soldados las mismas instrucciones. Por cuestiones de seguridad ordenaría que las puertas del hangar permanecieran cerradas hasta cinco minutos antes del despegue del helicóptero.

El militar supervisó la descarga de la Kopinskayâ IV. Después de que hubieran retirado las cajas con los equipos de comunicaciones anticuados, subió al remolque y desactivó el dispositivo explosivo de seguridad. Sacó un juego de llaves del bolsillo y tras escoger una, la insertó en una cerradura practicada en el chasis del camión. Giró la llave hacia la derecha con un golpe seco, la sacó y luego abrió la puerta del contenedor. En su interior había una caja de madera similar a las demás que había por el suelo del hangar. Gritó a sus hombres que la sacaran y la posaran cerca del helicóptero.

Marchenko encontró una palanca en la parte posterior del camión y abrió la caja. Miró en su interior. Sobre un lecho de goma espuma reposaba un recipiente de acero inoxidable de noventa centímetros de alto por sesenta de diámetro. Deslizó una mano bajo uno de sus extremos y lo extrajo de la caja. El receptáculo pesaba menos de quince kilos. Lanzó un leve gruñido al levantarlo y lo dejó sobre el suelo liso del hangar.

La bomba en sí no era nada especial. A Marchenko le parecía que se asemejaba a un bote de gas lacrimógeno de gran tamaño con un extremo abovedado y el otro plano. Altura: setenta centímetros. Diámetro: veintidós centímetros. Peso: cinco kilos. El armazón estaba hecho de acero de gran resistencia sin pulir. En conjunto era un objeto muy poco impresionante.

Pero tenía el poder de matar.

La Kopinskaya IV llevaba cuatrocientos gramos de plutonio enriquecido 238 que al detonar tenía la fuerza explosiva de dos mil toneladas de trinitrotolueno de alto nivel. Apenas un proyectil en comparación con los grandes pájaros, pero aun así devastadora para cualquier objeto, vivo o inerte, en un radio de un kilómetro y medio alrededor del punto de detonación. Cualquier cosa que estuviera a menos de quinientos metros, se desintegraría. En un radio de un kilómetro la bomba provocaría un porcentaje de bajas del noventa y cinco por ciento en el momento de la detonación. El otro cinco por ciento moriría en cuestión de dos horas a consecuencia de una dosis letal de rayos gamma. El índice de bajas descendía drásticamente a más de un kilómetro y medio. A tres mil metros, la detonación sólo mataría al veinte por ciento de las personas, debido sobre todo a los escombros que saldrían despedidos del epicentro: fragmentos de cristal, astillas de madera y trozos de hormigón propulsados por el aire a velocidades de más de mil quinientos kilómetros por hora. La propia ciudad se convertiría en metralla.

Tres pestillos mantenían cerrado el recipiente. Los abrió de uno en uno y retiró la tapa con sumo cuidado. Se la dio a un soldado y se concentró en la bomba. El núcleo de plutonio estaba rodeado de una funda de titanio. La reacción en cadena necesaria para detonar el material de fisión sólo podía iniciarse cuando la varilla que actuaba de percutor hubiera sido insertada en el núcleo de plutonio y sólo era posible insertarla una vez introducido el código apropiado en la unidad procesadora central de la bomba. Marchenko no introduciría el código apropiado hasta haber recibido la confirmación de que el señor Mevlevi había transferido ochocientos millones de francos suizos a su cuenta en el First Kazakhi Bank en Alma-Ata.

Hasta entonces la bomba no era sino chatarra inservible.

Levantó la bomba y le dio la vuelta en sus manos. El soldado que lo ayudaba retiró seis tornillos de la base del arma. Marchenko se los puso en el bolsillo y levantó la cobertura inferior. Se alegró al ver los destellos de un puntito en la esquina inferior derecha de un indicador rojo de cristal líquido. Debajo del indicador de cristal líquido había un teclado con nueve dígitos. Introdujo el número 1111 y esperó a que la unidad comenzara a procesar la información. Cinco segundos después, se encendió una luz verde en el centro del teclado. El mecanismo funcionaba a la perfección. Todo lo que tenía que hacer era programar la altitud de detonación y teclear el código de siete dígitos que activaría el dispositivo.

Volvió a colocar la cubierta inferior, atornillando minuciosamente cada una de las seis piezas de titanio. Cerró el dispositivo y lo puso en su revestimiento de goma espuma. Se detuvo un instante y aguzó el oído. Todo estaba en silencio. Miró por encima del hombro, esperando oír el agudo zumbido de un escuadrón de F-16 israelíes descendiendo para borrar del mapa el complejo. Sus soldados estaban a su alrededor en actitud despreocupada, con el arma colgada sobre el pecho. El coronel Hamid se encontraba a apenas unos pasos de allí, con la mirada fija en la deslustrada arma metálica posada sobre el suelo del hangar. Se rió de su paranoia y empezó a pensar de forma positiva.

Pensó en que en menos de veinticuatro horas habría llevado a su país una astronómica suma en una divisa bien fuerte. De paso él se embolsaría una pequeña comisión del uno por ciento. Ocho millones de francos suizos. Tal vez eso fuera lo que en Estados Unidos llamaban hacer fortuna de la nada.


Capítulo 57



El teléfono sonó por segunda vez.

Nick saltó de la cama. Estaba oscuro y hacía frío en la habitación. Aún era demasiado temprano para que conectaran la calefacción central. Miró el reloj y parpadeó un instante hasta que lo puso a la distancia de enfoque adecuada. Bostezó. Apenas eran las seis de la mañana. Buscó a tientas el auricular. Primero palpó la lámpara de la mesilla, luego un vaso de agua y, por fin, el teléfono.

—¿Sí?

—Hola, soy yo.

—Eh, tú —respondió aturdido—. ¿Qué haces? —Era su saludo habitual y se sorprendió al descubrir que aún funcionaba como acto reflejo después de tres meses. Puso los pies en el suelo y se rascó la cabeza.

—Sólo quería llamarte para ver qué tal te iba —dijo Anna Fontaine—. Ha pasado mucho tiempo.

Nick ya se había despertado. La voz de ella reverberaba en su interior como el eco en una cueva, le llegaba desde una docena de direcciones distintas.

—A ver —contestó—. No lo sé muy bien. Sólo son las seis de la mañana aquí.

—Ya lo sé. Llevo una semana tratando de hablar contigo. Pensé que ahora te encontraría en casa.

—¿Por qué no me has llamado a la oficina? Recuerdas dónde trabajo, ¿verdad?

—Claro. También recuerdo a un ex marine muy serio al que no le gustaba que lo interrumpieran en su trabajo con llamadas personales.

Nick se la imaginaba sentada sobre la cama, con las piernas cruzadas y el teléfono en el regazo. Era domingo, así que llevaría puestos unos tejanos, una camiseta negra y una sudadera blanca por fuera de los pantalones. Es posible que incluso fuera una de las suyas.

—Venga —protestó él—, no era tan serio. Llámame al banco cuando quieras, ¿vale?

—Vale —contestó ella—. ¿Qué tal te va? Me refiero al trabajo.

—Bien. Muy ocupado. Ya sabes, lo típico de un puesto en prácticas. —Contuvo una carcajada sarcástica. ¡Si ella supiera en la mierda en la que estaba metido...!

—¿Y qué me dices de lo de tu padre? —preguntó Anna cortando el mudo comentario de burla de sí mismo de Nick—. ¿Va todo según esperabas?

—Bueno, más o menos —dijo. No deseaba comentarlo con ella—. Es posible que sepa algo muy pronto, ya veremos. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo va todo por la facultad?

—Bien —respondió ella—. Tengo unos parciales dentro de dos semanas. Luego el último tirón hasta fin de curso. Estoy impaciente por terminar.

—Bueno, te quedarán un par de meses libres antes de empezar en Nueva York. ¿Aún piensas aceptar ese trabajo?

—Sí, Nick, aún pienso aceptarlo. Algunos seguimos pensando que es un lugar decente para trabajar.

Nick notó cierta vacilación en la voz de Anna, como si quisiera llegar a un tema y no supiera bien cómo abordarlo. Pensó en echarle una mano. Al fin y al cabo, sólo veía una razón para que lo hubiera llamado.

—No estarás trabajando demasiado, ¿no? No quiero que te pases noches enteras estudiando.

—No, y por cierto, eras tú el que se pasaba noches enteras en vela. Yo era la chica organizada que empezaba a preparar los exámenes con tiempo.

—¿Estás saliendo de vez en cuando? —Ahí la tenía, una bola lenta a media altura.

Anna hizo una pausa. El ruido parásito llenó la línea.

—De hecho por eso te llamaba. He encontrado a alguien.

Nick se puso alerta.

—Bueno, eso está bien, quiero decir, si te gusta.

—Sí, Nick, me gusta.

Nick no oyó la respuesta. Estaba sentado, inmóvil, mirando a su alrededor. En ese instante fue plenamente consciente del ambiente que lo rodeaba. Oía el tictac del despertador y el quejido del radiador al ponerse en marcha. Incluso escuchó el sonido de las cañerías del piso de arriba cuando otro madrugador empezó a llenar la bañera. De pronto se dio cuenta de que los calzoncillos le ajustaban demasiado en la cintura y concluyó que tenía que perder peso. Sí, el mundo seguía allí. Sin embargo, su posición en él había sido alterada.

—¿Va en serio? —preguntó de repente, interrumpiéndola.

—Me ha pedido que lo acompañe a Grecia este verano. Trabaja para una compañía de seguros en Atenas a la vez que hace un máster en relaciones internacionales. De hecho, es posible que lo conozcas. Se llama Paul MacMillan, es el hermano mayor de Lucy.

—Sí, claro, Lucy. Vaya.

Era un robot el que hablaba, no él. No recordaba a tal persona y ella lo sabía. Por alguna razón, Anna había decidido que era necesario cierto grado de proximidad social, como si un conocido fuera más aceptable que un completo extraño. Era su manera de no hacérselo tan duro a Nick. Pero ¿por qué estaba llamándolo? ¿Buscaba su bendición? ¿Acaso pretendía que aceptara por teléfono al señor Paul MacMillan, un gilipollas que quería ganarse el respeto de Anna trabajando en Grecia?

Nick trató de buscar más motivos para su animadversión, pero se le había acabado la pólvora. Estaba varado en su cama individual, sentado en la oscuridad de su apartamento de un ambiente. Eran las seis y dos minutos de la mañana y él estaba desterrado en Zurich.

—Anna —empezó—, no...

—¿No qué? —preguntó ella demasiado rápido, y por un segundo Nick no supo si había detectado un atisbo de esperanza en su voz. Tal vez fuera tan sólo enfado.

Nick no sabía qué era lo que quería decir. Estaba aterrado de descubrir que ella aún era dueña de su corazón. No era asunto suyo si se iba a Grecia con Paul MacMillan o con Paul McCartney, y era demasiado tarde para pensar que todavía la amaba.

—No olvides estudiar para los exámenes —dijo—. Tienes que mantener el promedio. Aún has de entrar en una buena facultad de administración de empresas.

—Oh, Nick... —Anna no continuó. Era su turno de dejarlo colgado.

—Me alegró de que hayas conocido a alguien —dijo sin sentirlo.

«Yo te dejé y eso fue lo más duro que he hecho en mi vida —se dijo Nick—. No puedes volver ahora. No puedes reaparecer justo en el momento en que necesito ser más fuerte.» Sin embargo, en su interior sólo estaba furioso consigo mismo. Sabía que ella nunca se había ido.

—¿Estás ahí? —preguntó Anna.

Nick cayó en la cuenta de que no había dicho nada durante unos segundos.

—Sólo te pido que no hagas ninguna estupidez, Anna. Me tengo que ir. —Nick colgó el teléfono.

Nick atisbo a Peter Sprecher que se dirigía al Sprüngli desde el quiosco de la Paradeplatz. Llevaba un periódico en una mano y el maletín en la otra. Iba vestido con un traje oscuro bajo un abrigo azul marino y una bufanda blanca le envolvía el cuello.

—No pongas esa cara de sorpresa —dijo a modo de saludo—. No es fiesta, ¿no? Quiero decir que hemos venido a trabajar.

Nick le dio unas palmaditas en la espalda y pasó revista a su propia vestimenta: tejanos, sudadera y una parka verde.

—Depende de en qué tipo de trabajo estés pensando.

Nick le abrió la puerta del Sprüngli a su amigo y lo siguió escaleras arriba hasta el comedor principal. Eligieron una mesa en la esquina más alejada, cercana a la pantagruélica mesa de desayuno. Esperaron hasta que un camarero tomó nota de su pedido antes de ponerse manos a la obra.

Nick echó una mirada al maletín.

—¿Has tenido tiempo de comparar las transferencias de nuestro hombre con las adquisiciones de acciones de la cuenta de explotación Ciragan?

—He hecho algo mejor que eso. —Abrió el maletín y retiró un libro de contabilidad. Había trazado una línea de arriba abajo en la parte central y había escrito «Transferencias del USB» a la derecha y «Adquisiciones de la cuenta Ciragan» a la izquierda. Le alargó la hoja a Nick diciendo—: Estamos muy cerca, pero no coincide al cien por cien. Mevlevi ha transferido más de ochenta millones a través de su cuenta desde junio pasado.

—¿Y la compra de acciones del USB por parte de König?

—Empezó poco a poco en julio y aceleró a tope a partir de noviembre. Me sorprende que Kaiser no reparara en alguien que se llevaba tal cantidad de acciones.

—Podía haber sido cualquiera: gestores de fondos de pensiones, fondos de inversión mobiliaria, inversores particulares. ¿Cómo iba a saberlo?

Sprecher alzó una ceja, no le convencía la idea de que Kaiser hubiera metido la pata.

—Sea como sea, hay una diferencia de cien millones.

Nick examinó la hoja.

—Sí, pero fíjate. Durante más de veinte semanas, el valor de las acciones adquiridas por el Adler Bank coincide a la perfección con las transferencias de Mevlevi. Tal vez el resultado final no sea exacto, pero está muy cerca.

Nick continuó examinando el libro de contabilidad. Estaba entusiasmado tras haber obtenido lo que consideraba una prueba válida para demostrar que Mevlevi se hallaba detrás de la adquisición del USB por parte del Adler Bank. Sin embargo, era consciente de que aún no había nada consumado. Sí, tenían la munición que necesitaban, pero la batalla tendría lugar al día siguiente... si los generales llegaban a los campos de batalla a su debido tiempo. Tres refriegas se librarían en dos frentes separados por cuarenta kilómetros, y no se podría atrapar a un enemigo hasta que el otro estuviera vencido. La hora de la celebración aún estaba lejos.

—No me gustaría estar en la piel de Klaus —dijo Sprecher—, cuando vea que le arrebatan su barco delante de las narices. ¿Crees que sabe exactamente quién es el Pachá?

—Claro que lo sabe. Igual que todos los demás. El secreto consiste en hacer como que no lo sabes y poner cara de póquer al negarlo.

—Supongo que estás en lo cierto.

—Venga —arguyó Nick—. Las huellas de Mevlevi están por todo el Adler Bank. Lo único que me preocupa es saber exactamente cuáles son sus intenciones. ¿Para qué quiere Ali Mevlevi hacerse con el control del United Swiss Bank?

—¿Por qué quiere hacerse con el control del Adler Bank? —preguntó a su vez Sprecher.

—«Los bancos. Ahí es donde está el dinero», dijo Willie Sutton. Allá por los años veinte. Era un ladrón de bancos bastante bueno.

Sprecher abrió los brazos e inclinó la cabeza hacia Nick como para dar a entender que el caso quedaba cerrado.

—Suma sesenta años, cambia el color del pasaporte y actualiza el vestuario. Voilà, sigue siendo el mismo tipo. Otro caco bien vestido.

A Nick no le convencía.

—¿De modo que el Pachá es un ladrón de bancos? En ese caso, debe de tratarse del robo más sofisticado de la historia. Por no hablar del más caro.

—Míralo de este modo: inviertes mil millones de francos y sacas diez mil millones. Es posible que yo esté anticuado, pero me parece un buen porcentaje de ganancias.

—No es posible, amigo mío. No es posible. —Sin embargo, al mirar por la ventana y ver las tiendas de ropa de la Bahnhofstrasse, boutiques que vendían jerseys de cachemira a tres mil francos la unidad y bolsos italianos de piel al doble de precio, empezó a preguntarse por qué no. Tal vez Ali Mevlevi fuera un ladrón, un artista del robo con ínfulas de grandeza. ¿Era posible saquear los recursos de un banco desde el interior de sus muros? ¿Podía el Pachá vaciar las cámaras acorazadas de su propio banco con pretextos legales? ¿Y si ni siquiera le importaban un comino los pretextos legales?

Nick se concentró en un aspecto más problemático de sus averiguaciones. ¿Qué iba a hacer Mevlevi con el dinero? Recordó la perorata de Thorne sobre el arsenal que Mevlevi había acumulado en su complejo cercano a Beirut. Si el Pachá ya disponía de semejante armamento, era inimaginable lo que podría conseguir desviando fondos del Adler Bank y el USB.

Desde el final de la guerra fría, los traficantes de armas estaban deseosos de vender su mercancía a cualquiera que dispusiera de una divisa fuerte. ¡Malditos políticos! Mevlevi sólo tenía que levantar un teléfono y elegir entre las más mortíferas armas que se fabricaban en ese momento.

—Sencillamente no es posible —le aseguró Nick a Peter, aunque sólo fuera para disipar sus propios temores—. El Pachá es un corsario, de eso no hay duda, pero creo que eso es ir demasiado lejos. En cualquier caso, da igual para qué lo quiere. Con lo que tenemos en nuestro poder, podemos acusarlo. —Fue enumerando las pruebas con los dedos de la mano derecha—. Pruebas de sus transferencias al USB y desde esa misma entidad. Tarjetas de firma de cuando se abrió la cuenta, incluyendo el código escrito de su puño y letra. Copias de matrices que muestran a qué bancos envía sus fondos. Y ahora pruebas de su vinculación con König y el Adler Bank.

—¿Y qué hay de tu nuevo colega, Thorne? Sin él, todo lo que tenemos es un montón de papel y una teoría descabellada.

—Es de fiar —dijo Nick conminándose a creer en sus propias palabras—. He contactado con él esta mañana y está listo para trabajar con nosotros.

Nick no mencionó que para él había supuesto todo un acto de fe llamar a Sterling Thorne y ofrecerle sus servicios. Después de su experiencia con Jack Keely, se había jurado no volver a hablar nunca más con otro agente del Gobierno estadounidense. Sin embargo, en la situación en la que se hallaba no se podía permitir el lujo de tener prejuicios. Le gustara o no, Thorne era todo lo que tenía.

—Cuéntamelo, entonces —dijo Sprecher—. ¿Qué es lo que has preparado con él?

Durante el siguiente cuarto de hora, Nick esbozó los rudimentos de su plan a Sprecher, sin saber cómo interpretar las risotadas y lamentos de su amigo. Sin embargo, cuando hubo terminado, Sprecher extendió su mano y dijo:

—Cuenta conmigo. No tenemos más de un cincuenta por ciento de posibilidades, que lo sepas, pero cuenta conmigo. Por primera vez en mi vida siento que estoy haciendo algo que merece la pena. Es una sensación nueva. Aún no sé si me gusta o no.

Nick pagó la cuenta y los dos amigos salieron del local.

—¿Tienes tiempo para coger el tren?

—De sobra. Son las once y media. Voy en el de las doce y siete, vía Lucerna.

—¿Te has traído a tu colega?

Sprecher guiñó un ojo y palpó un ligero bulto bajo el brazo.

—La reglamentaria de un oficial del ejército suizo. Soy capitán, no lo olvides.

Nick cambió de tema.

—¿Cuánto crees que hará falta para convencer al director del hotel de que te dé esa habitación?

—¿En el último piso, con vistas al lago? Quinientos como mínimo.

—¡Ay! —se lamentó Nick—. Te los debo.

Peter hizo una pausa en el vestíbulo para quitarse el abrigo.

—Sólo si acabo con una etiqueta atada al dedo gordo del pie. De otro modo, considéralo como la tarifa de entrada en tu mundo de las naciones responsables y civilizadas.







Caspar Burki vivía en una lóbrega manzana. Ningún edificio tenía más de cuatro plantas, y cada uno de ellos estaba pintado de un color diferente respetando un límite invisible. El primero era amarillo; o lo había sido una veintena de años antes. El siguiente era marrón oscuro. El edificio de Burki se había descolorido hasta quedar de un tono gris moteado, como el del agua de fregar los platos. Todos ellos estaban manchados de hollín y rebozados en porquería que la lluvia había arrastrado por los tejados abuhardillados.

Nick se apostó en la entrada de una tienda que vendía costosos muebles antiguos al otro lado de la calle, frente al edificio de Burki. Se preparó para una larga espera, regañándose por no haber llegado antes. Había acompañado a Peter Sprecher a la estación central después del almuerzo y mientras estaba allí había realizado dos llamadas de teléfono, una a Sylvia Schön, la otra a Sterling Thorne. Sylvia confirmó que su cita para cenar seguía en pie. No debía llegar más tarde de las seis y media; iba a meter el asado en el horno y no se responsabilizaba de su estado en caso de que se retrasara. Su conversación con Thorne fue más breve. Siguiendo las instrucciones, se había identificado como «Terry». Thorne sólo dijo dos palabras: «Luz verde», lo cual significaba que Bufón había dado señales de vida y que todo el plan seguía en pie.

Levantó la vista hacia el triste edificio. No sabía si llamar al timbre y esperar respuesta o esconderse entre las sombras a la espera de que Burki se asomara y de algún modo le resultara reconocible. Mientras tanto, las palabras de Yogi Bauer seguían resonando en su cabeza: «¿Adonde iba a ir si no? Tiene que estar cerca de la fuente, ¿no?» y «No lo busque. Ha desaparecido. Déjelo en paz».

Un revuelo en el vestíbulo del edificio de Burki le llamó la atención. Distinguió a dos hombres que forcejeaban tras la puerta de cristal. No le era posible ver qué pasaba exactamente, de modo que dio unos pasos para tener mejor perspectiva. Justo en ese momento, los dos individuos salieron del portal. El más alto, un hombre espigado con mejillas chupadas y ojos hundidos, sostenía al bajo, una figura macilenta con un traje de domingo oscuro. «Dios bendito», susurró Nick. El más bajo era Yogi Bauer. Alcanzó a oírle maldecir y jurar mientras renqueaba hacia la calle.

—Du kommst mit? ¿Vas a venir conmigo, verdad? —preguntaba Yogi una y otra vez.

Nick se retiró hacia la entrada de la tienda de antigüedades y fingió que estudiaba una silla Luis XVI. Vio por el rabillo del ojo cómo el hombre alto de cabello cano, que supuso era Caspar Burki, llevaba a Bauer calle abajo. No le cabía duda de adonde iban. Para corroborar sus sospechas, tomaron el camino del Keller Stübli. Nick los seguía a distancia prudencial, ya que no quería enfrentarse a Burki delante de Yogi Bauer. Pero entonces ocurrió algo extraño. Cuando los dos individuos llegaron al Keller Stübli, Burki se negó a entrar. Se quedó allí durante unos minutos, aguantando los epítetos abusivos y las vehementes protestas de Bauer hasta que éste se hartó y entró en el establecimiento.

Caspar Burki se embozó en el abrigo y se marchó a paso rápido Niederdorf abajo con destino desconocido.


Capítulo 58



Caspar Burki tenía una cita, de eso al menos Nick estaba seguro. El anciano caminaba con la cabeza gacha y la espalda encorvada como si luchase contra un viento cada vez más intenso. El ritmo de sus pasos adoptó una cadencia perfecta y Nick se adaptó a ella, haciendo coincidir cada una de sus propias pisadas con las de él. Al escuchar el golpeteo uniforme de sus zapatos sobre los adoquines mojados recordó cómo había aprendido a marcar el paso en Brown Field, en Quantico, Virginia. Incluso en ese momento alcanzaba a oír con toda claridad la voz forzada del sargento de instrucción: «¿Qué coño te pasa, Neumann? ¿Eres un walkie-talkie? Cierra la boca y mantén la mirada al frente. Eso es, tropa. Las manos contra la pernera, los tacones al suelo. Izquierda, izquierda, izquierda derecha izquierda.»

Nick se mantuvo a una distancia prudencial, imaginando que una cuerda de quince metros se tensaba entre él y Burki. Siguió al tipo espigado por la Niederdorfstrasse hacia Central, donde Burki cruzó el puente hacia la Bahnhofplatz. Estaba seguro de que Burki se dirigía a la Estación Central, pero entonces dobló a la derecha y continuó hacia el Museo Nacional Suizo. Su ruta rodeó el Platzspitz, llevándolo hacia el norte por la ribera del río Limmat. Nick no tenía ni idea de adonde iba Burki.

La ciudad adquirió un tinte inquietante. Nick pasó junto a una fábrica abandonada, con las ventanas rotas y las puertas condenadas con tablones, y un edificio deshabitado envuelto en pintadas de gran colorido. No sabía que Zurich tuviera vecindarios tan deteriorados. Empezaron a aparecer en la acera grupos de niños y adolescentes. Algunos iban en dirección opuesta y miraban a Nick —con su corte de pelo y su ropa limpia— con abierto desprecio. La acera se fue tornando más sucia, sembrada de envoltorios de chocolatinas vacíos, latas de refrescos aplastadas y un millón de colillas. Poco después empezó a serle imposible andar sin pisar sobre un montón de desperdicios.

«Tiene que estar cerca de la fuente», había dicho Yogi Bauer.

Nick aminoró la marcha al ver a Caspar Burki cruzar un puente de madera que pasaba sobre el Limmat. Las barandillas estaban ocupadas por una harapienta variedad de individuos de mala vida. Hombres pésimamente afeitados embozados en cazadoras de cuero raídas, mujeres mugrientas con jerseys deshilachados. Burki encorvó los hombros, como si intentara tornarse más delgado, menos llamativo aún si cabía, y pasó entre ellos. Nick alcanzaba a oír el ruido de las planchas de madera bajo las tenues pisadas del anciano y entre paso y paso sentía la agitación que se había instalado en su estómago vacío. Sabía que el puente llevaba a Lethen. El lugar preferido por los yonquis de la ciudad. La fuente de Caspar Burki.

Nick cruzó el puente, esforzándose por disimular su inquietud. Un individuo bajo y con barba le bloqueó el paso.

—Oye, guaperas —le dijo el hombre a Nick—, ¿estás seguro de que no te has perdido? Por aquí no hacemos la manicura. —Sonrió, dejando a la vista una dentadura carcomida, y se le acercó más—. Cincuenta francos. De ahí no voy a bajar. No la encontrarás mejor. Hoy no. Hay sequía.

Nick apoyó dos dedos contra el pecho del individuo, preparado para tirarlo al suelo.

—No me hace falta, gracias de todas formas. Aparta de mi camino.

El tipo se retiró sin ofrecer resistencia, al tiempo que levantaba los brazos en ademán de rendición.

—Cuando vuelvas, serán setenta francos. No digas que no te he advertido.

Nick pasó de largo, preocupado por la posibilidad de perder a Caspar Burki. Se preguntó qué estaba haciendo allí. ¿Qué iba a sacarle a un yonqui? Pasó junto a una adolescente en cuclillas en el primer peldaño de las escaleras en las que acababa el puente. Tenía una jeringuilla en la mano y acababa de encontrar una vena en la que introducir la aguja. Le caían gotas de sangre del brazo, que salpicaban el cemento. Bajó el tramo de escaleras y echó un primer vistazo a la estación abandonada.

Era un panorama tan desolador como la superficie lunar.

Una marea inquieta de hombres y mujeres desharrapados deambulaba arriba y abajo por una amplia plataforma de cemento. Había en torno a un centenar, quizá más, y estaban distribuidos en grupitos de cinco o seis personas. Aquí y allí, ardían fuegos en barriles oxidados. Una bruma pantanosa flotaba entre la plataforma y el techo de la estación. Por encima de su cabeza, pintado con un aerosol Krylon barato de color negro, se leía: BIENVENIDO A BABILONIA.

El lugar era la viva imagen de la sordidez y la muerte.

Nick vio que Burki había llegado a su destino: un círculo de adictos de su misma edad al fondo de la estación. Una mujer esquelética preparaba una dosis de heroína para otro individuo que no era muy distinto de Burki. Algo más bajo, quizá, pero igual de delgado y con la misma mirada hambrienta. La «enfermera» le levantó la manga al hombre y puso su brazo huesudo sobre una chapucera mesa de madera. Le ató un trozo de goma en torno al brazo y propinó varias palmadas a sus venas para que se le marcasen más. Satisfecha, le clavó la aguja en el brazo. Tiró del émbolo para dejar que la sangre se mezclara con el opiáceo y bombeó pacientemente la sustancia. Cuando aún quedaba una octava parte de la sangrienta carga en el depósito, retiró la jeringuilla del brazo del drogadicto, apretó el puño y se introdujo la aguja en su propio brazo. Un segundo después, apretó el émbolo mezclando la sangre narcotizada del drogadicto con la suya propia. Cuando acabó, tiró la jeringuilla usada a una bolsa de plástico blanca en la que había una pegatina con la forma de una cruz roja. La «enfermera» se llevó el antebrazo al bíceps como si acabaran de ponerle la vacuna anual contra la gripe, dijo algunas palabras al drogadicto, y se agachó para darle un par de amables besos en las mejillas. Aún conservaban cierto decoro. El yonqui se alejó con paso inseguro de la mesa improvisada y Caspar Burki avanzó para ocupar su lugar.

Nick vaciló durante un largo segundo. Cayó en la cuenta de que no le serviría de nada hablar con Burki después de que se hubiera chutado su dosis. Su única esperanza era moverse aprisa y abordar al anciano antes de que se hubiera metido el pico. No estaba muy seguro de cómo intervenir. Ya se le ocurriría sobre la marcha.

Cruzó la plataforma tan rápido como le fue posible. Intentó no mirar a los hombres y las mujeres de miradas vacuas que arqueaban sus cuerpos en busca de venas lo bastante firmes para meter la aguja. Aun así, movido por una fascinación que sólo pudo tildar de macabra, era incapaz de cerrar los ojos. Un adolescente acababa de darse unas palmadas en una vena en la parte inferior del cuello y estaba enseñando a su colega dónde debía introducir la aguja. Una mujer de mediana edad se había bajado los pantalones y estaba sentada con las piernas abiertas en el suelo de cemento mientras se chutaba en la parte interior del muslo. Una niña de cinco o seis años con aspecto desamparado aguardaba a su lado. Un lugar cojonudo para llevar a los niños el domingo por la tarde.

Una brigada de policía holgazaneaba al fondo de la estación; el Sonderkommando, a juzgar por el uniforme azul de antidisturbios que llevaban. Fumaban, con los brazos apoyados tranquilamente en las culatas de sus metralletas, de espaldas a los individuos que tenían bajo su vigilancia. Esa batalla no les interesaba. En Zurich preferían reunir a todos los adictos en un único lugar y mantenerlos bajo control. Contención sin confrontación: ése era el estilo suizo.

Nick llegó a la mesa inestable justo en el momento en que Burki se quitaba la chaqueta y se remangaba. Sacó cien francos de la cartera y se los entregó a la mujer arrugada que ponía las inyecciones.

—Esto es para mi amigo Caspar. Le costeará al menos dos chutes, ¿verdad?

Burki lo miró y dijo:

—¿Y tú quién coño eres?

La mujer se apresuró a agarrar el billete de la mano de Nick y exclamó:

—¿Estás ido, Cappy? El chico quiere hacerte un regalo. Acéptalo.

—Tengo que hablar con usted unos minutos, señor Burki —dijo Nick—. Es acerca de unos amigos comunes. No nos llevará mucho tiempo, pero preferiría hablar con usted antes de... —Su mano tanteó el aire en busca de las palabras adecuadas—, antes de que haga esto, si no le importa.

Burki vaciló un instante. Miraba alternativamente a Nick y a la mujer esquelética.

—¿Amigos comunes? ¿De quién se trata?

—Yogi Bauer, para empezar. Ayer me tomé unas copas con él.

—Pobre Yogi. Es una lástima lo que puede llegar a hacerte el alcohol. —Burki entornó los ojos—. Eres el chico de Neumann. Ya me previno sobre ti.

Nick dijo que sí, que era el hijo de Alex Neumann, y con voz tranquila se presentó:

—Trabajo en el United Swiss Bank. Tengo que hacerle unas preguntas acerca de Allen Soufi.

Burki lanzó un gruñido.

—No conozco a ese individuo. Lárgate de aquí ahora mismo. Sé buen chico y vete a casa con mamá. Es hora de hacer la siesta.

La «enfermera» se rió histéricamente. Nick exigió que le devolviera su dinero y cuando lo tuvo, cogió a Burki por el brazo y lo apartó unos pasos.

—Escuche, puede hablar conmigo ahora y aprovecharse de mi buena disposición, o si no voy a llevarlo con los chicos de uniforme y les contaré que es un ladrón. —Nick arrugó el billete de cien francos y se lo puso en la mano a Burki—. ¿Entiende lo que le digo?

Burki le escupió a la cara.

—Eres un cabrón, como tu padre.

—No lo dude —le aseguró Nick. Se limpió la saliva de la mejilla y miró a Burki de cerca por vez primera. La piel del anciano era un pergamino deteriorado, puntuado con pústulas abiertas, que se estiraba en torno a su cráneo. Los ojos eran globos azules hundidos. Tenía el labio superior abierto, de forma que dejaba entrever un diente ennegrecido. Ya hacía tiempo que estaba en la cuesta abajo de la vida.

De pronto, Burki se relajó y se encogió de hombros.

—Deja que me ponga un poquillo y hablaré contigo. Me temo que ya no puedo esperar mucho más. Entonces no te sería de ninguna utilidad, ¿verdad?

—Ya tiene sus cien francos. Puede esperar. Quizá le dé algo más si me demuestra su buena memoria. ¿De acuerdo?

—¿Tengo otra opción?

—Claro. Vaya a casa, dese una ducha caliente y metase en la cama con un buen libro. Yo lo acompañaré para asegurarme de que llega con bien.

Burki maldijo entre dientes y luego agarró el abrigo de la mesa de madera y se lo puso. Indicó a Nick que lo siguiera y le mostró el camino hasta la parte trasera de la estación. Limpió un poco el suelo con los pies y se sentó. Nick sofocó la repugnancia que sentía, despejó el suelo a su lado y se sentó.

—Allen Soufi —repitió Nick—. Hábleme de él.

—¿Por qué te interesa Allen Soufi? —preguntó Burke—. ¿Qué te ha traído hasta mí, por el amor de Dios?

—He estado investigando ciertos documentos que redactó mi padre antes de ser asesinado. Soufi ocupa un lugar destacado en ellos. He visto que usted lo recomendó como cliente a la sucursal del USB en Los Ángeles. Cabe suponer que llegó a conocerlo bastante bien.

—Allen Soufi. Ha llovido mucho desde entonces. —Se metió la mano en el abrigo y sacó un paquete de tabaco. La mano le tembló al encender uno—. ¿Fumas?

—No, gracias.

Burki dio una calada que duró cinco segundos.

—Eres un hombre de palabra, ¿verdad? Te atendrás a tu parte del trato.

Nick sacó otro billete de cien francos, lo dobló y se lo metió en el bolsillo de su propia chaqueta.

—Su recompensa —dijo.

Burki vaciló; echó otro vistazo al billete y empezó a hablar.

—Soufi era uno de mis clientes —dijo Burki—. Tenía una parte de su fortuna en nuestro banco. En torno a treinta millones de francos, si no me equivoco.

—¿Qué quiere decir con que era uno de sus clientes?

—Yo era el gestor de cartera de Allen Soufi. Tenía una cuenta numerada, por supuesto, pero yo sabía su nombre.

Nick pensó en la lista de gestores de cartera que había en el expediente de Mevlevi, pero no recordaba haber visto el apellido Burki, ni el nombre de pila, más llamativo, Caspar.

—Un día llega mi jefe y me pide que recomiende a Soufi a tu padre —explicó Burki—. Me dijo que Soufi quería hacer negocios con la sucursal de Los Ángeles.

—¿Quién era su jefe?

—Aún sigue trabajando en el banco. Se llama Armin Schweitzer.

—¿Schweitzer le pidió que recomendara a Soufi a mi padre?

El anciano asintió.

—Supe de inmediato que no debía preguntar por qué. Sólo podía haber una razón para que Armin me llamara. —Abrió los brazos trazando un amplio arco—. Quería poner distancia entre el viejo y el cliente.

—¿El viejo?

—Kaiser. ¿Quién, si no, le sacó de aquel lío en Londres? Schweitzer era el chico de los recados de Kaiser. Se encargaba de todos los trabajos sucios.

—Lo que dice es que Schweitzer le pidió que recomendara a Allen Soufi a mi padre para alejar a Wolfgang Kaiser de todo el asunto, ¿no?

—Con la perspectiva del tiempo transcurrido lo veo todo con una claridad meridiana. En aquel entonces no sabía qué coño estaba pasando. Me pareció raro que Soufi no me hubiera pedido personalmente que lo recomendara. No había mencionado nunca Los Ángeles.

«Claro que no —pensó Nick—. Los grandes planes pasaban a través de Kaiser.»

—Bueno, yo no monté ningún escándalo. Hice lo que me dijeron y me olvidé de todo. Escribí una carta: «Querido Alex, te envío información sobre un cliente mío, que lleva cierto tiempo haciendo negocios con el banco. Haz el favor de ofrecerle los servicios de tu oficina. Si tuvieras alguna pregunta o necesitaras referencias, no dudes en escribir. Afectuosamente, Cap.» Punto final. Me alegró poder ser útil. Un soldado leal, así era yo.

—¿Y eso fue todo? —preguntó Nick, plenamente convencido de que no era así.

Burki no respondió. Cerró los párpados y su respiración se hizo más lenta. De pronto, tuvo un violento espasmo y abrió los ojos. Se llevó el cigarrillo a los labios e inhaló con desesperación.

Nick desvió la mirada, atenazado por una profunda sensación de absurdo. Todo su universo estaba patas arriba. Se encontraba sentado en un vertedero de yonquis, helándose el culo mientras hablaba con un drogadicto avejentado con la sincera esperanza de poder sacarle unas cuantas verdades. Anna tenía razón. Estaba obsesionado. ¿Qué otra explicación había para que estuviera en semejante lugar?

—Ojalá —bufó Burki, sin apercibirse de su lapsus de quince segundos—. Pasaron seis o siete meses. Un día tu padre me llama directamente. Tenía curiosidad por saber algo más sobre Allen Soufi de lo que le había dicho por carta. «¿Qué problema hay?», le pregunté. «Tiene un caudal de negocios excesivo», me aseguró tu padre. Yo me pregunté cómo podía alguien tener «un caudal de negocios excesivo».

Nick se quedó perplejo, aunque sólo durante un instante.

—Mi padre se refería a Goldluxe, ¿verdad?

Burki esbozó una sonrisa enigmática, como si lo molestara que Nick supiera tanto.

—Sí, se refería a Goldluxe.

—Adelante —dijo Nick. Estaba anocheciendo. Cada vez acudía más gente a la estación abandonada.

—Allen Soufi era propietario de una cadena de joyerías en Los Ángeles: Goldluxe, Inc. Quería que el USB fuera el banco que llevara sus operaciones: aceptar ingresos, pagar facturas, emitir letras de crédito para financiar importaciones. Alex me preguntó qué sabía exactamente acerca de Soufi y yo se lo conté todo; bueno, casi todo. Soufi era un cliente de Oriente Próximo con unos treinta millones de francos en el banco. No se podía tontear con él. Le dije a tu padre que siguiera sus instrucciones. ¿Pero crees que Alex me hizo caso? Nunca lo hacía. No transcurrió mucho tiempo antes de que Schweitzer empezara a llamar para intentar sacarme información sobre tu padre. «¿Qué decía Alex Neumann sobre Soufi? ¿Había hecho mención de algún problema?» Le dije a Schweitzer que me dejara en paz. Le aseguré que tu padre me había llamado en una ocasión, nada más.

—¿A qué se dedicaba Goldluxe?

Burki no hizo el menor caso de la pregunta. Sacó el paquete de tabaco e intentó extraer un cigarrillo. Le fue imposible. La mano le temblaba violentamente. Dejó el paquete y miró a Nick.

—Chico, no me hagas esperar más. Tiene que ser ahora. ¿Entiendes?

Nick le quitó el paquete de cigarrillos, encendió uno y se lo puso a Burki en la boca.

—Tiene que quedarse conmigo un poco más. Sólo hasta que lleguemos al final de la historia.

Burki cerró los ojos y dio una calada. La dosis de nicotina le animó, y siguió adelante.

—La siguiente vez que fui a Zurich, Schweitzer y yo salimos de juerga. Armin no tenía nadie que lo esperara en casa; así lo había elegido. Mi esposa se había divorciado de mí mucho tiempo atrás. Empezamos en el Kronenhalle, bajamos al Old Fashioned y acabamos la noche en el King’s Club, como cubas y con un par de mujeres atractivas en nuestros brazos. Era el 24 de noviembre de 1979, el día que cumplí treinta y ocho años.

Nick miró a Burki más de cerca. Sólo tenía cincuenta y ocho años. Dios bendito, aparentaba al menos setenta. A pesar del frío, un velo de sudor cubría sus rasgos. Empezaba a pasarlo mal.

—Ya llevábamos un par de copas encima cuando mencioné a Allen Soufi. «¿Qué ha ocurrido entre Alex Neumann y él?», pregunté. Lo cierto es que no me importaba mucho, sólo tenía ganas de charlar. Bueno, pues Schweitzer se puso rojo, y luego verde, y me montó una escenita de aquí te espero. Que si Alex Neumann esto y Alex Neumann aquello, cabrón arrogante, elitista, se cree por encima de las normas, no acata órdenes de nadie, siempre va a la suya. Siguió y siguió durante una hora. Santo Dios, la tenía tomada con tu padre. Por fin conseguí que se calmara y le saqué toda la historia.

»Al parecer tu padre se reunió en una ocasión con Soufi, le pareció que era un buen tipo y le preparó una cuenta numerada. Poco después se empezó a ocupar de Goldluxe como de una cuenta comercial común. Goldluxe vendía joyas, sobre todo piezas pequeñas: cadenas, alianzas, pendientes, baratijas. Durante una temporada todo fue a las mil maravillas. Pero pronto Alex se dio cuenta de que sólo cuatro tiendas generaban más de doscientos mil dólares a la semana en ventas. Eso son ochocientos de los grandes al mes, casi diez millones de seguir a ese ritmo durante todo el año. Supongo que tu padre se dio una vuelta por las tiendas, se presentó allí y echó un vistazo. Después de eso, se descubrió el pastel de inmediato.

Nick recordó la anotación de su padre acerca de una visita de negocios a Goldluxe.

—¿No se dedicaban esas tiendas a la venta de joyas?

—Claro —dijo Burki—. Vendían joyas, unos cuantos collares, alguna pulsera. Pero si quieres vender bisutería por valor de doscientos mil dólares a la semana, tienes que mover mercancía de auténtico peso. Se trataba de tienduchas de tres al cuarto, de menos de cien metros cuadrados cada una.

—De modo que Goldluxe era una tapadera.

Burki apuró el cigarrillo hasta el filtro.

—Goldluxe era un sofisticado negocio para blanquear grandes cantidades de dinero. ¿Ahora me vas a dejar meterme un pico o no? Me estás jodiendo a base de bien. Llégate hasta Gerda y pídele que prepare una dosis. Me la pondré yo mismo.

Nick sentía cada vez más frío y estaba impaciente. Tenía la sensación de que el culo se le había congelado y no iba a poder despegarlo del suelo. Ni se le habría ocurrido dejar que Burki se chutara todavía, pues eso hubiera supuesto el final de la conversación. Sacó el billete de cien francos doblado y se lo entregó al drogadicto.

—Aguante un poco más, Cappy. Siga dándome lo que necesito.

Casi hemos llegado al final. Dígame cómo funcionaba el negocio.

Burki manoseó el billete nuevo. Sus ojos apagados mostraron una chispa de vida.

—Primero debes tener en cuenta que Goldluxe se había erigido sobre una montaña de dinero con el que no sabían qué hacer. Necesitaban un tinglado a largo plazo que les permitiera ingresar toda la pasta conforme fuera llegando. ¿Entiendes?

—Entiendo.

—Así es como funcionaba: el USB emitía una letra de crédito en nombre de Goldluxe a un suministrador de oro en Buenos Aires por, digamos, quinientos mil dólares; eso significa que cuando la empresa sudamericana envía el oro a Goldluxe en Los Ángeles, el banco se compromete a pagarles por el cargamento. La empresa argentina exporta oro, pero no por valor de quinientos mil dólares. Claro que no. Sólo envía oro por valor de cincuenta mil dólares.

—Pero cincuenta mil dólares en oro pesan mucho menos que quinientos mil —protestó Nick. Recordó haber leído el nombre de la empresa El Oro de los Andes.

—Muy bien —lo felicitó Burki, levantando un dedo como para indicarle que se anotara un punto—. Para que nuestros amigos de la aduana no notaran la diferencia, la empresa de Buenos Aires añadía algo de plomo. Todo en orden. Las autoridades aduaneras no suelen examinar los cargamentos de metales preciosos. Mientras concuerden los documentos y la parte que recibe la mercancía verifique que todo está en regla, al banco le llega la orden de abonar la letra de crédito.

—¿Y por qué iba a querer Goldluxe pagar a una empresa de Buenos Aires quinientos mil dólares por un oro que no llegaba a recibir?

Burki intentó reír, pero acabó tosiendo violentamente.

—Porque Goldluxe tiene demasiada liquidez —consiguió decir después de un buen rato—. Son chicos malos. Necesitan un modo de limpiar sus arcas.

—Me temo que no lo sigo.

—La verdad es que es muy sencillo. ¿Recuerdas lo que te he dicho antes, que Goldluxe estaba erigida sobre un millón de dólares en efectivo? Empiezan por importar cincuenta mil dólares en oro. Ése es su inventario.

Nick empezaba a ver de qué iba la cosa.

—Pero en sus libros de contabilidad la transacción es de quinientos mil dólares, tal y como se explicita en los documentos de importación.

El anciano asintió.

—Goldluxe tiene que aparentar que sus tiendas venden un millón de dólares en joyas de oro. De modo que incrementan el inventario hasta esa cifra y lo venden todo en las tiendas. Al decir «lo venden» me refiero a que generan una montaña de recibos de venta falsos. Recuerda que en realidad sólo tienen cincuenta mil dólares en oro a precio de coste. En torno a cien mil a precio de venta al detalle. Anotan los recibos de venta falsos en el libro de cuentas general. Puesto que en su contabilidad aparecen ventas por valor de un millón de dólares, pueden llevar el dinero en efectivo al banco y depositarlo legítimamente.

Nick se estremeció al ver lo sencillo que era el plan.

—¿De dónde procedía el dinero?

—Sólo sé de dos negocios que generen semejantes cantidades en efectivo: el juego y la droga. No he oído nunca que Allen Soufi frecuente Las Vegas, ¿y tú?

Nick esbozó una sonrisa lúgubre.

—Así que su intención era montar una operación de blanqueo de dinero sobre un negocio legítimo.

—Bravo —dijo Burki—. Una vez que el millón de dólares está en el banco, el USB abona la letra de crédito a la empresa argentina; que por supuesto está bajo su control. —Desplazó la mano como un jet que volase sobre el horizonte—. Y los restantes quinientos de los grandes se ingresan en concepto de beneficios de Goldluxe. Soufi transfería todo lo que le venía en gana a sus cuentas de Londres y Suiza dos veces por semana.

—¿Dos veces por semana? —preguntó Nick.

—Ese Allen Soufi era un cabronazo bien puntual, eso no se puede negar.

—¿Y mi padre?

—Alex dio la alarma. Hacía muchas preguntas. Cuando descubrió lo que estaban haciendo, amenazó con cancelar la cuenta. Dos meses después de mi juerga con Schweitzer, tu padre había muerto. —Burki señaló a Nick con un dedo—. No se te ocurra decirle a un tipo como Soufi, un profesional que dirige una operación de gran calado, que se vaya a tomar por el culo.

—En realidad no se llamaba Allen Soufi, ¿verdad? —preguntó Nick, que ya sabía la respuesta, pero quería oírla de labios de otro ser humano para estar seguro de que no desvariaba.

—¿Y qué importa? —preguntó Burki, e intentó ponerse en pie con ademanes temblorosos—. Eso es todo, chaval. Ahora, sal cagando leches de aquí y deja que me ocupe de mis asuntos.

Nick le puso una mano en el hombro y volvió sentarlo en el suelo.

—Antes me ha dicho que lo llamara Allen Soufi, si así lo prefería. ¿Cuál era su auténtico nombre?

—Te costará otros cien francos. Uno tiene que buscarse la vida.

«O la muerte», pensó Nick. Sacó la cartera y le dio a Burki el dinero que pedía.

—Quiero su nombre.

Burki arrugó el billete en su mano izquierda.

—No habrás oído hablar de él. Era un matón turco. Se llamaba Mevlevi. Ali Mevlevi.


Capítulo 59



Bajo una orla cosmopolita, Zurich ocultaba una capa de perturbadora soledad e introspección que en realidad constituía la auténtica esencia de la ciudad. Una devoción por el comercio que rayaba en lo piadoso, una atención a la comunidad que lindaba con el intrusismo, una adoración de sí misma que sólo cabía tildar de vanidad: durante la semana, todos estos factores se combinaban para enmascarar su corazón de solterona. Pero en un domingo invernal, cuando quienes tenían familia se retiraban a los confines hogareños de las iglesias flemáticas y las cocinas acogedoras, y quienes no la tenían se acurrucaban en un confortable rincón de su casa, las calles de la ciudad quedaban vacías y los edificios, despojados de sus pretenciosas fachadas. Con un cielo de un gris mate como testigo, Zurich dejaba caer su velo de pompa y prosperidad, y derramaba una única lágrima. Y Nick, que caminaba por las calles silenciosas, vislumbró la naturaleza solitaria de la ciudad y sonrió para sí, porque sabía que también era la suya propia.

Había llegado a Suiza para descubrir las circunstancias que habían rodeado la muerte de su padre. Había renunciado a todo precepto moral a fin de averiguar qué había hecho Alex Neumann para, sin saberlo, precipitar su propio asesinato. Sin embargo, aun después de haber puesto rostros y nombres a un armazón de conspiraciones y traiciones, no experimentaba ninguna de las emociones que deberían haber coronado una travesía de dificultad semejante. El vello de la nuca no se le erizaba de ira ante los crímenes de que sabía culpable a Wolfgang Kaiser. Su espalda no se erguía al haber puesto el rostro de Mevlevi al nombre de Allen Soufi. Y lo que era peor, su corazón no había encontrado ningún pozo oculto de orgullo filial al constatar la nobleza —¿o era mera obstinación?— de la lucha de su padre. En conjunto, no sentía ni júbilo ni alivio, sólo una fría determinación de poner fin a ese juego, de una vez por todas.

Nada tendría ninguna importancia si no lograba detener a Ali Mevlevi.

Se encontraba en medio del Quaibrucke. Una gruesa capa de hielo se extendía sin fisuras sobre el lago de Zurich; el diario decía que era la primera vez que se congelaba por completo desde 1962. Una brisa gélida le azotaba las mejillas y se llevaba con ella su íntima melancolía. Intentó dejar de pensar en sí mismo y concentrarse en el Pachá, saborear la idea de que a partir del día siguiente Ali Mevlevi ya no tendría ningún poder en este mundo. Sintió una cierta calidez en el interior de su estómago ante la perspectiva de poner fin a su reinado de terror y supo que era su yo más combativo, que volvía a aflorar. Desterró sus dudas y sus penas al rincón más remoto de su alma; deseoso de acabar con ellas para siempre, pero sabedor de que al mismo tiempo eran parte de él. Por muy fuerte que se propusiera ser, sabía que tendría que vivir con ellas como mejor pudiera.

Nick tomó consciencia de que su universo había cambiado. Ya no luchaba por su padre. Alex Neumann estaba muerto. Nada que él hiciera podría devolverle la vida. Nick luchaba por él mismo. Por su propia vida.

Poco después ya sólo pensaba en el Pachá. En la brillante sonrisa y la carcajada desdeñosa. En los ojos de serpiente y el pavoneo jactancioso.

Quería matar a ese tipo.







A primera hora de la tarde, Nick subió por el sendero que tan bien conocía hasta el edificio de Sylvia Schön. Habían retirado el hielo del camino y no le costó mucho tiempo recorrerlo. De hecho lo recorrió muy deprisa, ya que muy pronto se sorprendió dando pasos más cortos e intentando demorar su llegada al umbral de Sylvia. Desde la tarde anterior, le corroían las dudas acerca del auténtico carácter de Sylvia. ¿Por qué lo había ayudado a consultar los expedientes? ¿Acaso era debido al afecto que sentía por él? ¿Había encontrado en el fondo de su ser la necesidad de asegurarse de que se hiciera justicia, aunque fuera en aras de un completo desconocido que había muerto casi dos décadas atrás?

¿O, por el contrario, se había dedicado a hacer de espía para el presidente y a vigilar todos sus movimientos dentro de la guarida del emperador, ayudando a Kaiser por razones que Nick bien sabía?

No tenía respuesta para ninguna de esas preguntas y temía encontrarla. Preguntar hubiera sido admitir sus sospechas, y si estuviera equivocado habría destruido la confianza en que se basaba su reacción. «Confianza —resonó en su cabeza la voz de Eberhard Senn, el conde Languenjoux—. Ya no queda suficiente en este mundo.»

No hacía más que pensar en la voz que había oído en el contestador automático de Sylvia el viernes por la noche; la voz bronca y exigente que sin duda alguna pertenecía a Wolfgang Kaiser. Tendría que preguntar a Sylvia directamente si le había dicho a Kaiser lo de Schweitzer. Sin embargo, antes incluso de oír su respuesta, sabía que sus palabras, por sí solas, no llegarían a convencerlo. Tenía que oír la cinta.

Nick fue recibido en el apartamento con un beso de bienvenida en la mejilla y una sonrisa radiante. Por vez primera, una parte de él se preguntó hasta qué punto era auténtica su acogida.

—¿Cómo estaba tu padre? —se interesó, a la vez que entraba al cálido recibidor.

—Estuvo encantador —respondió Sylvia—. Siente curiosidad por saber a quién dedico mi tiempo. Quería que le hablara de mi nuevo novio.

—¿Tienes un nuevo novio? ¿Cómo se llama?

Sylvia lo abrazó y se puso de puntillas para que sus ojos quedaran casi a la altura de los de él.

—Ahora mismo no me acuerdo. Es un yanqui engreído. Algunos dirían que demasiado para su propio bien.

—A mí me parece un imbécil. Más vale que lo dejes.

—Tal vez. Aún no he decidido si es el hombre que me conviene.

Nick rió, tal y como se esperaba de él. Le resultaba difícil mantener una fachada alegre. Su mente se empeñaba en volver a la oficina de Kaiser, al momento en que el presidente se había deshecho del que había sido su colega durante treinta años con la mordaz acusación de que era un espía del Adler Bank. Se preguntó por enésima vez cómo podía haberse enterado Kaiser de la traición de Schweitzer. Por enésima vez, llegó a la misma conclusión y se odió por ello.

—Quítate la chaqueta —le dijo Sylvia, llevándolo de la mano al salón—. Te quedarás un rato, ¿no?

Nick se desabrochó el cinturón del abrigo y se quitó la prenda. Intentó no mirarla, decidido a guardar cierta distancia entre ellos, pero nunca le había parecido tan preciosa. Llevaba un jersey negro de cuello alto de cachemira y el cabello color trigo recogido en una cola de caballo. Tenía las mejillas sonrosadas. Estaba arrebatadora.

Sylvia le sostuvo la chaqueta y se llevó una de las manos de Nick a la mejilla.

—¿Qué te ocurre, cariño? ¿Algo va mal?

Nick retiró de su rostro la mano de Sylvia y la miró a los ojos. Había ensayado lo que iba a decirle un centenar de veces, pero de pronto se quedó sin palabras. Era más difícil de lo que había pensado.

—Ayer por la tarde tuve una reunión con el presidente. Estábamos unos cuantos: Ott, Maeder, Rita Sutter. Había ambiente de crisis en el banco; los problemas se habían salido de madre y todos estaban que mordían. Llamaron a Armin Schweitzer y le interrogaron acerca de la información que había estado recibiendo el Adler Bank. Ya sabes, la información falsa acerca de cuáles de nuestros accionistas seguían indecisos.

Sylvia asintió.

—Kaiser lo acusó de facilitar a Klaus König esa información. Lo despidió. Prácticamente echó a Schweitzer de la oficina a patadas.

—¿Kaiser despidió a Armin Schweitzer?

—Allí mismo.

Durante un instante Sylvia pareció desconcertada, luego dijo:

—Ese gilipollas se lo merecía. Tú mismo me lo dijiste. Estabas convencido de que robaba documentos de tu oficina.

—Sylvia, nadie a excepción de Peter Sprecher, tú y yo sabíamos que el Adler Bank tenía un espía entre nosotros. Lo que pensábamos de Schweitzer, que era el responsable, sólo era una sospecha, una conjetura.

—¿Y bien? Si Kaiser lo despidió, supongo que estábamos en lo cierto.

Nick meneó la cabeza con frustración. No se lo estaba poniendo nada fácil.

—¿Le dijiste a Kaiser que Schweitzer estaba facilitando información sobre los accionistas a Klaus König?

Sylvia se echó a reír, como si la pregunta fuera absurda.

—Nunca he podido telefonear a Kaiser directamente. Apenas lo conozco.

—Si se lo dijiste, no pasa nada. Entiendo que te sintieras motivada a proteger el banco. Todos queremos pararle los pies a König.

—Ya te lo he dicho. No lo hice.

—Venga, Sylvia. ¿Cómo, si no, llegó a enterarse el presidente?

—Tengo la impresión de que me está acusando, señor Neumann. —Se le encendieron más aún las mejillas, aunque esta vez era a causa de la ira—. ¿Cómo, si no?, me preguntas. ¿Cómo crees tú? Schweitzer es culpable. Kaiser lo descubrió por sí mismo. Le pilló con las manos en la masa. No lo sé. ¿Crees que König es el único que cuenta con espías? El presidente no te necesita para que lo protejas. Ni a mí tampoco. Lleva dirigiendo el banco desde antes de lo que ninguno de nosotros alcanzamos a recordar. —Sylvia pasó a su lado airada—. Y desde luego no tengo por qué darte explicaciones.

Nick la siguió hasta la sala. Estaba convencido de que mentía. Sylvia y su devoción por el banco. Sylvia y su índice de retención de empleados. Había utilizado el supuesto de la culpabilidad de Schweitzer como punto de apoyo para subir un peldaño más en su carrera. ¿Por qué le había mentido al respecto?

—¿Y qué me dices de tu contestador automático? —preguntó.

—¿Qué pasa con el contestador? —espetó ella desafiante.

—El viernes por la noche, cuando escuchabas los mensajes recibidos, oí la voz de Wolfgang Kaiser. Sabes que la oí. Se te notó. Temías que hubiera adivinado quién era. ¡Dime la verdad, maldita sea!

Sylvia se apartó de él.

—¿Quieres saber la verdad? ¿Es eso lo que buscas? —Se precipitó hacia el contestador automático y rebobinó la cinta, deteniéndola cada varios segundos para escuchar la voz grabada. Encontró la sección que buscaba y apretó la tecla de reproducción—. ¿Quieres saber la verdad? No estaba asustada, sino avergonzada.

El aparato reprodujo la voz de Peter Sprecher. «Llámeme al Adler Bank lo antes posible. Tenemos mucho interés en reunimos con usted. Gracias.» Tras una pausa y una señal, empezó a sonar el siguiente mensaje. Una voz bronca decía: «Sylvia, ¿estás ahí? Maldita sea, contesta. De acuerdo, si no, escucha.»

La voz sonaba vacilante y Nick sospechó que el individuo estaba borracho.

—Espero que vengas este fin de semana. Ya sabes cuánto nos gusta comer todos juntos los sábados. Tienes que estar en la mesa a las siete. Eres una buena chica, Sylvia, pero tu madre estaría avergonzada si se enterase de lo lejos que estás de tu padre. Se sentiría muy decepcionada al saber que has dejado que tu padre envejezca solo. Bueno, ya me las arreglaré. No te olvides de avisar a tus hermanos, diles que estén aquí mañana a las siete, o empezaremos sin ellos.

Nick se acercó al contestador y lo apagó. No era la voz de Wolfgang Kaiser.

Sylvia se dejó caer en una silla, con la cabeza gacha.

—Mis hermanos no han ido a casa desde hace tres años. Sólo estamos mi padre y yo. Anoche se pasó cinco minutos reprochándome que me olvidara de avisarlos. Yo me limité a asentir y a repetirle que lo sentía. ¿Estás satisfecho? ¿Eres más feliz, ahora que conoces la debilidad de mi padre por la cerveza? ¿Ahora que sabes que lo abandoné para que envejeciera solo?

Nick se llegó hasta la mesa del salón y se sentó a su lado. Se sentía un miserable.

Su argumentación, tan minuciosamente construida, se había ido al garete como un castillo de naipes derribado de un soplo. ¿Cómo había podido ser tan estúpido? ¿Cómo podía haber dudado de ella? No había confiado en Sylvia justo cuando más importante era; la había insultado en vez de mostrar fe en ella. «Fíjate en sus actos —se dijo—. Te ha ayudado desde el primer momento. ¿Por qué no eres capaz de aceptar que le gustas y quiere echarte una mano? ¿Por qué eres incapaz de enterarte de que en ocasiones conviene confiar en otra persona?»

—Lo siento —dijo con devoción—. No pretendía avergonzarte.

Sylvia se rodeó con sus propios brazos como una colegiala afligida.

—¿Por qué no me has creído cuando te lo he dicho la primera vez? Sería incapaz de mentirte.

Nick le puso una mano en el hombro.

—Lo siento. La verdad es que no soy capaz de explicar por qué...

—Quítame las manos de encima —chilló—. Me siento como una imbécil. No le dije a Wolfgang Kaiser lo de Armin Schweitzer. Si no te gusta esa respuesta, lárgate de aquí.

Nick intentó con sumo cuidado ponerle las manos en los hombros. Esta vez ella dejó que la tocara y luego la atrajera contra su pecho.

—Te creo —dijo él en voz queda—. Pero tenía que preguntártelo. Tenía que saberlo.

Sylvia enterró la cabeza en el pecho de Nick.

—Di por supuesto que acabarían por pillarlo. Esperaba que ocurriera en cualquier momento. Pero eso no significa que me fuera de la lengua como una quinceañera indiscreta, chismorreando con todo el que tuviera interés en lo que había descubierto Peter Sprecher. —Echó la cabeza hacía atrás para mirar a Nick a los ojos—. Nunca traicionaría la confianza que has depositado en mí.

Nick la abrazó durante un rato más. Olió el aroma limpio de su pelo y se deleitó en el suave tacto de su jersey de cachemira.

—Estas últimas semanas han sido duras. Es como si hubiera estado sumergido en el agua, nadando con una camisa de fuerza. Si todo va bien mañana, quizá salga de esto con bien.

—¿Se trata de tu padre? No me has dicho si diste con Caspar Burki.

—Sí, claro que di con él.

—¿Y?

Nick la apartó un poco, sopesando qué podía contarle. No sabía si debía hacerla partícipe en nombre del vínculo que comparten dos amantes, o si eso no sería más que una admisión de su propia debilidad, un gesto ridículo para lavar su conciencia por haber lastimado su pobre corazón.

—Dime, cariño —le rogó—. ¿Qué has descubierto?

—Están ocurriendo muchas cosas, algunas de las cuales te resultaría difícil creer.

—¿De qué hablas? ¿Te refieres a la oferta de adquisición?

—König ya tiene su treinta y tres por ciento. Ha conseguido financiación exterior para hacer una oferta por las acciones que aún no le pertenecen. Quiere todo el banco. Y eso son las buenas noticias.

Fue como si a Sylvia se le hubiera caído el mundo encima.

—¿Las buenas noticias? —Con su expresión desolada dejó claro que no tenía ningún interés en oír las malas.

Nick la miró a los ojos y se dijo que lo que veía era compasión y amor. Estaba cansado de encontrarse solo, de apechugar con la vida sin ayuda. Estaba harto de no confiar en nadie. Hastiado de la sospecha. ¿Por qué no iba a contarle todo lo demás?

—Kaiser trabaja para Ali Mevlevi —dijo—, el individuo que conocemos como el Pachá. Lleva años ayudándole a blanquear grandes cantidades de dinero. Mevlevi es un traficante de droga que tiene el Líbano como base de operaciones. Kaiser es su hombre en Suiza.

Sylvia levantó la mano para interrumpir a Nick.

—¿Cómo sabes todo eso?

—Tendrás que fiarte de mi palabra. Todo lo que puedo decir es que lo he visto con mis propios ojos.

—No puedo creerlo. Quizá Mevlevi esté chantajeando al presidente y Herr Kaiser no tiene elección.

—Los delitos de Kaiser no se limitan a sus tratos con Ali Mevlevi. Estaba tan desesperado por impedir que König obtuviera sus puestos que nos ha ordenado a varios directivos del cuarto piso vender un porcentaje considerable de acciones y bonos de las carteras discrecionales de nuestros clientes para reinvertir el dinero en acciones del USB. Ha abusado de la confianza de cientos de clientes que pusieron su dinero en cuentas numeradas del banco. Ha quebrantado docenas de leyes. Nadie lo ha obligado a ello.

—Pero sólo intenta proteger al banco de König. Después de todo, es suyo.

Nick tomó las manos de Sylvia entre las suyas.

—Sylvia, el banco no pertenece a Wolfgang Kaiser. Es un empleado asalariado, igual que tú y yo. Desde luego que ha dedicado la vida a situar al USB en el elevado lugar que ocupa, pero ha obtenido sobrada recompensa por ello. ¿Qué sueldo crees que recibe alguien en su posición? Más de un millón de francos al año tranquilamente. Además, no me sorprendería que recibiera opciones de compra para la adquisición de miles de acciones de la empresa. El banco es propiedad de sus accionistas. No es el feudo privado de Kaiser. Alguien tiene que detenerlo.

—Me asustas.

—Todos deberíamos tener miedo. Kaiser no es mejor que Mevlevi. Ninguno de esos dos cabrones tiene el menor respeto por las leyes. Asesinan para asegurarse de que se cumple su voluntad.

Sylvia se apartó de Nick y fue hacia la ventana panorámica que daba a la terraza.

—No te creo —se obstinó.

—¿Quién crees que mató a mi padre? —arguyó Nick compungido—. Fue Mevlevi, sólo que por aquel entonces se hacía llamar Allen Soufi, del mismo modo que ahora usa el nombre de Allen Malvinas. Es posible que Kaiser no apretara el gatillo, pero sabía lo que estaba ocurriendo. Intentó obligar a mi padre a trabajar para Mevlevi, pero al negarse a ello, no movió ni un dedo para impedir que éste lo matara. Ya viste los informes de actividades. «La relación comercial con Goldluxe sigue adelante. No hay motivo de preocupación.» ¿Por qué Kaiser no previno a mi padre? Habían crecido en la misma calle, por el amor de Dios. Se conocían de toda la vida. ¿Por qué Kaiser no hizo nada?

De repente Nick cayó en la cuenta de algo terrible. Siempre había sabido por qué Kaiser no había hecho nada. Lo había sabido desde que Marco Cerruti le hablara de la competencia entre los dos, desde que oyera a Rita Sutter afirmar que si el padre de Nick estuviera vivo quizás estaría trabajando para él en vez de para Wolfgang Kaiser, desde que fuera testigo de los profundos celos de Armin Schweitzer ante la elevada posición de Nick dentro de la guarida del emperador. Alexander Neumann era el único que podría haber evitado que Wolfgang Kaiser accediera a la presidencia del United Swiss Bank. La clave era un puesto de poder. Kaiser no había hecho nada para evitar la eliminación de su rival más feroz. Se trataba de una cuestión de negocios.

—Eso son acusaciones terribles —dijo Sylvia. Parecía tan alicaída como si fuera ella la acusada de todos esos delitos.

—Es la verdad —siguió despotricando Nick, animado por la certeza de que había dado con el último eslabón de una cadena sórdida y retorcida—. Voy a hacerles pagar por ello, a los dos.

Estaba harto de que todo el mundo se hiciera el ofendido, harto de la ingenuidad fingida de Sprecher y de la terca lealtad de Sylvia hacia el banco. Su padre había muerto para que otro alcanzara el puesto que ansiaba. La banalidad de ese hecho lo ponía enfermo.

Sylvia rodeó a Nick con sus brazos y se aferró a él.

—No hagas ninguna locura. No te metas en líos.

«¿En líos?» Ya estaba metido hasta el cuello. Tenía más problemas que en toda su vida. Había llegado la hora de resolverlos.

—Mañana por la mañana iré al Tessin con Mevlevi. Voy a... —Vaciló un instante. Sentía la necesidad de contarle a Sylvia todo el plan, de explicárselo con pelos y señales para que, con suerte, ella lo considerara viable y quizás incluso le diera su aprobación. Pero la opinión de Sylvia no habría cambiado las cosas en un sentido ni en otro. A regañadientes, hubo de reconocer la razón que le impedía revelar su esquema. El espectro de un buen número de preguntas sin respuesta se cernía sobre sus hombros echándole en cara la culpabilidad de Sylvia. Por mucho que quisiera decírselo, le era imposible.

—Voy a acabar con todo esto —afirmó sin más—. Si Mevlevi escapa mañana, ya puedes medir el resto de mi vida con un cronómetro.

«Y esparcir mis cenizas», añadió para sí.

Más tarde, Nick y Sylvia caminaban por el bosque que se extendía a partir de la puerta trasera del edificio de ella. En el cielo del norte brillaba la luna. Un manto de nieve destellaba bajo la luz tenue. Ninguno de los dos hablaba. El crujido seco de las pisadas sobre la nieve hacía las veces de puntuación en su charla muda.

Esa noche, se quedó con Sylvia. La tomó entre sus brazos y juntos caldearon la enorme cama. Hicieron el amor lentamente, con mucho cuidado. Él se movió con ella y ella con él, cada uno de los dos dedicado exclusivamente al otro. Tumbado tan cerca de su cuerpo, la magia de su intimidad compartida inundaba la habitación; las sospechas que tenía no mermaban en absoluto lo que sentía por ella. Se le pasó por la cabeza que quizás eso era precisamente el amor: querer a otra persona sin llegar a conocerla nunca del todo. Pero en lo más profundo de su ser se preguntaba si no era más que una excusa, como si estuviera con Sylvia sólo por rencor hacia Anna.

Nick cayó en la cuenta de que no tenía sentido seguir dándole vueltas al pasado ni al futuro. Debía concentrarse en sobrevivir al día siguiente. Más allá de eso, no tenía ni idea. De modo que, por una noche, se abandonó a sus sentimientos.


Capítulo 60



—Tráiganos otra botella —ordenó Wolfgang Kaiser, exteriorizando con una mueca el regusto ferroso—. Este vino está picado. Sabe a orina y vinagre.

El sumiller del Kunststube inclinó la cabeza en ademán de interrogación muda y vertió una muestra del Corton Charlemagne cosecha de 1975 en su taza de cata plateada. Probó el vino, paladeándolo para luego tragarlo.

—No comparto la opinión de monsieur. Es muy raro que un Corton se avinagre. Y más raro aún que ocurra con dos botellas de diferente cosecha. Ruego al señor que se aclare el paladar con un poco de pan tierno y vuelva a probar el vino.

—¡Tonterías! —espetó Kaiser después de dar un traguito—. Sabe como si lo hubieran vertido por el cañón de un arma. Tráiganos otra. —Estaba borracho y era consciente de ello. El whisky nunca le había sentado bien y se había tomado dos sin hielo mientras esperaba a que el cabrón de Mevlevi asomara la cabeza. ¡Qué descaro! Desaparecer de su hotel durante todo el fin de semana, después telefonear el domingo por la tarde para sugerirle que se reunieran a cenar los dos, y para colmo presentarse con una hora de retraso.

El sumiller desvió la mirada hacia la puerta de la cocina, buscando la aprobación del dueño del restaurante y chef, Herr Petermann, y cuando la obtuvo, dijo:

—Ahora mismo, caballero.

—Sinvergüenza —le dijo Kaiser al sumiller que ya se retiraba, aunque en el fondo dirigía el insulto al individuo que estaba sentado a su mesa—. Malas noticias, Ali. El viernes por la tarde, Klaus König adquirió un gran paquete de acciones del USB. Ya está en la entrada del banco listo para formar parte del consejo de administración. Desde aquí alcanzo a oír cómo desenvainan las espadas. —Intentó soltar una carcajada animosa pero su lengua de trapo sólo alcanzó una risilla queda.

El Pachá se pasó la servilleta por las comisuras de los labios. Estaba tan elegante como siempre, con una chaqueta cruzada azul marino y una corbata inglesa plateada adornando su pechera. No mostraba la más mínima preocupación.

—El señor König no puede ser tan malo —aseguró, como si hablara de un vecino latoso.

—Es mucho peor —gruñó Kaiser—. Ese tipo es un corsario insolente. Con respaldo financiero, pero un pirata igualmente.

Mevlevi arqueó una ceja.

—Sin duda tendrás recursos para frenar su avance.

—Crees que el control del sesenta por ciento de las acciones del banco me garantiza un cómodo margen, ¿verdad? Pues no es así en una democracia como Suiza. No esperábamos que nos atacara uno de nuestros compatriotas. Nuestras leyes fueron redactadas para mantener a los bárbaros fuera de nuestras fronteras. En lo que a nosotros respecta, los suizos somos santos, todos y cada uno de nosotros. Hoy en día nos tenemos que defender del enemigo interior.

—¿Qué necesitas exactamente, Wolfgang? ¿Me estás hablando de tu préstamo?

«¿De qué coño iba a estar hablándole si no?»

—Las condiciones siguen en pie —dijo Kaiser con su voz más zalamera—. Todo lo que nos hace falta son noventa días. Tendrás el dinero con un diez por ciento de beneficios. Venga, Ali, no es un trato razonable, es más que generoso.

—Generoso, sí. —Mevlevi extendió una mano a través de la mesa para dar unas palmaditas en el brazo a Kaiser—. Siempre has sido generoso, amigo mío.

Kaiser irguió los hombros y esbozó una sonrisa humilde. ¿Qué charada era aquélla? Todo ese fingimiento lo ponía enfermo. Se veía obligado a comportarse como si durante todos esos años hubiera cobijado el dinero del Pachá por voluntad propia.

—Debes entender —continuó Mevlevi— que si tuviera una reserva tan generosa de dinero en estos momentos, te la daría sin pensarlo dos veces. Al carajo con los intereses, no soy un usurero. Por desgracia ando muy mal de liquidez en esta época del año.

—¿Y qué me dices de los cuarenta millones que pasaron por tus cuentas el viernes por la tarde?

—Ya los tenía comprometidos. En los negocios que hago no hay cabida para el crédito.

—No me hacen falta los doscientos millones en su totalidad. Con la mitad me bastaría. La orden de compra debe estar en el parqué cuando abra la bolsa mañana. No puedo arriesgarme a que el Adler Bank adquiera más acciones. Ya cuentan con el treinta y tres por ciento. Si pasan de ahí mi permanencia en el puesto tiene los días contados.

—El mundo cambia, Wolfgang. Quizá ya sea hora de que se le brinde una oportunidad a alguien más joven.

—En el mundo de la banca privada el cambio es un anatema. Lo que buscan nuestros clientes es tradición. Lo que mejor sabe ofrecer el USB es seguridad. El Adler Bank es sólo uno más de los estafadores que andan sueltos.

Mevlevi sonrió, como si la situación le hiciera gracia.

—El mercado libre es un lugar peligroso.

—No debería ser como la arena del Coliseo —arguyó Kaiser—. Un préstamo de setenta millones es lo mínimo que puedo aceptar. No me digas que con inversiones tan sustanciosas como las que tienes no puedes comprometerte a dejarme una suma tan nimia.

—Una suma nimia, bien es cierto. Yo debería hacerte la misma pregunta. —Volvió a aflorar la sonrisa risueña—. Si no me equivoco, una buena parte de mi patrimonio ya está en tus manos. El dos por ciento de las acciones del banco, ¿no?

Kaiser se inclinó hacia la mesa, se preguntaba qué le parecía tan divertido a Mevlevi.

—Estamos entre la espada y la pared. Es hora de que nuestros viejos amigos acudan en nuestra ayuda. Ali —rogó—, te lo pido como un favor personal.

—Mi escasa liquidez me obliga a negarme. Lo lamento, Wolfgang.

Kaiser sonrió con melancolía. Lo lamentaba, ¿no? ¿Entonces por qué coño le alegraba tanto la desaparición inminente del USB? Kaiser hizo ademán de alcanzar la copa de vino, pero se detuvo a medio camino. Aún le quedaba un último cartucho. ¿Por qué no iba a quemarlo junto a todos los demás? Levantó la vista hacia su compañero de mesa y dijo:

—Añado a mi oferta al joven Neumann.

Mevlevi echó la barbilla hacia atrás.

—Ah, ¿sí? No sabía que fuera de tu propiedad para añadirlo donde te viniera en gana.

—Me ha llegado a las manos cierta información de gran interés. Nuestro joven es todo un detective. Parece ser que tiene algunas preguntas acerca del pasado de su padre.

En su interior, Kaiser pidió disculpas a Nicholas y le aseguró que lo lamentaba, pero que no le había quedado otra alternativa; que había hecho todo lo posible para hacerle un lugar a su lado, pero que no había sitio para los traidores. Era lo mismo que le había dicho a su padre casi veinte años antes.

—Eso debería preocuparte más que a mí —señaló Mevlevi.

—No comparto tu opinión. Neumann está convencido de que Allen Soufi estuvo implicado en la muerte de su padre. Yo no me llamo así.

—Yo tampoco. —Mevlevi tomó un sorbo de vino—. Ya no.

—Neumann también ha descubierto lo de Goldluxe.

—Goldluxe —exclamó Mevlevi en tono de chanza—. Un nombre de otro siglo; de otra época. Deja que descubra todo lo que quiera sobre Goldluxe. No creo que las autoridades demuestren mucho interés por una operación de blanqueo de dinero que fue cerrada hace dieciocho años. ¿No te parece?

—Tienes razón, Ali. Pero, a título personal, yo no estaría tranquilo sabiendo que un joven brillante con tantas ganas de revancha está indagando mi pasado. ¿Quién sabe qué más puede descubrir?

Mevlevi señaló con un dedo inquisidor a Kaiser.

—¿Por qué me dices esto ahora?

—Yo me enteré ayer por la noche.

—¿Crees que me van a asustar esas revelaciones? ¿Quieres que caiga presa del pánico aquí mismo y abra la cartera de par de par? Tengo a Neumann en mis manos igual que te tengo a ti. Sus huellas dactilares están en la pistola que acabó con la vida de Albert Makdisi. Si dice una sola palabra sobre mí a la policía, será detenido e ingresado en prisión preventiva mientras yo reúno una serie de testigos fiables que puedan situarlo en la escena del crimen. Neumann es mío. Igual que tú. ¿De verdad crees que tiene agallas para enfrentarse a mí? Ya ha visto de cerca las consecuencias que tiene una traición. Dices que Nicholas Neumann está indagando mi pasado. Pues muy bien, que indague. —De pronto se echó a reír—. O quizá, después de todo, sólo intentas asustarme, Wolfgang.

Un maître vestido de etiqueta apareció con un camarero de chaquetilla blanca a su lado. El encargado supervisó cómo se servía un róbalo chileno en salsa de alubias pintas. La conversación se interrumpió hasta que los platos estuvieron listos y ambos empleados lo bastante lejos como para no oír nada.

—Siempre he tenido el deber de velar por tus intereses —dijo—. Para ser sincero, creía que la información que acabo de darte valía al menos cuarenta millones de francos. Con esa cantidad podríamos comprar al menos un uno por ciento.

—¿Un uno por ciento? —repitió Mevlevi—. ¿Me entregas a Neumann por un uno por ciento? Dime qué más es posible que sepa. Si quieres que sopese tu propuesta tengo que oírlo todo. Venga, venga.

—Pregúntaselo tú mismo. No se trata de lo que sabe, sino de lo que su padre sabía, y dejó escrito. Creo que hizo mención al FBI. El chico tiene el diario de su padre.

—¿Cómo estás tan seguro?

Kaiser mintió arteramente.

—Lo he leído. Yo estoy a salvo.

—Si Neumann saca a la luz lo de Goldluxe, tú saldrás peor parado que yo.

—Si voy a perder el banco a manos de Klaus König, me importa un carajo. Hace veinte años me robaste cualquier otro tipo de vida que hubiera podido llevar. Si el banco se hunde, yo me hundiré con él.

—Nunca quisiste ningún otro tipo de vida. Si prefieres servirte de mis actos para aliviar tus sentimientos de culpabilidad, adelante. En el fondo sabes que tú y yo somos iguales. —Mevlevi empujó el plato hacia el centro de la mesa—. Lo lamento, Wolfgang. La banca es cosa tuya. Si no puedes protegerte de quienes son más competitivos y quizá más competentes que tú, no me eches la culpa.

Kaiser sintió que la cara le ardía cada vez más a medida que aumentaba su desesperación.

—Maldita sea, Ali. Sé que dispones del dinero. Tienes que dármelo. Me lo debes.

Mevlevi asestó un puñetazo sobre la mesa.

—¡No te debo nada!

A Kaiser se le inyectaron los ojos en sangre y se le puso el cuello de color carmesí. Fue como si le hubieran quitado el suelo de debajo de los pies. ¿Cómo era posible que estuviera ocurriendo aquello?

Mevlevi se echó hacia atrás en su silla, de nuevo la viva imagen de la compostura.

—Sin embargo, para que veas que aprecio la información que me has proporcionado acerca de Neumann, intentaré mover algunos hilos. Mañana telefonearé a Gino Makdisi. Es posible que él te eche una mano.

—¿Gino Makdisi? Ese tipo es un matón.

—Su dinero es tan verde como el tuyo. Pecunia non oelat. ¿No es de la letra de vuestro himno nacional? El dinero no huele. Estará encantado de aceptar tus generosas condiciones.

—Esas condiciones son únicamente para ti. No haremos negocios con un miembro de la familia Makdisi.

Mevlevi suspiró exasperado y luego se pasó la servilleta por los labios.

—De acuerdo, reconsideraré lo del préstamo. Aunque francamente, no sé de dónde voy a sacar el dinero. Haré algunas llamadas. Mañana a las dos te daré una respuesta definitiva.

—Tengo una reunión importante con uno de nuestros accionistas que me ocupará toda la mañana. No estaré de regreso antes de las tres. —Kaiser era consciente de que no debía confiar en que se arreglaran las cosas, pero le fue imposible reprimir su entusiasmo ante la oferta. ¡Qué difícil era acabar con la esperanza!

Mevlevi esbozó una sonrisa indulgente.

—Te prometo que para entonces tendré una respuesta.







Ali Mevlevi acompañó a un Wolfgang Kaiser medio borracho a su automóvil y luego regresó al salón del restaurante y pidió un licor Williams. Durante unos segundos, sintió auténtica lástima por el pobre imbécil. «Un uno por ciento», había dicho Kaiser prácticamente entre sollozos, confiando en vender a Neumann como si fuera un esclavo. El precio de Neumann era equivalente al de una única bala, ni más ni menos, y eso es lo que se proponía pagar por él.

«Dame mi uno por ciento.»

Mevlevi estuvo tentado de darle el dinero, aunque sólo fuera para apaciguar su propia conciencia. Después de todo, incluso él necesitaba que de vez en cuando le recordaran que la poseía. Riendo sólo de pensarlo, bebió un largo sorbo del fuerte licor. Kaiser y su uno por ciento. El joven Neumann; vaya detective. El mundo era mucho más grande que todo eso, ¿verdad?

A juicio de Ali Mevlevi, el mundo, y el lugar que él ocupaba en el mismo, era infinitamente mayor.

Acabó su copa, pagó y salió al frío de la noche. Levantó la mano y un coche puso el motor en marcha de inmediato. Un Mercedes plateado salió a su encuentro. Se metió en el vehículo y estrechó la mano de Muammaral-Jan, su mayordomo libio.

—¿Sabes adonde vamos?

—No está lejos de aquí. Unos cuantos kilómetros por la orilla del lago y luego hacia las colinas. Nos llevará quince minutos. —Jan se acercó a la boca el medallón que llevaba colgado del cuello y lo besó—. Si así lo quiere el Profeta.

—Confío en ello —dijo Mevlevi con una sonrisa. Jan era merecedor de toda su confianza. Era él quien había descubierto que la heroína que los Makdisi vendían en Letten no era la suya.

Catorce minutos después, el Mercedes se acercaba a una cabaña aislada al final de un sendero lleno de baches en el interior de un espeso bosque cubierto de nieve. Había tres coches aparcados frente a la cabaña, en cuya ventana delantera se veía luz.

—Aún tiene que llegar uno más —informó Jan—. No veo su coche.

Mevlevi supuso quién era el que se retrasaba, pero no le echó en cara su teatralidad. Se limitaba a ensayar su nuevo papel con algunos días de antelación. Un primer mandatario debía llegar siempre en último lugar.

Mevlevi bajó del automóvil y caminó sobre la nieve hasta la cabaña. Llamó una vez a la puerta y entró. Hassan Faris estaba junto a la puerta. Mevlevi le dio un beso en cada mejilla sin dejar de estrecharle la mano.

—Faris, dime qué buenas nuevas hay —le pidió.

—Chase Manhattan y Lehman Brothers han firmado una carta de intenciones suscribiendo la cantidad acordada —anunció el espigado árabe—. Ya han sindicado el préstamo.

Un hombre más alto se acercó desde la chimenea chisporroteante.

—Es cierto —corroboró George von Graffenried, vicepresidente del Adler Bank—. Nuestros amigos de Nueva York ya han puesto el dinero. Contamos con un crédito puente de tres mil millones de dólares. Más que suficiente para comprar hasta la última acción del USB que no esté ya en nuestro poder. Nos ha tenido esperando hasta el último momento, Ali. Por poco nos faltan unos cuantos peniques.

—George, yo siempre cumplo mi palabra. O si no Jan la cumple en mi nombre.

Von Graffenried borró la ridícula sonrisa de su rostro.

Mevlevi saludó con la mano a un hombre delgado que estaba sentado junto al fuego.

—Señor Zwicki, me alegro de conocerlo después de tanto tiempo. Aprecio su colaboración en nuestro pequeño proyecto, en especial durante estos últimos días.

Sepp Zwicki, jefe de compraventa de títulos del United Swiss Bank había reducido la compra de acciones de su propio banco a una cantidad insignificante, echando por tierra el plan de «liberación» de Maeder.

—Es un placer. —Dio un paso adelante e inclinó la cabeza.

—Estamos esperando a su colega, el señor...

De pronto se abrió la puerta de la cabaña y entró Rudolf Ott.

—Señor Mevlevi, buenas tardes. Sepp, Hassan, George, hola. —Atrajo a Von Graffenried hacia sí y le susurró—: Ya te habrá llegado mi último memorándum, supongo. ¿Te has puesto en contacto con el Fondo para Viudas y Huérfanos?

—Confiamos en tener una respuesta mañana, Herr Doktor Ott. Estoy seguro de que no quedará decepcionado.

—Buenas tardes, Rudolf. —Mevlevi detestaba al pelota de Ott, pero era el miembro más importante de su equipo—. ¿Está todo preparado para mañana?

Ott se quitó las gafas y limpió los cristales con el lado más grueso de la corbata.

—Naturalmente. Los documentos para el préstamo ya están listos. Tendrá su dinero para mediodía. Ochocientos millones de francos es una suma considerable. No sé si alguna vez hemos hecho un préstamo por una cuantía semejante.

Mevlevi lo dudaba. Tenía garantías, por supuesto. Aproximadamente tres millones de acciones del United Swiss Bank depositadas en el Adler Bank, por no mencionar otras doscientas mil en el propio USB. En el futuro, sin embargo, ya no necesitaría ese tipo de garantías. Al fin y al cabo, para eso iba a tomar las riendas del banco, ¿no? Ése era el objetivo de toda su maniobra. Ya era hora de legitimar su situación.

A la mañana siguiente, Klaus König anunciaría una oferta de adquisición del USB en metálico. Dos mil ochocientos millones de dólares por el sesenta y seis por ciento que aún controlaba el USB. El martes, en la asamblea general del banco, Ott anunciaría su apoyo a la oferta del Adler Bank y exigiría la dimisión inmediata de Wolfgang Kaiser. El consejo de administración lo apoyaría. Cada miembro del consejo era dueño de un importante paquete de acciones del USB. Nadie habría sido capaz de rechazar la enorme prima ofrecida por el Adler Bank. Como recompensa por su lealtad (o su traición, dependiendo del punto de vista), Ott se instalaría en la cima del banco recién consolidado: el USB-Adler. Al mando de las operaciones cotidianas estaría Von Graffenried. Zwicki y Faris compartirían el departamento de compraventa. Klaus König conservaría la presidencia, aunque su auténtico cometido sería perfilar la estrategia de inversión del consorcio. El tipo era demasiado ordinario para estar a la cabeza de un banco suizo con negocios de alcance mundial. Si no le gustaba, podía presentarle sus quejas ajan.

Con el tiempo, llegarían nuevos empleados para ocupar los puestos clave: operaciones de tesorería a nivel global, inspección, mercados de capital. Hombres como Faris. Hombres escogidos por Mevlevi. El consejo directivo recibiría nuevas normativas. La suma de los patrimonios del United Swiss Bank y el Adler Bank sería suya. Más de setenta mil millones de dólares a su disposición.

Con sólo pensarlo asomó en su rostro una amplia sonrisa, y todos los que lo rodeaban también sonrieron. Ott, Zwicki, Faris, Von Graffenried, incluso Jan.

Mevlevi no abusaría de su poder, al menos al principio. Pero el banco podía ponerse al servicio de un buen número de causas justas: realizar prestamos comerciales a empresas dignas de confianza en el Líbano, apoyar al firyal jordano, enviar unos cuantos cientos de millones a su amigo Hussein de Irak.

Jamsin sólo era el primer paso. Sin embargo, en el fondo de su corazón, era el más importante.

Mevlevi se disculpó y salió al exterior para hacer una llamada al cuartel general de operaciones en su complejo a las afueras de Beirut. Esperó mientras establecían la comunicación con el general Marchenko.

—Da? ¿Señor Mevlevi?

—General Marchenko, lo llamo para informarlo de que por aquí todo va según el plan acordado. Tendrá su dinero mañana al mediodía, a más tardar. La criatura debe estar lista para viajar entonces. El ataque del teniente Ivlov se iniciará simultáneamente.

—Entendido. Una vez que haya recibido confirmación de la transferencia, será sólo cuestión de segundos antes de que la criatura esté en el aire. Espero noticias suyas.

—A las doce en punto, Marchenko. Ni un minuto más tarde.

Mevlevi plegó el teléfono móvil y se lo metió en el bolsillo. Respiró el aire gélido de la noche, disfrutando del cosquilleo que le producía. Nunca se había sentido tan vivo.

Al día siguiente, Jamsin alzaría el vuelo.


Capítulo 61



Nick salió del apartamento de Sylvia a las cinco y media de la mañana. Ella lo acompañó a la puerta y todavía con cara de sueño le hizo prometerle que tendría cuidado. Nick no se dejó afectar por la preocupación que reflejaba la voz de Sylvia y trató de no preguntarse si volvería a verla. La besó, se abrochó el abrigo y se alejó calle abajo hacia la Universitátstrasse. La temperatura exterior era bastante inferior a cero grados y el cielo estaba negro como la tinta china.

Tomó el primer tranvía de la jornada y llegó a la Personnalhaus a las seis y cinco. Subió a la carrera el único tramo de escaleras de terrazo hasta el primer piso y entró en su apartamento. Metió la llave en la cerradura y, al girar la muñeca, se encontró con que la puerta no estaba cerrada. La abrió lentamente.

El piso estaba patas arriba. Alguien había registrado el lugar a conciencia.

La mesa estaba tumbada. Había informes anuales y documentos varios tirados por el suelo. El armario estaba abierto y todos sus trajes sobre la moqueta. Habían vaciado los cajones de la cómoda y luego los habían lanzado por el suelo, que aparecía cubierto de camisetas, jerseys y calcetines. El somier estaba de lado, el viejo colchón al sesgo encima del mismo y las sábanas y mantas amontonadas de cualquier modo. El cuarto de baño no ofrecía mejor aspecto. El espejo del botiquín estaba hecho añicos y todo el suelo sembrado de trozos de cristal.

Nick se percató de todo en un instante. Y luego vio la pistolera. Estaba en una esquina de la habitación, oculta entre las estanterías: un triángulo lustroso de cuero; vacía. El arma había desaparecido.

Entró en el apartamento y cerró la puerta tras de sí. Con calma, empezó a buscar entre su ropa, confiando en palpar la dura superficie del morro rectangular de la pistola o los bultitos del doble rayado de sus cachas. Nada. Levantó una camiseta por aquí, un jersey por allá, con la esperanza de vislumbrar el lustre negro azulado del Colt Commander. Nada. Se puso frenético. Recorrió el apartamento palpando el suelo con las manos. Levantó el colchón y lo lanzó al otro lado de la habitación. Puso patas arriba el somier. Nada. «¡Mierda!»

De pronto, le llamó la atención algo extraño. Junto a su mesa había una pila de libros amontonados descuidadamente como una hoguera sin encender. En el centro del montón había un libro de texto de la Escuela de Administración de Empresas, un libro de gran tamaño titulado Principios de dirección financiera de Brealy y Myers. Las tapas estaban abiertas y habían arrancado las páginas del lomo. Nick recogió otro libro de texto. Lo habían destrozado de un modo similar. Escogió una edición de bolsillo, la Ilíada, libro favorito de su padre. Las tapas blandas estaban dobladas y las hojas abiertas como un abanico. Lo dejó caer al suelo.

Dejó de buscar. Se quedó de pie, solo, en el apartamento en silencio. Mevlevi o uno de sus hombres había estado allí. ¿Qué habían ido a buscar?

Miró el reloj y se percató con un sobresalto de que había transcurrido media hora. Eran las siete menos veinticinco. Tenía diez minutos para ducharse, afeitarse y cambiarse de ropa, antes de que llegara la limusina. Tenía una cita en el Dolder a las siete.

Eligió dos camisas usadas, se puso de rodillas y limpió de cristales el suelo del cuarto de baño. Una vez que hubo acabado, hizo una bola con ellas y las metió en el armario. Se desnudó y cruzó a paso ligero el suelo embaldosado para darse una ducha al estilo de la Marina: treinta segundos bajo agua helada. Se afeitó en un tiempo récord, pasándose la maquinilla apenas diez veces por el rostro. Al diablo con lo que quedara.

Fuera un coche hizo sonar el claxon dos veces. Abrió una de las cortinas del apartamento. Había llegado la limusina.

Se acercó a la mesa tumbada, la agarró por dos patas y la puso en la posición adecuada. Pasó una mano por cada pata en busca de una pequeña marca que había hecho algunas semanas antes. La encontró y desenroscó el soporte metálico que había en la base de la pata. Metió delicadamente las yemas del pulgar y el índice en el hueco. Notó la punta de un objeto afilado y suspiró aliviado. Tiró de la hoja de metal y sacó el arma. Su cuchillo de supervivencia. Jack el Destripador. Dentado por un lado, afilado como una navaja por el otro. Años atrás, había puesto cinta adhesiva como la que utilizan los tenistas para evitar cualquier posibilidad de que le resbalara en la mano. La cinta se había ensuciado con el uso y estaba manchada de sudor, suciedad y sangre.

Nick hurgó entre el desorden del suelo del baño hasta dar con un rollo de cinta similar que utilizaba para ceñirse la rodillera ortopédica a la pierna derecha cuando hacía ejercicio. Sin perder un instante, cortó cuatro tiras y las puso sobre el borde de la mesa. Se colocó el cuchillo, con el mango hacia abajo, contra la piel húmeda del costado, debajo del brazo izquierdo. Una por una, fue pegando las tiras de cinta adhesiva de forma que el cuchillo quedara sujeto aunque no con excesiva firmeza. Bastaría un fuerte tirón hacia abajo para que el arma cayera a su mano. El movimiento siguiente abriría las entrañas de un hombre.

Pasó rápidamente sobre sus pertenencias esparcidas en busca de ropa limpia. Logró encontrar una camisa y un traje que acababan de traerle de la lavandería. A pesar de lo mal que los habían tratado, estaban relativamente poco arrugados y se los puso. Le quedaba una corbata en el armario. La agarró al vuelo y salió como un rayo del apartamento.







En el interior de la limusina, Nick miraba una y otra vez el reloj. El tráfico matinal era denso, más lento que nunca. El Mercedes negro dejó atrás Bellevue y subió por la Universitátstrasse. Coronó la Zurichberg y atravesó el bosque. El palomar de la torre del Dolder Grand se levantaba majestuoso a su izquierda. El corazón empezó a latirle más aprisa.

«Calma —se dijo—. Empieza el baile.»







Nick se obligó a esperar hasta que la limusina se hubo detenido por completo antes de abrir la puerta. Estaba enfadado consigo mismo por llegar tarde. Sólo diez minutos, pero ese día la puntualidad era esencial. Subió las escaleras enmoquetadas de color granate de dos en dos y entró por la puerta giratoria a toda prisa. Localizó al Pachá al instante.

—Buenos días, Nicholas —dijo el Pachá con voz queda—. Llegas tarde. Vamos a ponernos en marcha de inmediato. El señor Pine, el gerente nocturno, me ha informado de que se aproxima una nevada. Más nos vale no quedarnos aislados en el Gotardo a causa de una ventisca.

Nick dio un paso adelante y estrechó la mano de Mevlevi.

—No tendría por qué haber impedimentos. El túnel de San Gotardo siempre está abierto; incluso en las condiciones más adversas. El conductor me ha asegurado que no tendremos ningún problema para llegar a Lugano a la hora prevista. El coche tiene tracción a las cuatro ruedas y cadenas.

—Pues serás tú quien ayude a colocarlas, yo me niego. —Mevlevi sonrió y subió al asiento de atrás de la limusina, saludando con un único movimiento de cabeza al chófer que sostenía la puerta.

Nick hizo lo propio y dejó que el conductor cerrara la puerta tras él. Estaba decidido a ser el funcionario perfecto. Discreto, amable, en ningún caso entrometido.

—¿Tiene su pasaporte y las tres fotografías? —le preguntó al Pachá.

—Claro. —Mevlevi entregó a Nick ambos requisitos—. Eche un vistazo. Unos amigos de la Inteligencia británica me lo han pasado. Me dicen que es auténtico. A los británicos les gusta utilizar pasaportes argentinos para hurgar un poco en las heridas abiertas. Yo mismo escogí el nombre. Ingenioso, ¿no te parece?

Nick abrió el documento. Era el mismo que había utilizado el viernes en el Fondo Fiduciario Internacional, en Zug, expedido a nombre de un tal Allen Malvinas, residente en Buenos Aires. Domicilio legal de El Oro de los Andes.

—¿No me dijo que vivió cierto tiempo en Argentina?

—En Buenos Aires, pero sólo brevemente.

Nick le devolvió el pasaporte sin hacer ningún comentario.

«Soufi, Malvinas, Mevlevi. Ya te tengo calado.»Mevlevi se guardó el pasaporte en el bolsillo de la chaqueta.

—Por supuesto, no es el único nombre que he utilizado —dijo.

Nick se desabrochó la chaqueta y su brazo rozó la hoja de acero. Sonrió para sus adentros.

«Y tú sabes que lo sé.»







El coche atravesaba a toda velocidad el valle de Tal envuelto en el silencio de primera hora de la mañana. El Pachá parecía dormir. Nick tenía un ojo puesto en su reloj y el otro en el paisaje que discurría a su lado.

El cielo había pasado del azul pálido a un gris acuoso más pálido aún. Sin embargo, no nevaba, lo que a Nick se le antojó una suerte.

El Mercedes siguió zumbando carretera adelante durante otra hora; el potente motor enviaba una vibración reconfortante a través del chasis. El elegante automóvil atravesó el pintoresco pueblo de Küssnacht, situado a las orillas del lago, antes de acceder a otra carretera más estrecha que seguía la escarpada orilla norte del Vierwaldstátter See hacia el paso de San Gotardo. Algunas nubes bajas formaban un manto sobre el lago. Desde su perspectiva muy por encima de la brumosa superficie, a Nick le parecía estar viendo la vela mayor de una goleta rasgada en un millar de jirones por un viento huracanado. Le hizo pensar en un naufragio. Si hubiera sido supersticioso, lo habría considerado un mal augurio. Segundos después el coche atravesó la primera de una serie de lloviznas aisladas y el lago desapareció de su vista.







Al mismo tiempo que Nick atravesaba Küssnacht, Sylvia Schön se apoyaba el teléfono debajo de la barbilla y marcaba el número del domicilio del presidente por cuarta vez. El teléfono sonó y sonó. Lo dejó emitir veintisiete señales antes de colgar con un fuerte golpe. Por las mejillas de Sylvia se derramaron lágrimas de inquietud y frustración. Durante la noche se había levantado dos veces para llamarlo. No lo había localizado en ninguna ocasión. «¿Dónde estabas, Wolfgang, a las tres de la madrugada de un domingo?»

Sylvia entró a grandes zancadas en la cocina y revolvió los cajones en busca de un cigarrillo. Encontró un paquete aplastado de Gauloises y sacó uno del arrugado envoltorio azul. Daba caladas como loca al áspero cigarrillo, desesperada por eliminar de su apartamento el aroma de Nick, que se resistía a desvanecerse. «Esto no es una traición —explicó al recuerdo de Nick—. Tengo que salvarme. Podría haberme enamorado de ti. ¿No lo entiendes? ¿O estás tan inmerso en tu cruzada personal que no te das cuenta de que yo también tengo la mía? ¿No sabes qué ocurrirá si detienen a Kaiser? Rudolf Ott se hará con el control. Ott, que siempre ha rivalizado conmigo por el afecto del presidente. Ott, que ha hecho todo lo posible para negarme mi oportunidad para ascender. Es él, Nick. Él es el único responsable.»

Sylvia percibió una punzada de remordimiento, pero no estaba segura de a qué se debía. No sabía si era por Nick o por sí misma. En cualquier caso, no tenía mayor importancia. Había escogido su sendero mucho tiempo atrás.

Apagó el cigarrillo y miró el reloj con impaciencia. Faltaban diez minutos para que Rita Sutter llegara a su oficina. Era puntual como un reloj, según le había dicho Kaiser. Llevaba veinte años fichando a las siete y media. Era su empleada más obediente. Rita Sutter sabría dónde estaba el presidente. No hacía nada sin decírselo a ella antes.

Se pellizcó el caballete de la nariz y sintió un estremecimiento, de pronto el sabor de la nicotina sin filtrar le pareció nauseabundo. Consultó el reloj, una vez más. Y aunque faltaban aún ocho minutos, levantó el auricular y llamó a la guarida del emperador.







La carretera había adoptado una pendiente menos acusada. Ascendía entre las riberas heladas del río Reuss y serpenteaba por un valle majestuoso que se adentraba en el escarpado corazón de los Alpes suizos. Nick miró por la ventanilla, ajeno a la belleza que lo rodeaba. Cruzaba los dedos para que no nevara y se preguntaba dónde estaría Thorne en esos instantes. Esperaba que Kaiser hubiera salido de Zurich a tiempo para llegar a su reunión con el conde a las once. La limusina dejó atrás el cartel de Altdorf y también los de Amsteg y Wassen, estos últimos pueblecitos de una docena de casas de piedra dispuestas a lo largo de la autopista.

Cuando se acercaban a Gòschenen, Ali Mevlevi pidió al chófer que saliera de la carretera para poder estirar las piernas. El conductor obedeció y se desvió por la siguiente salida hasta el centro de un pintoresco pueblo, donde detuvo el automóvil junto a una fuente borboteante. Bajaron los tres.

—Fíjate qué hora es —dijo el Pachá, escudriñando su reloj de pulsera con afectación—. A este paso llegaremos una hora antes de lo previsto. Dime una vez más a qué hora es la reunión.

—A las diez y media —respondió Nick, con los nervios de punta. No había previsto ningún alto en el camino. En teoría era un tren directo. Un expreso sin paradas.

—A las diez y media —repitió Mevlevi—. Aún nos quedan más de dos horas. No quiero estar en una habitación con la calefacción a tope tocándome las narices mientras espero a ese lacayo. Eso te lo digo desde ahora.

—Podemos llamar al señor Wenker, el funcionario de la oficina de naturalización, y pedirle que se reúna con nosotros antes. —A Nick le preocupaba tanto llegar tarde que no se había parado a pensar lo que ocurriría en el caso de que llegaran temprano.

—No, no. Más vale que no le causemos molestias. —Mevlevi levantó la vista hacia el cielo encapotado—. Tengo otra idea. ¿Por qué no tomamos la antigua ruta sobre la cumbre? No he atravesado nunca el paso.

«¿Sobre la cumbre? Es una locura. Eso parece una pista de patinaje», pensó Nick.

—La carretera es muy peligrosa —le advirtió Nick, esforzándose por mantener un tono firme y didáctico—. Es muy empinada y hay muchas curvas. Es posible que también haya hielo. No me parece buena idea.

El ceño del Pachá se ensombreció.

—A mí me parece una idea maravillosa. Pregunta al conductor cuánto tardaríamos.

El chófer, que había estado fumando tranquilamente junto a la fuente, contestó sin que Nick hubiera de hacer de intermediario:

—Si no nieva, podemos subir y bajar en una hora.

—¿Ves, Neumann? —dijo el Pachá con entusiasmo—. Una hora.

Perfecto. Podremos aprovechar nuestro viajecito para disfrutar del paisaje.

A Nick empezó a sonarle una alarma estridente en la cabeza. Observó el estremecedor panorama. El valle alpino se erguía abruptamente a ambos lados, con las laderas revestidas de zonas rocosas y bosquecillos de abetos cubiertos de nieve. Los picos escarpados de una docena de montañas menores los vigilaban a través de los girones de niebla y las nubes. Nunca había tenido ante sí una vista tan espectacular. Sin embargo, el Pachá quería ver más paisaje. ¡Ni pensarlo, joder!

—He de insistir en que nos ciñamos a la autopista. En las montañas el tiempo puede cambiar de repente. Para cuando alcanzáramos el paso, podríamos vernos atrapados en una ventisca.

—Neumann, si supieras las escasas ocasiones que tengo de dejar mi árido país, no dudarías en concederme este capricho. Si el señor Wenker tiene que esperarnos un poco, que así sea. No le importará, sobre todo si tenemos en cuenta la comisión que sin duda le paga Kaiser. —Mevlevi se acercó al chófer y le dio una palmada en la espalda—. ¿Podemos llegar a Lugano antes de las diez y media, buen hombre?

—Sin ningún problema —respondió el conductor. Aplastó la colilla con la bota y se puso la gorra.

Nick sonrió al Pachá con nerviosismo. Llegar tarde a la reunión con el señor Wenker de la oficina suiza de naturalización era un lujo que sencillamente no podían permitirse. Todo su plan dependía de una perfecta sincronización. Nick y el Pachá tenían que llegar a las diez y media. Y así lo harían.

Abrió la puerta del vehículo e hizo una pausa para respirar hondo antes de subir. Mevlevi tenía planeado el desvío. El chófer era de los suyos. Tenía que serlo. Nadie en su sano juicio subiría por la antigua ruta hasta el paso de San Gotardo con el tiempo que hacía. Ascender en pleno invierno era una imprudencia. La carretera estaría helada y no habrían barrido la nieve. Y lo que era peor, el tiempo amenazaba con empeorar. Podía empezar a nevar en cualquier momento.

Mevlevi fue hacia el automóvil. Antes de entrar, miró a Nick a los ojos y dio un par de golpes en el techo de la limusina.

—¿Vamos, pues?







Sylvia Schön gritó a la operadora que controlaba la centralita del banco.

—Me da igual que la línea esté ocupada. Páseme por otra extensión. Se trata de una emergencia. ¿Entiende?

—La señora Sutter está al teléfono —le explicó la operadora pacientemente—. Llame más tarde. Auf Wicdcrhoren.

La línea se cortó.

Exasperada, aunque no vencida, Sylvia volvió a marcar e intentó contactar con la secretaria del presidente por tercera vez. Al cabo, oyó el pitido entrecortado que tanto anhelaba.

—Sekretariat Herr Kaiser, Sutter.

—Señora Sutter —empezó Sylvia—. ¿Dónde está el presidente? Tengo que hablar con él de inmediato.

—Es usted Fräulein Schön, ¿verdad? —respondió una voz gélida.

—Sí. ¿Dónde está?

—El presidente no se encuentra aquí. No podrá ponerse en contacto con él hasta esta tarde.

—Tengo que localizarlo —gritó Sylvia sin poder reprimirse—. Se trata de una emergencia. Por favor, dígame dónde puedo encontrarlo.

—Por supuesto —respondió Rita Sutter en su habitual tono formal—. Estará en su oficina a partir de las tres de la tarde. ¿Puedo ayudarla en algo?

—No, maldita sea. Escúcheme. El presidente está en peligro. Su seguridad y su libertad corren peligro.

—Cálmese, jovencita —le ordenó Rita Sutter—. ¿Qué quiere decir con que corren peligro? Si quiere ayudar a Herr Kaiser, hable conmigo. ¿O preferiría hacerlo con el doctor Ott?

—¡No! —Sylvia se pellizcó el brazo para mantener la calma—. Por favor, señora Sutter... Rita. Tiene que creerme. Debe decirme dónde puedo localizarlo. Le aseguro que es por el bien de todos.

«Lo siento, Nick —explicó a la sombra pertinaz que se negaba a apartarse de su hombro—. El banco es mi hogar. Es mi vida.»

Rita Sutter carraspeó.

—Regresará a la oficina esta tarde a las tres en punto. Adiós.

—Espere —gritó Sylvia Schön cuando la línea ya se había cortado.







Nick se sujetaba levemente al apoyabrazos mientras miraba por la ventana. Estaba consternado ante la visión de las nubes grises que iban entrelazando sus penachos. La sombría mañana había adquirido una penumbra de atardecer. No tardaría en nevar. Paseó la mirada montaña abajo y vio que un único coche subía por la tortuosa carretera tras ellos. Avanzaba a una velocidad sorprendente, acelerando acusadamente en las breves rectas antes de pisar el freno para sortear las implacables curvas. Al parecer no eran los únicos lo bastante locos como para seguir esa ruta. Se volvió hacia Mevlevi. Los giros frecuentes y bruscos y los constantes cambios de velocidad lo habían hecho ponerse amarillo. No apartaba la mirada del paisaje que pasaba a su lado.

Había abierto una rendija en la ventanilla para que una corriente de aire helado aliviase un poco su alterado sentido del equilibrio.

Mevlevi se inclinó hacia delante y le preguntó al conductor cuánto quedaba para la cumbre.

—Cinco minutos —replicó el chófer—. Ya casi hemos llegado. No se preocupe. La tormenta no empezará hasta dentro de un buen rato.

En cuanto el conductor pronunció estas palabras, el Mercedes se adentró en un denso banco de niebla. La visibilidad se redujo de ciento cincuenta a poco más de cinco metros en un abrir y cerrar de ojos. El coche dio un fuerte frenazo.

—Scheisse —susurró el chófer en voz lo bastante alta como para alarmar a los pasajeros, o al menos a Nick. El Pachá parecía sorprendentemente contento. El tono macilento de su piel había desaparecido en un instante. Apoyó la nuca en el reposacabezas y miró a Nick.

—Desobediencia deliberada —afirmó, como si propusiera un tema de charla—. Es algo típico de tu familia, ¿verdad? La necesidad de decir a todos los que te rodean que se vayan a tomar viento. Te gusta hacer las cosas a tu modo. Deberías haber hecho carrera en mi lado de la valla.

Nick esbozó una sonrisa afectada. Por lo visto los traficantes de droga también tenían carrera.

—Me gusta el mío —aseguró.

El Pachá le ofreció una amplia sonrisa.

—Sé de buena tinta que tienes un gran interés en los expedientes del banco. El mío, para empezar. Y también los de otros. Informes antiguos. Expedientes que contienen información sobre el trabajo que desempeñaba tu padre en el banco. Informes mensuales de actividades, creo que se llaman, ¿no? Los necesitabas para corroborar esa agenda suya, ¿verdad?

El tiempo quedó en suspenso. El automóvil ya no se movía.

Durante un instante, Nick se preguntó si volvería a respirar. Y en ese momento, estallaron en su mente un millar de preguntas candentes. Preguntas que habría querido sofocar, pero cuya punzante inmediatez requería su atención. ¿Quién había dicho a Mevlevi que había estado revisando los informes de su padre? ¿Quién había mencionado su interés en el expediente de la cuenta 549.617 RR? ¿Cómo sabía Mevlevi lo de las agendas? ¿Por qué se enfrentaba Nick en ese preciso momento?

Nick se dijo que no debía prestar mayor atención a las preguntas, que su única tarea era llevar al Pachá al hotel Olivella au Lac donde el señor Yves-André Wenker, un funcionario que por lo visto no cobraba lo suficiente, lo entrevistaría durante una hora acerca de sus razones para querer obtener la ciudadanía suiza. Si conseguía llevar al Pachá al hotel, el resto del plan se desarrollaría por sí solo. Sin embargo, las preguntas seguían ahí, rasgando su mente como una cuchilla desafilada.

—Alexander Neumann —dijo Mevlevi en tono pensativo—. Lo conocí. Pero supongo que eso ya lo sabes. ¿Te dijeron tus preciados informes de actividades por qué fue asesinado?

Nick se irguió en el asiento. Notó el roce del cuchillo contra el costado. «Cierra la boca —le hubiera gustado gritar—. No tienes ni idea del daño que puedo llegar a hacerte. Dame una excusa, por favor.» Otra voz le ordenó que mantuviera la calma. «Deja que te resbale —dijo—. Te está poniendo a prueba para saber lo que has averiguado. Es un truco. Es imposible que Sylvia se lo haya dicho.»

—Le pegaron un tiro, ¿verdad? ¿Ponía en los informes si fue una sola bala la que acabó con él o fueron varias? ¿Tres disparos, quizá? —Puso la mano en forma de pistola—. Pum, pum, pum. Resulta de lo más efectivo. No he visto nunca a un hombre que reciba tres balazos en el pecho y viva para contarlo. Prueba con balas dum-dum: le reventarás el corazón.

Nick sólo oyó las palabras a medias. Un géiser de ira había reventado en su interior. Se había sonrojado hasta el cuello y sentía un intenso hormigueo en las manos. Veía el mundo a través de un velo carmesí. Y mientras tanto el cuchillo que llevaba pegado al cuerpo debajo del brazo izquierdo le gritaba: «Utilízame. Acaba con todo, rápido. Mátalo.»

Echó atrás el brazo derecho para darle un gancho en la barbilla a Mevlevi, pero se detuvo a medio camino. El Pachá tenía una pistola plateada de nueve milímetros en la mano y le apuntaba con ella al corazón. Sonreía abiertamente.







Sylvia Schön entró en la antesala del presidente y se presentó ante Rita Sutter.

—¿Dónde está el presidente? —insistió en saber—. Tengo que verlo ahora mismo.

Rita Sutter levantó la vista bruscamente del documento que tecleaba.

—¿No ha oído lo que le he dicho por teléfono? Le he informado con toda claridad de que el presidente no regresará hasta media tarde. Antes de eso, no se le puede interrumpir.

—Hay que interrumpirlo —dijo Sylvia malhumoradamente—. Si quiere venir mañana a trabajar para el mismo individuo, debo hablar con él.

Rita Sutter apartó la silla de su mesa y se quitó las gafas de lectura.

—Cálmese. La oficina del presidente no es lugar para ponerse histérica, ni para lanzar amenazas.

Sylvia dio un puñetazo sobre la mesa. Estaba a punto de perder los estribos.

—Deme ahora mismo su número de teléfono. Si le importa lo más mínimo él o el banco, me dirá dónde está.

El insulto hizo mella en Rita Sutter. Se levantó de su asiento y rodeó la mesa para agarrar firmemente a Sylvia por el antebrazo y llevarla por la fuerza hacia un sofá y unos sillones que formaban un corrillo contra la pared.

—¿Cómo se atreve a hablarme así? ¿Qué sabe usted de lo que siento por el banco o por Herr Kaiser? Dígame ahora mismo qué mosca le ha picado.

Sylvia se zafó de la firme presa de la secretaria y se sentó en el sofá.

—Herr Kaiser va a ser detenido esta misma mañana. ¿Ya está satisfecha? Ahora dígame adonde ha ido. Debe de estar en algún lugar del Tesino. ¿Ha ido a Lugano o a Locamo? ¿A Bellinzona? Tenemos sucursales en esas ciudades.

—¿Quién va a detener a Herr Kaiser?

—No lo sé. Probablemente Thorne, el norteamericano.

—¿Quién ha provocado esto? ¿El señor Mevlevi? Siempre supe que no era trigo limpio. ¿Ha implicado a Wolfgang?

Sylvia se quedó mirando a la mujer madura como si estuviera loca.

—¿Mevlevi? Claro que no. El va a ser detenido junto con el presidente. Ha sido Nicholas; Nicholas Neumann. Lo ha preparado todo. Creo que trabaja para la DEA.

Rita Sutter esbozó una sonrisa de incredulidad.

—Así que lo sabe. ¿Qué es lo que dijo?

—Que Kaiser ayudó a Mevlevi a asesinar a su padre y que iba a detenerlos a los dos. —Sylvia apretó los puños, deseando con todas sus fuerzas que la mujer reaccionara. Lo único que le importaba era poner a Wolfgang Kaiser fuera del alcance de la policía y asegurarse de que, pasara lo que pasase, Rudolf Ott no lo sucediera en el cargo de presidente del USB—. Dígame dónde puedo localizarlo —suplicó Sylvia.

La secretaria del presidente regresó a la realidad.

—Me temo que habremos de esperar —aseguró en tono contenido—. Al menos durante un rato. Están en el coche del señor Feller y no tengo su número. Deberían llegar a Lugano antes de una hora. El presidente tiene una cita con Eberhard Senn, el conde Languenjoux.

—¿Dónde se va a celebrar esa reunión?

—En el hotel Olivella au Lac. El conde vive allí durante la temporada de invierno.

—Deme el número —exigió Sylvia—. Rápido.

—Sí, sí, claro. Está en mi mesa. ¿Qué piensa decir?

—Voy a dejar recado en recepción de que Herr Kaiser debe llamar en cuanto llegue. ¿Cuándo ha dicho que será eso?

—Wolfgang ha salido de mi casa a las siete y cuarto —dijo Rita Sutter—. Si no está nevando deberían estar allí a las diez y cuarto o diez y media.

Sylvia estaba segura de no haber entendido bien.

—¿Cómo dice? —preguntó—. ¿Herr Kaiser estaba con usted anoche? ¿Ha pasado toda la noche en su casa?

—¿De qué se sorprende? —preguntó Rita Sutter—. Llevo toda la vida enamorada de Wolfgang. Me ha preguntado si me importaba el banco. Pues claro que me importa: es de Wolfgang. —Encontró el número de teléfono del hotel Olivella au Lac y lo levantó frente a sí.

Sylvia le arrebató el papel de la mano y marcó el número. Cuando respondió la operadora del hotel, dijo:

—Páseme con recepción. Es una emergencia.







Sin apartar los ojos del cañón de la pistola de Mevlevi, Nick se agachó sobre una rodilla. La nieve rodeaba el aparcamiento de asfalto en el que el chófer había detenido el coche. La limusina estaba detrás de ellos, en algún lugar. La visibilidad era casi nula. Hacía menos de un minuto que habían llegado. Nick había obedecido las órdenes de Mevlevi de bajar del vehículo y avanzar unos pasos entre la niebla. Era consciente de que debería tener miedo, pero sólo se sentía estúpido y avergonzado. Había tenido una docena de indicios ante las narices y los había pasado por alto. Se había dejado cegar por el corazón. No era de extrañar que Sylvia lo tuviera tan fácil para acceder a los informes de actividades de su padre. No era de extrañar que Kaiser hubiera acusado a Schweitzer, que Mevlevi supiera de las agendas de su padre. Estaba clarísimo cuál era la fuente de información: la doctora Sylvia Schön. Nick reconoció que el sistema de comunicación había funcionado a la perfección. Mevlevi sonreía impúdicamente.

—Gracias por darme una razón para abandonarte aquí, en esta inhóspita cumbre. Espero que consigas encontrar el camino de regreso. Pero no te molestes en probar suerte en el restaurante: no abre sus puertas hasta mayo. Y el teléfono. —Meneó la cabeza—. Lo lamento. Me temo que no tiene cobertura.

Nick no podía apartar la mirada del arma. Era la misma pistola que Mevlevi había utilizado para matar a Albert Makdisi.

—Como verás, no puedo permitirme tener a mi servicio a un hombre que se aprecia tan poco a sí mismo. Deberías ser un poco más egoísta. Kaiser era perfecto, nuestros objetivos siempre coincidían.

No sabes lo poco que me costaba conseguir encauzarlo en la dirección adecuada. Supongo que me ha acostumbrado mal.

Nick suprimió de su mente el soliloquio errático del Pachá y sus propios sentimientos de culpabilidad. Se concentró en cuándo utilizar el cuchillo, en cómo distraer a Mevlevi y en qué hacer después con el conductor.

—Estaba convencido de que te convertirías en un buen soldado —continuaba Mevlevi—. O quizá debería decir que era Kaiser quien estaba convencido de ello. Lo hacía feliz tener la oportunidad de seducir al hijo del hombre que había amenazado con traicionarlo. El resto ya lo sabes. Y no podemos consentirlo, ¿verdad? Ha sido una decepción. En lo que a Kaiser respecta, supongo que no le costará sobreponerse a tu pérdida. Probablemente se olvide de ello el martes, cuando el Adler Bank absorba el USB y se quede sin trabajo.

El Pachá puso el arma a la altura de Nick.

—Lo siento, Nicholas —continuó—. Tenías razón acerca de lo de esta mañana: no puedo llegar tarde. Necesito el pasaporte suizo, será la protección definitiva contra tu compatriota, el señor Thorne.

Avanzó un paso y colocó la brillante pistola directamente debajo de la mandíbula de su víctima. Nick no levantó la vista. Oyó el inconfundible clic metálico que se producía al quitar el seguro. Y entonces se decidió. En un abrir y cerrar de ojos metió la mano bajo la camisa en busca de la empuñadura del cuchillo, la encontró y dio un tirón hacia abajo y hacia fuera. Su brazo cortó el aire trazando un pérfido arco. El cuchillo rasgó los pantalones del Pachá, frenando sólo levemente su ímpetu al abrirle un tajo en la espinilla. Se oyó un disparo y la bala salió rebotada. El Pachá cayó sobre una de sus rodillas y lanzó una maldición. Levantó la pistola para disparar de nuevo. Nick se puso en pie y echó a correr. El chófer intentó cortarle el paso. Había metido una mano en el interior de su chaqueta negra y la estaba sacando con una arma en ella.

Nick arremetió directamente contra él. Dio la vuelta al cuchillo de modo que el filo quedara hacia abajo. El brazo derecho cruzó por delante de su propio pecho en un movimiento ascendente y con el filo del arma atravesó la axila de su contrincante hasta casi escindirle el brazo del torso. El cuchillo se quedó atascado en el hueso y Nick lo sacó de un tirón. El conductor cayó al suelo, chillando.

Corrió tan rápido como le fue posible; las ráfagas de viento gélido le hacían saltar lágrimas y las congelaban sobre su mejilla. Oyó el estallido de un disparo, y luego otro y otro. Cuatro, cinco, perdió la cuenta. Obligó a sus piernas a impulsarle con más fuerza, a correr más rápido. El aire helado le quemaba en los pulmones. Echó la cabeza hacia atrás y lanzó un grito para animar a su cuerpo a seguir adelante.

Y luego se sintió caer. La pierna derecha cedió debajo de él como un junco roto. Su cuerpo se balanceó, cayó con el hombro contra el asfalto y quedó postrado.

De pronto, todo estaba en silencio. Detrás de la cortina de nieve no se movía nada. Sólo alcanzaba a oír el furioso latir de su corazón y el estridente ulular del viento desalmado, que soplaba a ras del aparcamiento vacío. Volvió la mirada hacia su pierna, que se contraía espasmódicamente, y reconoció el dolor antes incluso de ver la sangre.

Había sido alcanzado.


Capítulo 62



Nick se quedó mirando el vacío blanco.

Esperaba oír el sonido como de papel de lija de unos pasos acercándose entre la niebla y la risa sarcástica que seguiría. Aguardaba la exclamación de despedida que confirmase cómo, una vez más, el Pachá había salido victorioso. De un momento a otro le alcanzaría el silbido entrecortado de la bala de nueve milímetros al penetrar en su pecho y cauterizar su ingenuo corazón.

Sin embargo, no ocurría nada. No se oía nada por encima del turbulento batir de la tormenta que se avecinaba. Sólo el implacable ulular del viento.

Se miró la pierna y vio que el flujo de sangre había menguado. El charco que se había formado segundos después de que cayera al suelo había dejado de crecer. Se palpó la pierna y localizó el orificio de entrada. Metió la mano debajo del muslo y la sacó empapada de sangre. El proyectil le había atravesado la pierna sin afectar ninguna arteria. Sobreviviría. La perspectiva le puso una fugaz sonrisa en los labios, y con ella cayó en la cuenta de algo más. No podía esperar a que apareciera el Pachá. Esperar equivalía a morir, a ser cómplice de su propia ejecución. Tenía que ponerse en marcha.

Se quitó la corbata y la anudó en torno a la parte superior del muslo dándole dos vueltas a modo de torniquete improvisado. Sacó un pañuelo del bolsillo de la chaqueta, lo dobló un par de veces para conseguir un buen grosor y se lo metió tanto como pudo en la boca sin llegar a atragantarse y provocar un reflejo involuntario que le hiciera vomitar. Cerró los ojos y respiró hondo tres veces.

Una. La sincera respuesta de Sylvia cuando le había preguntado por qué lo ayudaba a encontrar los informes de actividades de su padre. «Fui yo la que se portó como una egoísta. Un hijo tiene todo el derecho a saber tanto sobre su padre como le sea posible descubrir.»

Dos. Su voz sorprendida, mofándose. «Nunca he podido telefonear a Kaiser directamente. Apenas lo conozco.»

Tres. ¡Sylvia!

Mordió el pañuelo y se impulsó con las manos hasta quedar sentado. Su pierna lanzó un aullido ante el violento ademán, a pesar de que apenas la había movido un par de centímetros. Se le nubló la vista y durante un segundo no vio otra cosa que una oscuridad zumbante, eléctrica. Escupió el pañuelo y respiró el aire gélido de la montaña.

«Otra vez —se dijo—. Vuelve a intentarlo y conseguirás levantarte.»

A su espalda, alcanzaba a ver el restaurante que Mevlevi había mencionado. Era un edificio bajo con muros de hormigón horadados. Unas letras descoloridas anunciaban su nombre: Alpenblick. El aparcamiento y la carretera estaban en algún punto frente a él, y más allá, el olvido: un precipicio de granito cortado a pico. En algún lugar detrás de la cortina de niebla se encontraba el Pachá con un bonito tajo en la pierna. El cabrón tenía suerte de no haberse topado con el filo dentado de la hoja.

Nick respiró varias veces y se preparó para su siguiente movimiento. Oyó el sonido de la puerta de la limusina al cerrarse y el motor del vehículo al arrancar. Se quedó sentado y aguzó el oído contra el viento. El Mercedes avanzó a marcha lenta durante unos segundos y luego aceleró. El viento ganó fuerza, ahogando el ruido del coche.

Sin acabar de creerse que Mevlevi lo hubiera dejado allí, Nick se quedó donde estaba. ¿Por qué lo había abandonado? ¿Para que se congelara? ¿Para que se desangrara hasta morir?

La tos entrecortada de otro motor interrumpió sus pensamientos. El coche fue acercándose hasta algún punto cercano a la cresta de la montaña. Su motor gimoteaba en segunda esforzándose por subir la pendiente final.

Nick recordó haber visto el vehículo desde la ventana de la limusina. Estaba mucho más abajo en una de las breves rectas que separaban las interminables series de curvas en forma de horquilla. ¿Se trataba del mismo automóvil? ¿Había provocado su llegada inminente la huida del Pachá?

No lo sabía, pero necesitaba que alguien lo encontrara cuanto antes. No tenía guantes ni abrigo. Podría sobrevivir algunas horas, quizás hasta que anocheciera. Más allá de eso, le era imposible saberlo. La pierna ya se le estaba quedando rígida. De no recibir tratamiento, se le congelaría y le resultaría imposible moverla. Necesitaba atención médica, alguien que limpiara la herida y la envolviese en un vendaje aséptico.

Sobre todo, necesitaba un coche para ir tras el Pachá. No pensaba dejar que aquel hijo de puta se escapara.

Oyó el chirrido de las ruedas del coche al sortear la última curva. El motor empezó a sonar más confiado cuando aminoró la pendiente. Nick se echó hacia la derecha de modo que le fuera posible colocar la pierna izquierda debajo del cuerpo. Sintió que miles de terminales nerviosas destrozadas se le incendiaban y los ojos se le llenaron de lágrimas. Entonces se detuvo. Se preguntó a sí mismo quién más estaría tan loco como para subir por esa carretera en pleno invierno y desafiando una tormenta de nieve. ¿Se trataba de algún turista intrépido? ¿Alguien que conocía tan bien la carretera que no le arredraba ni una tormenta de nieve? Nick no lo creía así. Lo más probable era que se tratara de un coche enviado por Gino Makdisi para rematar la faena de su compañero de negocios.

Nick consideró la situación. Tenía que dejar que el conductor lo encontrara. Si era un hombre del lugar, estaría a salvo al cabo de unos minutos. Si era un sicario de Mevlevi, no le iba a resultar tan fácil. No obstante, una cosa estaba clara: necesitaba un vehículo para seguir a Mevlevi.

Nick palpó el suelo con las manos en busca de un arma de la que valerse en caso de necesidad. El aparcamiento estaba cubierto de grava. Localizó una piedra de un tamaño más que aceptable —probablemente de una roca granítica del estrato subyacente— se arrastró hacia su izquierda y se hizo con ella. A continuación se apresuró a regresar al lugar al que había caído. Posó la mano en el charco de sangre y se la restregó por la camisa blanca. Después de pasarla un par de veces hasta él mismo sintió que se mareaba ante la siniestra escena. La camisa pegajosa y teñida de rojo le recordó la última imagen de su padre.

Nick se tendió en el suelo al tiempo que el automóvil coronaba la cima. Apoyó la mejilla en el asfalto y fijó la vista en un pilón de seguridad de hierro que era visible de forma intermitente a través de los remolinos de nieve. Al mantener la vista en esa dirección no le fue posible determinar de qué tipo era el coche que se aproximaba lentamente, sólo que era rojo. Se puso en tensión cuando los faros lo enfocaron por un instante. Le pareció que había puesto las largas y luego las había vuelto a sacar, pero no estaba seguro. El motor se silenció y el coche se detuvo justo en el límite de su visión periférica.

Una puerta se abrió. Al notar los pasos que se aproximaban, Nick mantuvo la vista fija en el pilón de hierro: la mirada de un cadáver. Respiraba de forma superficial, pero el corazón le iba al menos a cien latidos por minuto. Estaba asustado e indefenso. Esperaba que se abriera una segunda puerta, pero no fue así. Fuera quien fuese, la persona que se hallaba de pie a tres metros de él venía sola.

Los pasos se reanudaron y una silueta tomó forma en su visión periférica. Era un hombre de complexión media, vestido de oscuro, que se aproximaba con cautela. «¿Por qué no dices nada? —lo recriminó en silencio—. Pregúntame cómo me encuentro, si estoy vivo.» Apretó con más fuerza la piedra que sostenía en la mano. El hombre dio otro paso, se inclinó sobre el cuerpo de Nick y le puso un pie en los riñones. Estaba claro que no era un lugareño.

Nick mantuvo la vista en el pilón. Le escocían los ojos y necesitaba parpadear. Seguía sin oír voz alguna. El hombre se dobló aún más sobre el cuerpo yacente. Nick sabía que estaba observando su camisa empapada en sangre y midiendo su mirada sin vida. De un instante a otro colocaría una mano delante de la boca de Nick y sentiría el aliento cálido, y entonces lo sabría. La cara estaba justo encima de Nick. Olió a colonia cara y adivinó los rasgos del hombre: barba gris y rala y cejas anchas.

Entonces distinguió el sombrero. El hombre lo sostenía en la mano derecha, que Nick tenía en ese momento ante sus ojos. Era un gorro acabado en punta de color verde oscuro, con una pluma que salía desde un costado.

Un sombrero de guía de montaña austríaco.

Nick volvió la cabeza hacia la derecha y captó la cara de asombro de su caballeresco perseguidor. El hombre gritó pero, sin darle tiempo a incorporarse, el brazo de Nick trazó un arco en el aire y hundió la piedra en la mejilla del matón. Este soltó un grito ahogado y luego se desplomó sobre un lado, inconsciente. Sostenía un arma corta en la mano izquierda.

Nick se sentó y contempló la cara herida. No tuvo la menor duda de que era el mismo hombre que lo había seguido por la Bahnhofstrasse tres semanas antes. Casi distinguía la sonrisita chulesca que le había dedicado aquella noche en el Sprüngli. Le arrebató la pistola y se la guardó en el pantalón. A continuación rebuscó en los bolsillos de su agresor. No tenía ni cartera, ni teléfono móvil, ni las llaves del coche. Sólo unos cientos de francos suizos.

Nick se volcó hacia la derecha y colocó su pierna izquierda debajo. De alguna manera la ira le había mitigado el dolor. Con una mueca de sufrimiento se levantó y fue cojeando hasta el coche: un Ford Cortina. Las llaves estaban puestas y afortunadamente era un automático. Se apoyó en el asiento del conductor y escudriñó el vehículo en busca de un botiquín o un teléfono móvil. Abrió la guantera, pero no halló nada. Un bulto en el bolsillo del asiento trasero le dio esperanzas. Se sentó detrás y al abrir el pequeño compartimento halló un botiquín de primeros auxilios nuevecito. Dentro había esparadrapo, mercromina, gasa, mercurocromo y aspirinas. No estaba mal para empezar.

Quince minutos más tarde, Nick se había limpiado y vendado la herida. Su perseguidor yacía de costado, inmóvil. Seguramente tendría fracturado el pómulo y algunos dientes rotos. Eso sería el menor de sus problemas cuando descubriera que había sido abandonado sin vehículo alguno. Nick agarró una manta de supervivencia del coche y la tendió sobre el cuerpo postrado. La manta isotérmica lo ayudaría a mantener la temperatura corporal hasta que descubriera una forma de bajar la montaña. Nick también podía llamar a la policía más tarde y explicar que había un hombre en apuros en el paso de San Gotardo. O podía no hacerlo. De momento, al menos, tenía otras prioridades.

Nick se acercó a la puerta delantera del Ford y se sentó con cuidado en el asiento del conductor. Tendría que conducir con la pierna izquierda. Puso en marcha el motor. El depósito de gasolina marcaba tres cuartos. Consultó el reloj: las diez y media. El Pachá le llevaba media hora de ventaja.

Era el momento de salir pitando.


Capítulo 63



Ali Mevlevi llegó al hotel Olivella au Lac a las once menos veinte. La mañana era fría y despejada, la brumosa luz del sol se abría paso a través de un tenue estrato de nubes. Los moderados vientos mediterráneos que soplaban contra la cara sur de los Alpes llevaban al Tessin inviernos suaves y moderados, en general no muy diferentes de los del Líbano. En Zurich, se decía, uno se pasaba el invierno agazapado tras las ventanas de doble cristal de edificios con la calefacción central puesta al máximo, mientras que en Lugano se abotonaba el jersey y se tomaba un café exprés en una terraza de la Piazza San Marco. Sin duda alguna, así era esa mañana, pero no habría tiempo para el café exprés.

Mevlevi cerró de golpe la puerta delantera de la limusina y entró al hotel con parsimonia, teniendo buen cuidado de disimular su cojera. Se había envuelto la pierna con una venda que había encontrado en el botiquín de primeros auxilios de la limusina. Aguantaría hasta que pudiera llegarse a un buen médico y hacer que le suturasen la fea herida. Se acercó a recepción y preguntó al empleado en qué habitación se encontraba el señor Yves-André Wenker. El recepcionista consultó el registro: habitación 407. Mevlevi le dio las gracias y se dirigió hacia los ascensores. Apretó la mandíbula para contener el dolor. Lo consolaba la idea de que Neumann ya estaría enterrado bajo una buena capa de nieve de montaña; su desaparición la resolvería el deshielo a finales de la primavera. «No hay ningún mérito en ser honrado si no se conserva la vida. Ésa es una lección que deberías haber aprendido de tu padre mucho tiempo atrás.»

Subió en ascensor hasta el cuarto piso. Dio con la habitación 407 y llamó dos veces a la puerta con los nudillos. La puerta se abrió y se encontró ante un caballero de elevada estatura vestido con un traje gris a rayas. Llevaba quevedos y tenía el porte definitivamente encorvado y el estrabismo envidioso de un burócrata encadenado a su mesa.

—Veuillez-entrer. Entre, por favor —le rogó el individuo larguirucho—. Monsieur...

—Malvinas; Allen Malvinas. Bonjour —El Pachá le ofreció la mano. Detestaba hablar en francés.

—Yves-André Wenker, de la Oficina Suiza de Naturalización. —Le indicó con la mano el camino hasta una amplia área con sillones—. ¿Viene solo? Me dijeron que lo acompañaría un tal señor Neumann, ayudante de Herr Kaiser.

—Me temo que el señor Neumann no ha podido reunirse con nosotros. Ha enfermado repentinamente.

Wenker frunció el ceño.

—Ah, ¿sí? Para serle sincero, ya empezaba a dudar de que vinieran. Espero de mis clientes que respeten la hora de nuestras citas, haga el tiempo que haga. Incluso cuando los envía un hombre de negocios tan eminente como Herr Kaiser.

—Hemos tenido lluvia, hielo, mala visibilidad... Se nos ha hecho muy largo el viaje desde Zurich.

Wenker le lanzó una mirada escéptica y luego lo acompañó hasta el salón.

—Herr Kaiser me ha dicho que es usted argentino.

—De Buenos Aires. —Mevlevi lo miró con desconfianza. Había algo en ese individuo que le resultaba vagamente familiar—. ¿Habla usted inglés, por casualidad?

—Lo lamento, me temo que no —replicó Wenker, inclinando la cabeza en ademán respetuoso—. Sólo hablo las lenguas romances del continente europeo. Francés, italiano y un poco de castellano. El inglés es una lengua terriblemente vulgar.

Mevlevi no dijo nada. Estaba seguro de que conocía la voz, pero su procedencia se le escapaba.

—Eh bien. ¿Le parece si vamos al grano? —Wenker miró el reloj y se sentó en el sofá. Había dispuesto una serie de carpetas sobre la mesita que tenía frente a él. En las lengüetas se indicaba el tipo de formularios que contenían: HISTORIAL LABORAL, LUGAR DE RESIDENCIA, INFORMACIÓN FINANCIERA—. El proceso habitual de solicitud exige la aportación de pruebas de que el sujeto lleva viviendo siete años en Suiza. Puesto que vamos a acelerar ese proceso, será necesario cumplimentar un buen número de documentos durante nuestra reunión. Le ruego sea paciente.

Mevlevi asintió, aunque apenas prestaba atención. Sus pensamientos llevaban una hora de retraso con respecto a él, seguían anclados en la cima brumosa de una montaña. Había alcanzado a Neumann al menos con uno de los disparos. Le había oído lanzar un grito y caer. ¿Por qué, entonces, no había ido tras él? ¿Le había sorprendido que el chaval ofreciera cierta resistencia? No se había comportado como su padre. Recordó que se quedó mirando el cañón del arma como si estuviera hipnotizado. ¿Acaso le había asustado la posibilidad de encontrarse con que tras la cortina de niebla Neumann seguía vivo, y había temido que no le gustara lo que el chico le tenía reservado? Después de todo Neumann era un marine. ¿Dónde si no aprendía alguien a cercenar un brazo de un solo tajo? El chófer ya no lo iba a necesitar, claro. Se había visto obligado a librarlo de su miseria. El cabrón debería estarle agradecido. No había sentido nada. Un tiro en la nuca, ¡pum!, y se acabó.

—¿Ha traído las tres fotografías? —volvió a preguntarle Wenker.

—Claro. —Mevlevi metió la mano en el maletín y sacó su pasaporte y un sobre de papel parafinado que contenía tres fotografías de carné.

Wenker las examinó fugazmente.

—Debe firmar en el reverso de cada una de las fotos.

Mevlevi vaciló y luego accedió a la petición del individuo. Malditos suizos, puntillosos hasta el más mínimo detalle, incluso en sus negocios más corruptos.

Wenker tomó las fotografías firmadas y las metió en un portafolios abierto.

—¿Podemos empezar con las preguntas?

—Por favor —respondió el Pachá con cortesía. Volvió la cabeza para mirar hacia el lago. La visión de palmeras moteadas meciéndose en la brisa matinal no hizo mucho por disipar el malestar que le reconcomía el estómago. No sería capaz de tranquilizarse hasta que no tuviera nuevas sobre Neumann.







Treinta kilómetros al sur de Lugano, una enmarañada trenza de tráfico aminoraba la marcha hasta casi detenerse por completo a medida que se aproximaba a la frontera sur de Suiza en Chiasso. El paso fronterizo, que estaba considerado el más concurrido del país, representaba para la industria del norte de Italia una de las tres únicas vías de acceso a las poderosas economías de Alemania y Francia. Camiones de todo tamaño, forma y marca atravesaban el tramo llano de la autopista de varios carriles. Entre los que lo hacían esa mañana, había un vehículo Magirus de dieciocho ruedas que tiraba con brío de dos remolques. La cabina estaba pintada de azul marino. La rejilla cromada del radiador llevaba un cartel blanco con las letras T.I.R., Trans Internationale Routier.

Joseph Habib iba sentado en la cabina del camión, emparedado entre dos mafiosos, matones de tres al cuarto que se encargaban de los negocios de la familia Makdisi en la zona italiana. Llevaba dieciocho meses infiltrado. Dieciocho meses que no probaba la sabrosa mezza de su madre. Sólo unos minutos más; si conseguía que esos imbéciles mantuvieran la calma hasta que el camión llegara al puesto de control, todo iría de maravilla. Le habría gustado verle la cara al gran Ali Mevlevi cuando se enterase de que había perdido su cargamento.

El pórtico apareció ante sus ojos a unos cien metros carretera adelante. El tráfico avanzaba a tirones.

—Ya te he dicho que pusieras el camión en el carril de la derecha —le dijo Joseph a Remo, el conductor—. Sigue mis órdenes.

—Hay una cola que llega a mitad de camino de Milán. Si te hiciera caso, no llegaríamos nunca a Zurich. —Remo era un joven maleante, con el pelo negro recogido en una coleta y la camisa remangada para dejar al descubierto unos bíceps cincelados.

Joseph se volvió hacia él.

—Voy a decírtelo una vez más. El carril derecho o damos la vuelta y regresamos a casa. ¿Por qué insistes en desobedecer las órdenes del señor Makdisi?

El tráfico se detuvo. Remo encendió un cigarrillo.

—¿Qué sabe él de cruzar la frontera? —preguntó, lanzando el humo hacia la cabina abarrotada—. Lo he hecho mil veces. Nadie nos ha mirado nunca más de lo imprescindible.

Joseph volvió la vista hacia el individuo desaseado que iba en el asiento del acompañante.

—Franco, díselo a tu amigo. O nos ponemos a la derecha o nos vamos a casa. —Sabía que Franco lo temía. El sucio haragán no le quitaba ojo, prácticamente devorando con la mirada la cicatriz que le cruzaba el rostro. Casi le veía estremecerse al pensar en cómo se la habría hecho.

Franco se inclinó sobre Joseph y le dio un golpecito en el brazo al conductor.

—Remo. Al carril derecho. Pronto.

—¿Cuánto falta?

—Veinte minutos —dijo Joseph—. No hay de qué preocuparse. Nuestro hombre no sale de la cabina hasta las diez y media.

—¿Por qué va tan lento el tráfico esta mañana? —preguntó Remo, dando golpes en el enorme volante con impaciencia—. Echa un vistazo.

Franco hizo ademán de recoger del suelo un estuche de cuero en el que había unos prismáticos. Lanzó un gruñido. El volumen de su estómago le impedía alcanzarlo. Sonrió a Joseph.

—Per favore.

Joseph deshebilló el estuche y entregó a Franco los prismáticos. Era un momento tenso. Si mantenía la calma, los otros también lo harían.

Franco bajó la ventanilla del acompañante. Le costó trabajo sacar la cabeza y los hombros de la cabina del camión de dieciocho ruedas.

Remo dio una calada al cigarrillo.

—¿Qué? —inquirió a voz en cuello.

—Sólo hay abiertos dos carriles —contestó Franco tras volver a meter el cuerpo en la cabina.

—Dos carriles. Eso explica por qué vamos tan lentos.

—¿Cuál está cerrado? —preguntó Joseph con voz comedida.

«Di que es el izquierdo. Que siga todo según el plan trazado», pensó.

—El izquierdo —anunció Franco—. Están desviando a todo el mundo hacia los carriles central y derecho.

Joseph resopló.

Remo hizo sonar la bocina y llevó el camión lentamente hacia el carril derecho.







Treinta metros detrás del camionazo, un Volvo blanco sin nada que llamara la atención ponía el intermitente y lo seguía. El conductor jugueteaba con un pequeño medallón de oro que llevaba colgado al cuello.

—Ya casi hemos llegado —susurró Muammaral-Jan, llevándose la medalla a la boca para besarla fugazmente—. In sha Alá. Dios es grande.







—¿Nombre? —preguntó Yves-André Wenker. Estaba remilgadamente sentado en el sofá, con los formularios abiertos sobre el regazo.

—Allen Malvinas. ¿Es que tengo que presentarme dos veces? Los datos esenciales están en mi pasaporte. Lo tiene sobre la mesa.

Wenker echó un vistazo al documento que reposaba sobre la mesita.

—Gracias, señor Malvinas. Sin embargo, me gustaría que me respondiera personalmente. ¿Fecha de nacimiento?

—Doce de noviembre de 1936.

—¿Domicilio actual?

—Está en el pasaporte. Mire en la tercera página.

Wenker no hizo ningún ademán de alcanzar el documento para leer la dirección.

—¿Domicilio?

Mevlevi abrió el pasaporte y leyó la dirección.

—¿Satisfecho?

Wenker mantuvo la cabeza gacha y siguió cumplimentando minuciosamente el formulario.

—¿Cuántos años lleva residiendo en esa dirección?

—Siete.

—¿Siete? —Sus ojos azules lo miraron desde detrás de las gafitas. Le cayó un mechón de cabello rubio sobre la frente.

—Sí, siete —insistió Mevlevi. La pierna lo estaba matando. De pronto, no estaba tan seguro. Tragó saliva no sin trabajo y dijo en tono áspero—. ¿Por qué no siete?

Wenker sonrió.

—Siete me parece muy bien. —Volvió a concentrarse en el documento que tenía sobre las rodillas—. ¿A qué se dedica?

—Importación y exportación.

—¿Qué importa y exporta exactamente?

—Metales preciosos y artículos de consumo —explicó Mevlevi—. Oro, plata y similares. —¿Acaso Kaiser no le había dicho nada? El triste funcionario empezaba a ponerlo de los nervios. No eran tanto las preguntas como el matiz decididamente grosero de su voz.

—¿Ingresos?

—Eso no es de su incumbencia.

Wenker se quitó las gafas del caballete de la nariz.

—No costeamos los gastos de los protegidos del Estado que inmigran a Suiza.

—Mucho me temo que no entro en la categoría de «protegido del Estado» —le espetó Mevlevi.

—Claro que no. Aun así, necesitamos...

—¿Y quién ha dicho nada de inmigrar?

Wenker dejó caer el haz de formularios sobre la mesita. Levantó el mentón, listo para lanzar una severa réplica.

—El señor Neumann me dijo específicamente que tenía intención de adquirir propiedades en Gstaad para establecer su domicilio permanente en este país. Aunque en ciertas ocasiones hacemos excepciones a la hora de conceder un pasaporte suizo, la residencia en el país es un requisito ineludible. ¿Tiene usted planeado, o no, vivir de modo permanente en Suiza?

Ali Mevlevi carraspeó. Se sirvió un vaso de agua mineral de una botella que había encima de la mesita. Habría preferido un país en el que un funcionario corrupto fuera capaz de demostrar al menos cierto respeto.

—No le había entendido. El señor Neumann tiene toda la razón. Voy a hacer de Gstaad mi domicilio habitual.

Wenker se acomodó en el sofá. Ofreció a Mevlevi una sonrisa almidonada y garabateó algo en el formulario.

—¿Ingresos?

—Quinientos mil dólares al año.

Wenker levantó las cejas.

—¿Eso es todo?

El Pachá se puso en pie con el rostro encendido y los labios temblorosos.

—¿No le parece suficiente?

Wenker se mantuvo impertérrito. Su lápiz siguió deslizándose sobre el papel.

—Es suficiente —afirmó, centrándose en el cuestionario.

Mevlevi hizo una mueca y volvió a tomar asiento. Notó que le tiraba la herida. Un cálido reguero de sangre le resbaló pierna abajo. «Aguanta un poco más —se dijo—. Luego podrás ir hasta el teléfono, llamar a Gino Makdisi y confirmar lo que ya sabes: que tu preciado cargamento ha cruzado la frontera sin contratiempos y que Nicholas Neumann ha muerto.

Wenker consultó ostensiblemente el reloj de pulsera y volvió a concentrarse en el formulario que tenía sobre el regazo. Carraspeó ruidosamente:

—¿Enfermedades contagiosas?







Remo volvió a meter la cabeza en la cabina del dieciocho ruedas. Columpió la mirada entre Joseph y Marco.

—Están registrando todos los camiones —anunció—. Ninguno de los que van por delante pasa sin que lo revisen.

—Calma —ordenó Joseph, refiriéndose tanto a sus propios nervios como a los de ellos—. Escuchad, los dos. Todo está saliendo tal y como se había planeado. ¿A quién le importa un carajo que estén comprobando manifiestos de carga? Quizá lo hacen todos los lunes. Tenemos a nuestro hombre en la cabina del carril derecho. Nos espera. Tranquilizaos y no habrá ningún problema.

Remo miró por la ventana. Los picos de los Alpes suizos se erguían ante ellos como un lejano espectro gris.

—No quiero volver a la cárcel —dijo—. Ya tuve bastante con tres años.

Dos camiones los separaban de las penetrantes miradas de los funcionarios de aduanas. Todos los vehículos que llegaban debían pasar bajo un amplio pórtico diseñado principalmente para medir la altura de los tráilers que entraban en Suiza. A la derecha de cada carril había una pequeña oficina construida de un robusto acero azulado. Un inspector de aduanas, con un transmisor en la mano, permanecía junto a cada oficina, indicando al siguiente camión que entrase.

Joseph escudriñó las cabinas y lo que había más allá de ellas. Sintió que se le tensaban los hombros. Aparcados en el arcén de la autopista unos doscientos metros más adelante, había diez coches de policía. ¿A qué venían tantos refuerzos para una simple detención? Tres hombres y un mugriento camión. ¿Qué esperaban, un ejército?

El camión cisterna que tenían ante ellos avanzó con un rugido, vomitando humo.

Remo sopesó el espacio vacío delante de su tráiler.

—Venga, no nos hagas parecer sospechosos. —Joseph le dio un codazo en las costillas.

Remo apoyó el pie en el acelerador y el camión avanzó gruñendo, metro a metro.

El inspector de aduanas saltó al escalón del camión cisterna que iba delante de ellos. Metió la cabeza en la cabina y salió un momento después, con el manifiesto de carga en la mano. Usó la antena de su transmisor para seguir las líneas del manifiesto. Era un tipo alto y delgado con una chaqueta verde pálido. Tenía el cabello castaño despeinado y las mejillas hundidas y picadas. Echó un vistazo al tráiler y Joseph le vio las ojeras. Sterling Thorne era el mal actor de siempre.

Thorne le devolvió el manifiesto al conductor del camión que estaban revisando en ese momento y centró toda su atención en el Magirus azul de dieciocho ruedas que llevaba matrícula británica y cartel de T.I.R., el siguiente de la cola. Se llevó el transmisor a la boca y dio lo que parecían ser acaloradas instrucciones.

Franco se incorporó en el asiento y señaló a Thorne.

—Nos ha calado. Ya nos tiene pillados.

—Tranquilízate —dijo Joseph. Sentía aumentar la tensión en el interior de la cabina. Algo iba a estallar, y pronto.

—Yo también lo he visto —aseguró Remo—. El cabrón de la cabina nos ha ligado. Joder, es una encerrona. Saben exactamente lo que buscan: a nosotros.

—Cerrad el pico —gritó Joseph—. No tenemos más remedio que seguir avanzando. No hay otra salida. Tenemos un manifiesto legal. Llevamos una carga legal. Haría falta un genio para encontrar la mercancía.

Remo se quedó mirando a Joseph.

—O un chivatazo.

Franco seguía señalando a Sterling Thorne.

—El poli de la cabina ha echado un vistazo a nuestro camión y ha alertado a todo su equipo. ¡Mirad! ¡Ahí arriba! Tienen diez putos coches patrulla esperándonos.

—Te equivocas —dijo Joseph—. No ha alertado a nadie. —Tenía que conseguir que los dos infelices mantuvieran la calma hasta que no les quedara otra opción que entregarse sin lucha. Debía llevar el camión hasta el pórtico. Era cuestión de un par de minutos más—. Sentaos bien y mantened la boca cerrada.

En ese momento, ambos espejos retrovisores se iluminaron con sirenas giratorias azules y rojas. Una barrera de coches patrulla apareció a sus espaldas a unos veinte metros de distancia. Dieron permiso para pasar al camión cisterna. Cuando dejó libre el pórtico, un grupo de doce policías se echó hacia delante siguiendo a Sterling Thorne. Cada policía llevaba un chaleco antibalas azul marino y blandía una metralleta corta.

—Estamos jodidos —dijo Remo; la histeria se abría paso a través de su voz. Se mecía agarrado al volante como un niño hiperactivo—. Ya os lo he dicho. No quiero más vacaciones gratis. No pienso volver a la trena.

—Escúchame —le rogó Joseph—. Tenemos que tirarnos un farol. Es la única oportunidad que nos queda de salir de aquí.

—Imposible, no saldremos de ésta —explotó Remo—. Alguien ha puesto una trampa y nosotros somos la presa.

Joseph le hincó un dedo en el pecho a Remo.

—En la parte de atrás de este camión hay dos toneladas de la mercancía de mi jefe. No voy a permitir que las perdamos porque no sabéis aguantar un poco de presión. No nos habrán pillado hasta que llevemos puestas las esposas.

Remo se pasó un dedo por debajo de la nariz, mirando hacia el espacio vacío que tenían ante ellos y al desgarbado inspector que les indicaba con la mano que avanzaran. Su miedo resultaba palpable.

—Nos han pillado —chilló—. Lo sé y Franco también lo sabe. ¿Por qué coño no te quieres enterar? —Amartilló el brazo y le dio un codazo a Joseph en la sien—. No lo sabes porque quieres que nos unamos a esta juerguecita que nos has preparado, moro de mierda. Los Makdisi nos dijeron que no confiáramos en ti. Tenían razón. Nos has traído aquí a propósito, ¿verdad? —Lanzó otro codazo, que esta vez le machacó el caballete de la nariz a Joseph, aplastando hueso y cartílago y liberando un violento chorro de sangre—. «El carril derecho», has dicho. El puto carril derecho. Bueno, pues aquí estamos y es el puto carril equivocado.

Remo pisó el acelerador a fondo y el camión de dieciocho ruedas emprendió la marcha con una sacudida.

Franco lanzó un ardoroso grito de guerra.

Sterling Thorne estaba delante del tráiler, con el brazo extendido y la palma levantada con toda confianza. A través de un velo de estrellas blancas y luz refractada, Joseph vio el rostro de Thorne pasar de la sorpresa a la confusión, y finalmente al más absoluto terror cuando el enorme camión se le echó encima. Thorne se quedó helado, incapaz de decidir hacia qué lado debía desplazarse. El motor de veinticuatro cilindros rugió. Remo hizo sonar el claxon. Thorne se tiró bajo el chasis del monstruo diesel.

Joseph se hizo con el volante. Dio una patada a la palanca de cambios con la pierna derecha y lanzó los dedos de su mano derecha hacia atrás, en busca de los ojos de Franco. Éste aulló como un poseso, pidiendo a su amigo que lo librara del árabe enloquecido.

—Mátalo —gritó Remo al tiempo que volvía a meter la marcha.

Detrás del vehículo se oyeron disparos. Los neumáticos explotaron cuando las balas traspasaron el caucho enrollado y perforaron las cámaras de aire comprimido. El gigantesco camión escoró hacia la izquierda. Aun así, Remo aceleró. Las balas rociaron el remolque trasero emitiendo un sonido como el de una cortina de lluvia que pasara sobre un tejado de hojalata. Los policías recibieron una orden y la lluvia benigna se convirtió en una granizada asesina. Una mortaja de plomo se cernió sobre la puerta del conductor. La ventanilla se hizo añicos en una explosión de cristal.

Joseph introdujo sus dedos en los ojos de Franco. Cercenó un globo ocular de su nervio óptico y lo lanzó al suelo. Franco gritó con todas sus fuerzas y se llevó ambas manos al rostro destrozado. Joseph pasó el brazo sobre la barriga palpitante del herido y abrió la puerta del acompañante. Se inclinó de lado y lo sacó de la cabina de un empujón.

Remo estaba maltrecho. Le colgaban hilillos de flema sanguinolenta de la boca. Le salía sangre a chorro de un agujero de bala en las entrañas. Tenía el rostro horadado con docenas de pinchazos donde el cristal se había abierto paso hasta su carne. Aun así, seguía concentrado en la carretera que tenía ante sí con la furia ciega de un toro herido.

Joseph metió un brazo debajo del salpicadero y se asió con el otro al respaldo del asiento. Levantó las piernas y las lanzó contra la cabeza de Remo. Los tacones de sus botas alcanzaron al debilitado conductor en el mentón y lo propulsaron contra el marco de acero de la puerta. Remo hizo un último esfuerzo por defenderse, lanzando con escasa energía el brazo derecho en dirección a su atacante. Joseph esquivó el golpe. Retrocedió y levantó las piernas para patear al mafioso herido. Una vez más acertó a darle al conductor en la cabeza. Remo se bamboleó en su asiento y escupió una bocanada de sangre antes de caer hacia delante sobre el volante, muerto o inconsciente.

El camión aceleró. Viró acusadamente hacia la derecha, en dirección a la columna de coches de policía aparcados en el arcén de tierra. Joseph levantó el cuerpo inerte de Remo del árbol de dirección y forcejeó para desalojar su pesado pie del acelerador. El constante bamboleo del camión frustraba sus esfuerzos. Cada movimiento brusco sólo servía para afianzar el pie de Remo en el pedal.

La barrera de coches de policía estaba cada vez más cerca. Sólo veinte metros separaban el camión fugitivo de los automóviles. Diez... cinco...

Joseph se dio cuenta de que no podía hacer nada para evitar que el tráiler chocara contra los coches. Abrió de par en par la puerta del acompañante y saltó de la cabina. Aterrizó corriendo y se las arregló para apoyar ambos pies en tierra antes de que el impulso lo lanzase hacia delante y lo propulsara a través de la calzada.

El tráiler arremetió contra el primer coche de policía. Sus neumáticos aplastaron el capó del automóvil e impulsaron el camión hacia arriba. El enorme vehículo de transporte siguió su camino, chocando contra un coche y luego contra otro. Se rompieron ventanas, se desgarró metal, explotaron sirenas. La fuerza con que fue aplastado un tanque de combustible provocó una chispa incendiaria, que prendió inmediatamente su contenido. La explosión levantó el vehículo del suelo, volcó el remolque posterior y fue provocando una reacción en cadena de explosiones a medida que un tanque de combustible tras otro sucumbían a la bola de fuego. El camión de los traficantes volcó y se vio engullido por las llamas.

La policía rodeó a Joseph. Sterling Thorne se abrió paso a través del círculo de agentes y se agachó junto a él.

—Bienvenido de vuelta a la civilización —le dijo.

Joseph asintió. No le hacía ninguna gracia que lo apuntaran doce rifles automáticos.

—Tienes algo para mí, ¿verdad? —le preguntó Thorne.

Joseph levantó la mirada hacia él, volviendo a caer en la cuenta de lo gilipollas que era su jefe. El tipo ni siquiera le preguntaba si se encontraba bien. Buscó en el bolsillo una hoja, en la que se leía: «Ali Mevlevi. Hotel Olivella au Lac. Habitación 407. Número de cuenta en el USB, 549. 617 RR.» Tal y como lo había dispuesto Thorne.

El de Virginia se llevó el transmisor a los labios al mismo tiempo que leía la nota por vez primera.

—Hemos llevado a cabo un registro y descubierto pruebas de naturaleza inculpatoria. Tenemos fundadas razones para creer que un sospechoso implicado en la importación de un gran cargamento de heroína se aloja en estos momentos en el hotel Olivella au Lac en la habitación cuatro cero siete. Actúen con precaución.

Un último tanque de gasolina explotó en la autopista tras ellos y una gigantesca bola de fuego se alzó hacia el cielo de la mañana.

Thorne se cubrió la cabeza. Extendió la mano y ayudó a Joseph a ponerse en pie.

—No hacía falta que me complicases la tarea —lo reprendió—. Acaba de volatilizarse entre humo un buen montón de pruebas de lo más convincentes.







Muammaral-Jan se quedó mirando pasmado la bola de fuego negra y anaranjada. Buscó a tientas el teléfono móvil, palpando con la mano derecha el asiento del acompañante. Al contemplar la columna de humo se dijo con un estremecimiento: «Una tonelada de mercancía en llamas. Alá se apiade de nosotros.»

Un inspector de aduanas palmeó el capó del coche y le indicó que cruzara el pórtico. Jan enseñó un pasaporte italiano, que fue rechazado con un gesto de mano.

—Continúe. No se quede mirando —dijo el funcionario de aduanas antes de seguir recorriendo la hilera de automóviles parados.

Jan no hizo ningún caso de sus instrucciones y aminoró la marcha cuanto pudo al pasar junto al amasijo de hierros en llamas. Un círculo de policías rodeaba a un único individuo postrado en tierra. Estaba herido. Le salía sangre de la nariz. Tenía la ropa desgarrada y el rostro tiznado de humo. Era Joseph. Estaba vivo. «In sha Alá! ¡Dios es grande!» Un individuo desgarbado que llevaba la chaqueta verde de los inspectores de aduanas se abrió paso a través del círculo de policías. Se apoyó sobre una rodilla y le habló a Joseph.

Jan se inclinó sobre el asiento del acompañante para mirar más de cerca.

Era Thorne, el agente estadounidense. No había ninguna duda: el pelo, el rostro chupado. La DEA había interceptado el cargamento de Ali Mevlevi.

Entonces ocurrió algo extraño. Thorne tendió la mano a Joseph y lo ayudó a ponerse en pie. Le palmeó el hombro y luego echó la cabeza hacia atrás y rompió a reír. Los demás policías también sonreían. Habían bajado las armas. Incluso Joseph reía.

Jan se sacó el medallón de oro de la camisa y lo besó.

«Joseph es un chivato.»

Jan aceleró como un demente y condujo durante un par de minutos antes de desviarse hacia el arcén de la autopista y detener el coche. Tomó el teléfono móvil y marcó el número que le había dado Mevlevi en caso de emergencia. Se sucedieron tres pitidos. Al final, respondió una voz.

Jan apretó el auricular contra la boca. Respiró hondo varias veces, sin saber por dónde empezar. Sólo le vino a la cabeza una frase:

—Joseph es uno de ellos.


Capítulo 64



Ali Mevlevi estaba furioso. Había estado enjaulado con esa caricatura de burócrata durante un buen rato respondiendo preguntas necias. ¿Quería poner algún negocio en Suiza? En caso de ser así, ¿cuántos empleados iba a contratar? ¿Se beneficiaría de la desgravación fiscal ofrecida a las empresas de reciente creación? ¿Vendrían a vivir con él sus parientes? Ya había tenido suficiente. Por la suma que le pagaba Kaiser, fuera cual fuese, Wenker podía rellenar los formularios él solito. Que se inventase las malditas respuestas.

Mevlevi se levantó del sofá y se abrochó la chaqueta.

—Le agradezco su ayuda en esta cuestión, pero me temo que soy víctima de un programa de actividades muy apretado. Me habían dado a entender que esta reunión era un sencillo trámite.

—Pues lo han informado mal —saltó Wenker. Rebuscó entre un haz de documentos que había encima de la mesita y luego centró su atención en la cartera de cuero que tenía a su lado sobre el sofá. Tras lanzar un suspiro de alivio, sacó un grueso sobre y se lo entregó a Mevlevi.

—Una breve historia de nuestro país. Como ciudadano suizo, se espera de usted que respete nuestra larga tradición democrática. El país fue fundado en 1291 cuando tres cantones del bosque, Uri, Schwyz y Unter...

—Un millón de gracias —dijo bruscamente Mevlevi, aceptando el sobre sellado y metiéndolo en su maletín. ¿En serio creía ese imbécil que era momento para una clase de historia?—. Si hemos acabado, debo marcharme. Quizá me sea posible escuchar la fascinante historia de esta tierra en otra ocasión.

—Encore un instant. No tan rápido, señor Malvinas. Tengo un último documento que debe firmar, el licenciamiento del servicio militar. Es obligatorio, me temo.

Mevlevi echó la cabeza hacia atrás y suspiró.

—Dese prisa, por favor.

Justo entonces, se oyó un débil pitido en el interior de su maletín. «Gracias a Dios —pensó Mevlevi—. Será Gino Makdisi para informar de que todo va de acuerdo con lo previsto.» Sacó el teléfono móvil del maletín y se llegó al rincón más apartado del salón antes de responder.

—¿Sí?

—Joseph es uno de ellos —dijo la voz preocupada—. Lo he visto todo. El camión ha sido rodeado por la policía. El conductor ha intentado escapar, pero no ha tenido ninguna oportunidad. Sólo ha sobrevivido Joseph. Todo se ha consumido entre las llamas.

Mevlevi se llevó un dedo al oído, como si no hubiera una buena conexión y le resultara difícil descifrar las palabras del que lo llamaba. Pero la conexión era nítida y las palabras bien claras.

—Cálmate, Jan —dijo Mevlevi en árabe, comprobando de reojo si Wenker escuchaba. El burócrata no mostraba el más mínimo interés—. Repite eso.

—El cargamento ha sido interceptado en la frontera, en Chiasso. En cuanto el camión ha llegado a la zona de inspección, se ha visto rodeado por la policía. Lo estaban esperando.

Mevlevi sintió que se le erizaba el vello de la nuca. La suma de toda su vida dependía de la voz que le hablaba al otro lado de la línea.

—Has dicho que el cargamento ha sido destruido, no aprehendido. Aclárate.

—El conductor, Remo, ha intentado huir. No ha llegado muy lejos. Tras perder el control, el camión ha explotado. La mercancía ha quedado destruida. Eso es todo lo que sé. Lo lamento.

—¿Y qué hay de Joseph?

—Ha sobrevivido. Lo he visto en el suelo. La policía lo ha ayudado a ponerse en pie. He visto que un agente lo abrazaba. El espía era él.

«Joseph no —quiso gritar Mevlevi. Era Lina. Ella era el enlace con los Makdisi. Fue ella la que los ayudó a tenderle una trampa con la DEA—. Joseph, mi halcón del desierto, siempre me ha sido leal. Sólo en él puedo confiar.»

—Debe salir del país de inmediato —dijo Jan—. Si la DEA sabe lo del cargamento, sin duda está al corriente de que usted se encuentra en Suiza. Joseph no les habría dicho lo uno sin lo otro. ¿Quién sabe cuándo actuarán?

A Mevlevi le resultaba imposible hablar. Joseph era un informante del Departamento para la Lucha contra la Droga de Estados Unidos.

—¿Me ha oído, Al-Mevlevi? Tenemos que sacarlo del país sin que corra ningún peligro. Vaya a Brissago. Está en la frontera italiana, a las afueras de Locamo. Tiene que estar allí dentro de una hora. En la plaza mayor.

—Sí, Brissago. Plaza mayor. Dentro de una hora. —Colgó.

Wenker lo miraba con descaro; una mueca de intensa repugnancia le agriaba la expresión. Mevlevi siguió su mirada hasta el suelo, hasta sus propios pies.

Un charquito de sangre iba creciendo uniformemente sobre la moqueta bereber color marfil.







Abajo, un Range Rover verde pino entró en el patio delantero circular del hotel. Los neumáticos del vehículo protestaron mientras éste realizaba un giro de ciento ochenta grados y derrapaba hasta detenerse delante de la entrada principal. Se abrió la puerta del acompañante y descendió un hombre imponente con un traje gris oscuro de tres piezas. Wolfgang Kaiser se arregló la chaqueta y se mesó el poblado mostacho negro. Observó su imagen reflejada en la ventanilla del acompañante y, satisfecho con su aspecto, entró en el vestíbulo.

—¿Qué hora es? —dijo por encima del hombro.

—Las once y cuarto —respondió Reto Feller, apresurándose a reunirse con él.

—Llevamos quince minutos de retraso —se lamentó Kaiser—. No cabe duda de que el conde estará contento. Se lo agradezco, señor Feller, a usted y a su nuevo automóvil. —El puto coche había pinchado una rueda en medio del túnel de San Gotardo. Había sido un milagro que no hubieran muerto asfixiados con los gases de escape.

Feller se dirigió a toda prisa al mostrador y llamó al timbre un par de veces.

—Buscamos al conde Languenjoux —anunció sin aliento—. ¿En qué habitación podemos encontrarlo?

Un hotelero con un chaqué negro se puso tras el mostrador de madera de nogal pulida.

—¿A quién debo anunciar?

Kaiser le entregó su tarjeta.

—Nos esperan.

El hotelero leyó la tarjeta con discreción.

—Gracias, Herr Kaiser. El conde está en la habitación 407. —Se inclinó un poco más hacia delante, y en un ademán de familiaridad implícita, frunció el ceño y dijo en voz queda—: Esta mañana hemos recibido una serie de llamadas, todas ellas de extrema urgencia. La persona que llamaba ha insistido en esperar al otro lado de la línea hasta que llegara usted.

Kaiser arqueó una ceja. Miró hacia atrás sobre su hombro. Feller estaba a tres pasos de él, prestando oído a todas y cada una de las palabras.

—Una mujer de su oficina en Zurich —dijo el hotelero—. ¿Quiere que compruebe si aún aguarda?

—¿Sabe de quién se trata? —preguntó Kaiser.

—Fräulein Schön.

—Desde luego, compruébelo.

¿Cómo había dado con él allí? No había hablado con nadie de su viaje, a excepción de Rita.

—Señor, el conde le espera —le recordó Feller.

A Kaiser no le costaba trabajo imaginar los pensamientos impuros de la comadreja.

—Vaya entonces a hacerle compañía —ordenó—. Me reuniré con ustedes en un par de minutos.

El hotelero regresó al mostrador.

—La señorita continúa al aparato. Transferiré la llamada a una de nuestras cabinas privadas. Justo detrás de usted, Herr Kaiser. Cabina número uno, la primera puerta de cristal a la izquierda.

Kaiser dio las gracias al empleado y se acercó a paso ligero a la cabina. Cerró la puerta de cristal y se sentó en una banqueta de cara al teléfono, que sonó un instante después.

—Kaiser.

—Wolfgang, ¿eres tú?

—¿Qué ocurre? ¿Qué puede ser tan importante para que degrades el buen nombre del banco llamándome a este hotel con semejantes prisas? Sin duda el conde se enterará de esto.

—Escúchame —le exigió Sylvia—. Debes irte del hotel de inmediato.

—No seas ridícula. Acabo de llegar.

—Se trata de Nicholas Neumann. Ha preparado alguna clase de trampa. Llevo toda la noche intentando localizarte.

Kaiser se preguntó qué tontería era aquélla.

—Nicholas está con un cliente mío muy importante —dijo en tono severo.

La voz de Sylvia se tornó frenética.

—Nick cree que tu amigo, el señor Mevlevi, asesinó a su padre. Dijo que tú estabas al corriente de todo. También me contó que tiene pruebas de ello, aunque no dio detalles. Ahora hazme caso y sal del hotel en este mismo instante.

—¿Quién tiene pruebas? —preguntó Kaiser. La chiquilla desvariaba a cien kilómetros por hora y no le convencía nada su argumentación.

—Huye del hotel —le suplicó—. Van a deteneros a ti y al señor Mevlevi. Vuelve a Zurich.

Kaiser respiró hondo, incapaz de determinar si había algo de cierto en su perorata.

—Tengo una cita con uno de los accionistas más importantes del banco. Sus votos podrían ser cruciales para, a largo plazo, impedir que König lleve a cabo sus planes. No puedo volver.

—¿No te has enterado?

De pronto, Kaiser se sintió completamente solo. La preocupación había desaparecido de la voz de Sylvia, sustituida por la compasión.

—¿Qué?

—El Adler Bank ha hecho una oferta de adquisición del banco a un precio de quinientos francos por cada acción. König lo ha anunciado por la radio esta mañana. Se trata de una oferta en metálico por todas las acciones que aún no están en su poder.

—No, no lo había oído —consiguió susurrar Kaiser unos segundos después.

Reto Feller había insistido en escuchar los Conciertos de Brandeburgo en el nuevo equipo estéreo de su coche. Lo mataría.

—König va a pedir un voto de confianza al consejo de administración en la asamblea general de mañana —explicó Sylvia.

—Oh —dijo Kaiser, con escaso entusiasmo. Ya no escuchaba. Frente al hotel se estaba preparando un asalto. Alcanzó a oír puertas de coche que se cerraban de golpe y órdenes dadas con una impersonal cadencia militar. Varios miembros del personal del hotel se abalanzaron hacia la puerta giratoria en la entrada principal. Kaiser se acercó el teléfono más a la oreja—. Sylvia, guarda silencio durante unos instantes. No cuelgues.

Kaiser entreabrió la puerta de la cabina. Oyó retumbar el motor de un vehículo pesado que se aproximaba al hotel. Entonces el ruido cesó. Una voz ansiosa dio unas órdenes en italiano y Kaiser escuchó las pisadas de botas militares como si presenciara un desfile. Un botones entró en el vestíbulo a la carrera y desapareció tras el mostrador. Poco después apareció el director general del hotel, digno tanto en el porte como en el vestir. Se dirigió casi a la carrera a la puerta giratoria y salió. Segundos después, regresó acompañado de dos caballeros, a uno de los cuales Kaiser reconoció como Sterling Thorne. El otro, identificable a causa de innumerables fotografías en los periódicos, era Luca Merolli, el belicoso fiscal general del Tesino.

Thorne se detuvo en el centro del vestíbulo. Se inclinó sobre el director del hotel y le anunció en su atronador acento provinciano:

—Vamos a enviar una docena de hombres al cuarto piso. Tienen armas cargadas y su capitán les ha dado permiso para abrir fuego. No quiero que nadie se entrometa. ¿Lo entiende?

Luca Merolli repitió las palabras de Thorne y las ratificó con su autoridad.

El director se erguía con excitación sobre las punteras de los zapatos.

—Sí. Hay un ascensor y una escalera interior. Vengan, se los enseñaré.

Thorne se volvió hacia Merolli.

—Traiga a sus hombres ahora mismo. Kaiser está ahí arriba en este mismo instante con Mevlevi. Tengo a las dos ratas en una jaula dorada. Rápido, maldita sea. Los quiero a los dos.

—Sí, sí —gritó Merolli mientras salía del vestíbulo a la carrera.

—¿Wolfgang? Preguntó una voz lejana. ¿Estás ahí? ¿Hola?

Kaiser se quedó mirando anonadado el auricular que tenía en la mano. «Me estaba diciendo la verdad —susurró—. Van a arrestarme junto a Ali Mevlevi.» Curiosamente, no estaba preocupado por sí mismo, sino por el banco. ¿Qué iba a ocurrir con el USB? ¿Quién protegería a su bien amada institución del cabrón de König?

—¿Wolfgang? ¿Estás ahí? —preguntó Rita Sutter—. Por favor, escucha la advertencia de Fräulein Schön. Tienes que regresar de inmediato. Por el bien del banco, sal de ahí ahora mismo.

La voz tranquila y comedida de Rita despertó en él un sentido racional de autoprotección. Tomó conciencia de dónde estaba y qué sucedía. Se dio cuenta de que no sólo era él quien alcanzaba a ver por completo a Sterling Thorne, sino que el odioso estadounidense podía verlo a él con igual claridad. Un vistazo en su dirección y Thorne lo localizaría. Kaiser retiró el pie del umbral de la puerta y dejó que se cerrara. Se volvió sobre la banqueta de terciopelo para que su cuerpo quedara de cara a la pared interior.

—Rita, me temo que tienes razón. Intentaré regresar lo antes posible. Si me llama alguien, la prensa, la televisión, di sencillamente que he salido de la oficina y no se me puede localizar. ¿Queda claro?

—Sí, pero, ¿adonde vas a ir? ¿Cuándo podemos esperar que...?

Kaiser colgó y se protegió el rostro como mejor pudo con el brazo derecho. No se atrevió a mirar hacia el vestíbulo. Se quedó con la vista fija en el trozo de moqueta que tenía junto a su pie izquierdo, en donde la brasa del cigarrillo de otro cliente había hecho un nítido agujero redondo. Con toda su atención centrada en el nimio descuido, se encogió a la espera de que alguien llamara con fuerza a la puerta transparente. Se imaginó el rostro sonriente del señor Thorne mirándolo a través del vidrio, indicándole con un dedo que se entregase. En ese momento acabaría la vida de Wolfgang Kaiser.

Sin embargo, nadie llamó con fuerza a la cabina. Ninguna voz extranjera le exigió que saliera del cubículo. Sólo oyó la ordenada procesión de un nutrido grupo de hombres que cruzaba el suelo de mármol. Tic tac, tic tac, tic tac. Thorne gritó alguna orden más. Luego, por fortuna, todo quedó en silencio.







Ali Mevlevi levantó la vista de su pierna sangrante y dijo:

—Me temo que debo marcharme de inmediato.

Ynes-André Wenker señaló el charco de sangre.

—No puede ir a ningún sitio con una hemorragia así. Siéntese. Deje que llame a un médico para que lo atienda como es debido.

Mevlevi atravesó la sala cojeando. Le dolía mucho.

—Hoy no, señor Wenker. No tengo tiempo. —La pierna era la menor de sus preocupaciones. Jan tenía toda la razón del mundo para estar alterado. Si Joseph era en realidad un informante de la DEA, lo que había podido decirle a Thorne no tenía límites. Mevlevi debía ponerse en lo peor. Todas sus operaciones en Suiza estaban en peligro: su relación con Gino Makdisi, el control que ejercía sobre Kaiser y, sobre todo, su financiación de la absorción del USB por parte del Adler Bank.

Jamsin estaba en peligro.

—No se lo pido —dijo Wenker, visiblemente agitado—. Se lo ordeno. Siéntese. Voy a llamar a recepción. Este hotel es muy discreto.

Mevlevi no le hizo caso. Se detuvo junto a la mesita y metió el teléfono en el maletín. Volvió la vista hacia el rastro que había dejado sobre la moqueta. Estaba perdiendo mucha sangre. «Maldito seas, Neumann.»

—Al menos firme este último documento. —Wenker agitó un formulario en el aire. Parecía nervioso. El sudor le perlaba la frente—. El servicio militar es obligatorio. Necesito un justificante.

—Creo que no voy a necesitar un pasaporte suizo tan pronto como había previsto. Quítese de en medio. Me voy. —Mevlevi agarró el maletín, pasó a toda prisa junto a Wenker y enfiló el breve pasillo hacia la puerta. Sus mocasines italianos estaban empapados en sangre.

—Maldita sea, Mevlevi —le gritó Wenker en inglés—. He dicho que no va a salir de esta habitación.

El desgarbado burócrata entró a la carga en el pasillo blandiendo una pistola.

—¿Qué coño le ha hecho a Nicholas Neumann?

Mevlevi miró a la pistola y luego al hombre. Había tenido razón al sospechar que conocía aquella voz. Era la de Sprecher; Peter Sprecher, el antiguo jefe de Neumann en el USB. No creía que un ejecutivo fuera capaz de disparar a un hombre desarmado. Él, en cambio, tenía una clara justificación para usar la pistola. Era un caso de legítima defensa. Sin embargo, antes de que lograra sacar el arma el ejecutivo se le echó encima, con la rabia reflejada en el rostro. Sprecher lo empujó contra la pared y le volvió a preguntar qué le había hecho a Neumann.

Momentáneamente aturdido, Mevlevi dejó el cuerpo muerto bajo la presa de su agresor.

—Ya se lo he dicho, señor Sprecher, Neumann ha caído enfermo. Tenía un resfriado. Ahora suélteme. No hay razón para que no nos portemos como personas civilizadas.

—Se va a quedar aquí hasta que me diga qué ha hecho con Nick.

Mevlevi asestó un rodillazo a Sprecher en la entrepierna y le golpeó con la frente en la nariz. Era un buen truco. Lo había aprendido de joven, como polizón de un barco de vapor rumbo a Bangkok.

Sprecher se tambaleó y cayó de espaldas contra la pared. La pistola cayó al suelo. Con destreza, Mevlevi la apartó de una patada al tiempo que metía la mano en la chaqueta y sacaba su Beretta de nueve milímetros. No era conveniente ir dejando cadáveres en un hotel de cinco estrellas. Cambiar las sábanas todos los días era una cosa, deshacerse de cadáveres, otra muy distinta. Agarró el maletín con la mano izquierda y apuntó con la derecha. Sin embargo, Sprecher había adivinado sus intenciones. Extendió la mano con la que se había estado palpando la nariz rota y detuvo el descenso de la pistola. Con la otra mano agarró el maletín.

Mevlevi lanzó un gruñido y bajó un poco más la pistola, deteniéndola cuando logró apoyar el cañón en el hombro de Sprecher. Apretó el gatillo y el impacto lanzó a Sprecher al otro lado del estrecho pasillo. Chocó de espaldas contra la pared. Su rostro reveló una gran sorpresa. Aun así, siguió asiendo el maletín, lo que obligó a Mevlevi a dar un paso hacia delante. Al ponerle la pistola contra el pecho, Mevlevi notó que el cañón golpeaba el esternón del suizo.

«No he visto nunca a un hombre que reciba tres balazos en el pecho y viva para contarlo», le había dicho a Neumann.

Apretó el gatillo dos veces más en rápida sucesión. En ambas ocasiones, el único sonido que se oyó fue el clic del percutor. La recámara estaba vacía; no le quedaban balas. Mevlevi dio la vuelta al arma, tomándola por el cañón caliente y la levantó bien alto por encima de la cabeza. Unos cuantos golpes en el cráneo darían un resultado igualmente satisfactorio.

Alguien llamó con fuerza a la puerta y el Pachá interrumpió todo movimiento.

Sprecher, bien vivo, gritó:

—Necesito ayuda. Entre, rápido.

Se abrió la puerta y Reto Feller irrumpió en la habitación. Se quedó mirando la escena y murmuró perplejo:

—¿Sprecher? ¿Dónde está el conde? ¿Sabe el presidente que se encuentra aquí?

Mevlevi paseaba la mirada entre uno y otro. Lanzando un gruñido de rabia, golpeó con brutalidad el rostro fisgón del intruso regordete con la empuñadura de acero, abriéndole una brecha desigual en la mejilla. El entrometido se desplomó sobre la pierna herida de Mevlevi.

El Pachá lanzó un grito e intentó apartarse, pero la testaruda mano de Sprecher seguía asiendo el maletín como si le fuera la vida en ello.

—Cabrón —masculló Sprecher, que a estas alturas ya había caído al suelo, con el brazo aparentemente pegado al maletín—, vas a quedarte aquí.

A Mevlevi le pareció oír una voz que le conminaba a huir: «Lárgate de aquí. Vete a Brissago. A la plaza mayor. Tienes una hora.» La situación era apurada. Había sonado un disparo. Un hombre había pedido ayuda. La puerta que daba al pasillo seguía abierta.

«Huye.»

Mevlevi sacó el pie de debajo del cuerpo inerte del banquero rubicundo. Dio otro tirón de la maleta y luego desistió. Se enfundó el arma al tiempo que salía al pasillo y echó un último vistazo a la habitación 407. Había un hombre inconsciente y otro que perdía fuerzas por momentos. Allí no había nada que temer. Volvió la vista hacia el exterior. El ascensor estaba a un buen trecho hacia la izquierda; la escalera interior a escasos metros a su derecha; la escalera exterior al fondo del pasillo, también a su derecha.

Mevlevi optó por el camino más seguro y se abalanzó hacia la escalera exterior. Ya podía olvidarse de la limusina, no era segura. Rodearía la entrada del hotel y recorrería por la carretera general el breve trayecto que lo separa de una serie de restaurantes que había visto al llegar. Desde allí llamaría a un taxi. Con un poco de suerte, estaría en Brissago en menos de una hora. Y poco después habría atravesado la frontera.

«Jamsin sobrevivirá.»


Capítulo 65



El general Dimitri Marchenko consultó su reloj y luego echó a andar a grandes zancadas por el suelo pulido del hangar. Eran las dos menos veinte. Casi mediodía en Zurich, donde Ali Mevlevi estaba ultimando la transferencia de ochocientos millones de francos a una cuenta del Gobierno en Alma-Ata, Kazajstán. Sintió un escalofrío en la nuca y se dio cuenta de que los nervios empezaban a hacer mella en él. Se dijo que debía tener paciencia. Mevlevi siempre se ceñía a sus planes con exactitud. Probablemente llamaría a las doce en punto. No había razón para preocuparse hasta entonces.

Marchenko se acercó a un grupo de soldados que montaban guardia en torno a la Kopinskaya IV. Saludó y se aproximó a la bomba. Ésta había sido colocada sobre una mesa de madera a unos doce pasos del helicóptero Sukhoi de ataque. Estaba puesta de lado y se había retirado la cubierta inferior. Era hora de programar la altitud a la que debía estallar.

El piloto del helicóptero se encontraba junto a la mesa. El elegido era un atractivo palestino que mostraba una amplia sonrisa mientras estrechaba las manos de sus camaradas kazacos.

Había llegado hasta oídos de Marchenko la encarnizada competencia para determinar sobre quién recaería el honor de lanzar Pequeño Joe, una dura pugna para ver quién quedaría felizmente volatilizado en el momento de la detonación.

El piloto describió su plan de vuelo a Marchenko. Después del despegue, volaría a escasa altura para evitar los radares. Se mantendría a cincuenta pies de altura, con una velocidad de vuelo de ciento cuarenta nudos. A ocho kilómetros del puesto militar israelí de Chebaa, en las colinas que daban a la frontera libanesa, el helicóptero subiría hasta los mil pies. Activaría los radares israelíes y se haría pasar por uno de las decenas de vuelos rutinarios que recorrían a diario el trayecto entre Jerusalén y los puestos de avanzada en la frontera.

Una vez en el espacio aéreo israelí, pondría rumbo al sudeste y se dirigiría al asentamiento de Ariel en la Cisjordania ocupada. La distancia era escasa, apenas cien kilómetros; el tiempo de vuelo inferior a treinta minutos. Al aproximarse a Ariel, descendería doscientos pies. Había memorizado un plano de la ciudad y estudiado docenas de fotografías de la misma. Cuando avistara la sinagoga central, descendería con el helicóptero hasta cincuenta pies y haría estallar la bomba.

Marchenko se imaginó los efectos de la Kopinskaya IV sobre el pequeño asentamiento. La explosión inicial abriría un cráter de más de treinta metros de profundidad y cien de anchura. Todo hombre, mujer y niño en medio kilómetro a la redonda quedaría volatilizado instantáneamente, cuando una bola de fuego más abrasadora que la superficie del sol achicharrase sus cuerpos. Algo más lejos, las ondas de choque derribarían la mayor parte de las estructuras de madera y prenderían fuego a las que quedaran en pie. En poco más de cuatro segundos, todo el asentamiento de Ariel y todo ser vivo que se encontrara en él dejarían de existir.

El general levantó el arma nuclear, acercándose el indicador de cristal líquido a los ojos. Vaciló durante un instante, al caer en la cuenta de que sería responsable directo de la muerte de más de quince mil almas inocentes. A renglón seguido, se mofó de su conciencia herida. «¿Quién es inocente sobre la faz de la tierra?» Programó la bomba para que detonase a una altitud de veinticinco pies. Consultó el reloj. Faltaban diez minutos para las doce en Zurich. ¿Dónde estaba Mevlevi?

Decidió acoplar el arma al helicóptero. No quería que se produjera ningún retraso una vez que hubiera recibido la transferencia. Además, tenía que ocuparse en algo o acabaría volviéndose loco. En cuanto tuviera noticias de Mevlevi, activaría la bomba, reagruparía a sus hombres y regresaría a Siria. Allí los esperaba un avión para llevarlos de vuelta a Alma-Ata, donde sería recibido como un héroe.

Ordenó al jefe de mecánicos que trasladara el arma al Sukhoi y la acoplara al receptáculo derecho de lanzamiento. Sosteniendo en brazos la Kopinskaya, el piloto se llegó hasta el helicóptero. El propio Marchenko abrió las garras de metal que por lo general albergaban un misil aire-tierra mientras el mecánico encajaba la bomba en el receptáculo. El proceso les llevó un minuto. Todo lo que quedaba por hacer era introducir el código secuencial apropiado. Entonces la bomba estaría lista.

Marchenko dio orden al piloto de que calentara motores y salió del hangar a paso ligero en dirección al búnker de hormigón que albergaba el centro de comunicaciones de Mevlevi. Descendió dos tramos de escaleras y pasó a través de una puerta de acero de diez centímetros de grosor antes de entrar en la «cabina de radio». Ordenó al soldado de guardia que le pusiera en contado con Ivlov, posicionado en esos momentos sólo a dos kilómetros al norte de la frontera israelí. Llegó a través de la línea una voz ronca.

—Ivlov.

—¿Cuál es tu situación?

Ivlov rió.

—Tengo trescientos soldados a tiro de piedra de la frontera. La mitad de ellos lleva más Semtex que ropa. Si no das pronto la orden, cruzarán por iniciativa propia. Creen que ya están muertos. Tenemos una batería de cohetes Katiusha apuntando al corazón de Ebarach. Rodenko tiene el doble dirigidos hacia New Zion. Las condiciones meteorológicas son perfectas para atacar. Estamos esperando a que se nos dé luz verde, maldita sea. ¿Qué coño pasa?

—Tienes que aguantar unos cuantos minutos más. Estoy esperando que llegue la confirmación en cualquier momento.

Marchenko puso fin a la comunicación y regresó al hangar. El resuelto piloto se había puesto el casco y ya había subido a la cabina del helicóptero de ataque. Un minuto después, el motor de turbina empezó a silbar. Las palas del rotor principal comenzaron a girar lentamente.

Marchenko consultó el reloj. Faltaban cinco minutos para las doce en Zurich.

«¿Dónde coño está Mevlevi? ¿Dónde está su dinero?»


Capítulo 66



Nick enfiló a toda velocidad el paso de San Gotardo, alegrándose de las benignas condiciones climáticas que prevalecían en la ladera sur de los Alpes. Diez minutos antes se había visto rodeado de torbellinos de nieve y niebla. Sin embargo, en ese momento, cuando pasaba junto al albergue de montaña de Airolo, el cielo estaba despejado a no ser por la neblina asentada que le eclipsaba parcialmente la visión del valle verde que se extendía a sus pies. La carretera también era mejor. Después de un primer tramo de curvas y contracurvas, la autopista se había ensanchado hasta los cuatro carriles y había asumido una leve pendiente montaña abajo. Con el pie izquierdo torpemente plantado sobre el acelerador y la pierna derecha apoyada encima de la consola central, mantenía una velocidad media de ciento cincuenta kilómetros por hora.

«Detenlo, Peter. No lo dejes salir de esa habitación. Voy para allí tan rápido como puedo.»

Nick daba gracias por la protección hermética del automóvil. El zumbido del motor era uniforme, casi hipnótico. Se sumergió en él, dejando que absorbiera el dolor de su pierna herida, y si había de ser sincero, el resquemor de su corazón lastimado. Sylvia había sido la espía de Kaiser. Por orden del presidente, había facilitado a Nick los informes de actividades de su padre. A instancias de Kaiser, había sondeado los pensamientos más íntimos de Nick; su promesa de amor no había sido sino un cebo para sacarlo de su caparazón.

«Te quería», pensó, dispuesto a culparla de la frustración, la furia, la sensación de injusticia que le desgarraban las entrañas. Y entonces se preguntó si de verdad había llegado a amarla, o si una parte de él siempre había sospechado que su afecto no era genuino. Nunca llegaría a averiguarlo. 1.1 recuerdo del tiempo que habían pasado juntos quedaría permanentemente viciado por la traición que ella había cometido. Temía que la sospecha se convirtiera en una de sus facultades permanentes, como la vista o el olfato, un sexto sentido que no lo dejaría entregarse por completo a otra persona, y por tanto nunca le permitiría amar de verdad. Tal vez fuera menguando con el tiempo, pero le gustara o no, nunca desaparecería del todo.

Entonces, otra voz se reveló ante la sentencia que había dictado contra su propio yo destrozado. «Confianza —le dijo—. Confianza en ti mismo. Confianza en tu propio corazón.» Nick sonrió cuando le pareció oír la sonora voz del conde uniéndose a la suya propia: «Ya no queda suficiente en este mundo.»

Quizás aún hubiera esperanza.







Una hora después, Nick había atravesado el centro urbano de Lugano. Lanzó el Ford a una velocidad de vértigo por una carretera de dos carriles que seguía la ondulante orilla del lago. Una señal indicaba la localidad de Morcóte. Los tejados rojos pasaban desdibujados a su lado. Una gasolinera. Un café. Un taxi se cruzó con él como una exhalación, haciendo sonar el claxon al cruzar la línea central de la carretera. Entonces vio el hotel Olivella au Lac y el corazón le dio un vuelco.

Había media docena de coches de policía apelotonados en el patio delantero del hotel. Junto a ellos se encontraba aparcada una camioneta de color gris metálico, con la puerta corrediza abierta. En su interior descansaban seis policías con monos azul marino. Sus semblantes sombríos atestiguaban el resultado de la operación: un fracaso.

Nick aparcó el Ford Cortina a un costado de la carretera y cojeando atravesó la calle hasta el hotel. Un guardia de seguridad uniformado intentó impedirle la entrada.

—Soy estadounidense —dijo Nick—. Voy con el señor Thorne. —Abrió la cartera y enseñó una tarjeta de identificación caducada del ejército, pero el guardia no prestó atención al documento. Tenía la vista clavada en la camisa manchada de sangre y en los pantalones desgarrados—. Soy de la DEA —dijo Nick haciendo caso omiso del gesto de repugnancia de su interlocutor.

La actitud del guardia se tornó más amable.

—Prego, signore. Cuarto piso. Camera quattro zero sette. Habitación 407.







El pasillo estaba tranquilo. Un único policía montaba guardia frente a los ascensores. Otro vigilaba junto a una puerta abierta al fondo del vestíbulo. Entre uno y otro había kilómetros de enmoquetado azul marino. Nick alcanzó a oler a cordita incluso desde donde se encontraba. Se habían producido disparos. ¿Quién había muerto? ¿Quién había resultado herido? ¿Quién había pagado por el fracaso de un plan tan mal concebido como el suyo?

Dio su nombre y esperó mientras el guardia se ponía en contacto por el transmisor con un jefazo oculto en la sala al final del pasillo. El aparato emitió una respuesta lacónica y permitieron pasar a Nick.

Ya había recorrido la mitad del pasillo cuando salió de la estancia Sterling Thorne. El agente antidroga llevaba una chaqueta verde pálido y el rostro tiznado. Tenía el pelo más despeinado de lo normal, si es que eso era posible. En líneas generales, era una mejora.

—¿A quién tenemos aquí? El mismísimo hijo pródigo. Ya era hora de que aparecieses.

—Lo siento —dijo Nick, inexpresivo—. El tráfico.

Thorne empezó a sonreír y luego, como si le viera por vez primera, hizo una mueca de preocupación.

—Santo Dios, Neumann, ¿qué coño te ha pasado? Cualquiera diría que te has peleado con un gato callejero y que encima has perdido. —Señaló la camisa ensangrentada—. Voy a tener que decirles a los chicos que pidan otra ambulancia. ¿Es grave?

Nick continuó cojeando hacia la habitación. No tenía sentido entrar en detalles ahora.

—Sobreviviré. ¿Qué ha ocurrido aquí?

—A tu colega le han pegado un tiro en el hombro. Está bien, aunque no jugará de lanzador en las Series Mundiales. Ha perdido mucha sangre.

—¿Y Mevlevi?

—Ha desaparecido. —Thorne le indicó la salida de emergencia al fondo del vestíbulo—. Encontramos un rastro de sangre escaleras abajo y también en la habitación. La policía ha cerrado a cal y canto los pasos fronterizos y sigue registrando el hotel y las ciudades circundantes en su busca.

—¿Has sido tú el que le ha dado el tajo? —preguntó Thorne.

Nick estaba furioso. ¿Cómo había permitido Thorne que se le escapara un hombre herido? Sabía desde el primer momento que el Pachá iba a ir al hotel. ¿Por qué no había apostado a sus hombres allí antes de que llegara Mevlevi? Se imaginó la excusa de Thorne: «La policía suiza no iba a mover un dedo hasta que tuvieran pruebas de un delito cometido en su país. Teníamos que esperar a Bufón.»

—Hemos tenido ciertas diferencias personales —dijo Nick conteniendo su ira—. Él quería matarme y a mí no me ha parecido buena idea. Él tenía una pistola, yo un cuchillo. Casi ha sido una pelea equilibrada.

—A decir verdad, te creíamos muerto. Hemos encontrado abajo la limusina en la que debías haber llegado. El chófer estaba en el maletero. Tenía el brazo prácticamente cercenado y una bala en la nuca. Me alegro de ver que sigues vivo. —Thorne le puso una mano sobre el hombro—. Los informes que has conseguido son todo un tesoro oculto de delitos financieros: el expediente de Mevlevi en el USB, pruebas de sus cuentas en el Adler Bank, incluso fotografías con su firma en el reverso, por no hablar del pasaporte falso. No está mal, Neumann. En menos de cuarenta y ocho horas sus cuentas quedarán bloqueadas.

Nick taladró a Thorne con la mirada. En cuarenta y ocho horas, Mevlevi ya habría transferido hasta el último penique fuera del país. En cuarenta y ocho horas, estaría de regreso en su escondrijo de las montañas libanesas, sano y salvo. «En cuarenta y ocho horas, probablemente yo esté muerto.»Thorne captó la mirada de Nick.

—Ya sé que deberíamos haberlos pillado. —El agente levantó un dedo—. Y esto es lo más parecido a una excusa que me oirás pronunciar.

—¿Y Bufón?

—Está vivo. El cargamento se perdió al efectuar la detención. Se incendió. —Thorne se pasó un dedo por el rostro tiznado de hollín y lo levantó para que Nick lo apreciara—. Esto es todo lo que queda. Pero hemos logrado estrechar el cerco en torno a Mevlevi. Gracias a ti, por fin nos ha sido posible obtener la cooperación de los suizos. Kaiser está perdido. Tu colega, el señor Feller, dice que ha estado aquí, pero se ha rezagado en el vestíbulo para responder a una llamada de una tal señorita Schön. Debe de haber sido una advertencia, porque no ha llegado a subir a la habitación. No lo encontramos por ninguna parte. Las autoridades suizas no emitirán una orden de búsqueda hasta que se le haya acusado formalmente.

Nick dejó que la mención del nombre de Sylvia le resbalara por completo. Ya tendría tiempo para reprenderse por haber sido tan estúpido.

—¿No ha dicho que se habían mostrado dispuestos a cooperar?

Thorne se encogió de hombros.

—A medias. Mevlevi es una cosa, Wolfgang Kaiser, otra muy distinta. Ahora mismo, me conformo con lo que me den.

Nick echó a andar hacia la puerta abierta. Se sentía completamente deprimido. Todo el plan se había ido al carajo. La policía no había atrapado a Mevlevi ni a Kaiser.

—Quiero ver a mi amigo.

—Adelante. La ambulancia viene de camino, así que date prisa.

Peter Sprecher estaba postrado en el suelo del enorme salón. Se encontraba consciente. Tenía los ojos abiertos y no dejaba de moverlos de un lado a otro de la habitación. Le habían puesto unas toallas bajo el hombro. Un agente de policía estaba sentado a su lado, haciendo presión sobre la herida con el fin de contener la hemorragia. Nick se dejó caer al suelo con cuidado, procurando mantener la pierna derecha extendida, y sustituyó al agente en su tarea.

Sprecher levantó la cabeza y emitió la más tenue de las risas.

—Contigo tampoco ha podido, ¿eh?

—No. —Nick mantenía la mano firmemente apretada sobre el hombro de Sprecher—. ¿Qué tal te encuentras, chaval?

—Es posible que tenga que llevar una americana una talla más pequeña, pero sobreviviré.

Nick estaba agotado.

—Bueno, al menos lo hemos intentado.

—Lo he entretenido tanto como me ha sido posible. Efe tenido que inventarme una docena de excusas. No me ha sido fácil. No podía dejar de pensar en qué te habría ocurrido. Cuando se enteró de que habían interceptado su cargamento, se acabó la función. Quería salir de aquí.

—Lo has hecho bien, Peter, muy bien.

Sprecher esbozó una sonrisa taimada.

—Mucho mejor de lo que piensas, chaval. —Con una mueca de dolor, se incorporó y susurró—: Sé adonde ha ido. No quería decírselo a Thorne. A decir verdad, nunca he confiado en él. Si llega a aparecer cinco minutos antes habría pillado al Pachá.

Nick se inclinó más hacia él, y acercó la oreja a sus labios.

—He oído la conversación por teléfono de Mevlevi. No se ha dado cuenta de que entendía su lengua. Brissago, en la plaza mayor dentro de una hora. Va a encontrarse con alguien. Es un pueblo minúsculo, justo en la frontera italiana.

—Ahora mismo son las once y media. ¿Cuándo se ha marchado?

—Hace un cuarto de hora. No te has encontrado con él por los pelos, imbécil.

—¿Y Kaiser? ¿No ha aparecido?

—No sé dónde estaba el presidente. Pregúntaselo a Feller. Ya se lo han llevado de aquí. Mevlevi le dio un golpe con la pistola al pobre. Sangraba más que yo. No se lo digas, pero creo que me ha salvado la vida. Ahora vete, fuera de aquí. Encuentra a Mevlevi y dale recuerdos de mi parte.

Nick tomó la mano de su amigo y la estrechó con firmeza.

—Lo encontraré, Peter. Y no te preocupes, haré saber a Mevlevi el aprecio que le tienes. Cuenta con ello.

Sterling Thorne esperaba a Nick a la entrada.

—Neumann, antes de que te enviemos al hospital con tu amigo, quería enseñarte algo que hemos encontrado en el maletín de Mevlevi.

—¿De qué se trata? —Nick no iba a ir a ningún hospital. Al menos no de momento. Y no estaba de humor para quedarse por allí de cháchara. Cada segundo que pasaba había mayor distancia entre el Pachá y él. Cada segundo disminuían las posibilidades de encontrarlo.

Thorne le entregó un haz de documentos unidos entre sí por un sujetapapeles dorado. Tres palabras en cirílico cruzaban la parte superior de la página. Los documentos iban dirigidos a Mevlevi, a un apartado de correos en Beirut. Bajo el nombre de Mevlevi, escrito en inglés, había un glosario diabólico de armamento moderno. Aviones, helicópteros, tanques, misiles. Cantidades, precios, fechas de disponibilidad.

A pesar de su impaciencia, Nick no pudo menos de centrar toda su atención en esas páginas.

—Esta lista incluye un arma nuclear de campaña. ¿Quién leches vende esta clase de armamento?

Thorne frunció el ceño.

—Nuestros nuevos aliados rusos, ¿quién si no? ¿Tienes idea de lo que Mevlevi puede hacer con esto?

—¿No me dijo que tenía un ejército privado?

—Dije «ejército privado», refiriéndome a una milicia de tres al cuarto. En el Líbano ya hay una docena así. Lo que tenemos entre manos alcanza un nivel de potencia de fuego similar al de la Primera División de Infantería de Marina. No quiero ni pensar en lo que podría hacer Mevlevi con una bomba nuclear. Tengo que ponerme en contacto con la CIA, de inmediato. Supongo que ellos contactarán con el Mossad.

Nick estudió los documentos. Prácticamente notaba cómo las piezas encajaban en su lugar a medida que iba resolviendo ese último rompecabezas. ¿Por qué quería financiar el Pachá la absorción del United Swiss Bank? ¿Por qué había poblado el Adler Bank de ejecutivos de Oriente Próximo? ¿A qué venía tanta urgencia por obtener un pago por adelantado de cuarenta millones de Gino Makdisi? ¿Por qué se había arriesgado a viajar hasta Zurich?

Lanzó un suspiro. Porque el Adler Bank no era lo bastante bueno para él. Porque el Pachá también necesitaba el USB. Porque le urgían tanto la liquidez como las acciones de ambos bancos para pagar su cesta navideña de armas de vanguardia. Sólo Dios sabía el uso que pensaba hacer de ellas.

Devolvió los documentos a Thorne.

—Sprecher me ha dicho algo que quizá le interese. Cree saber adonde se ha dirigido Mevlevi.

Thorne echó la cabeza hacia atrás y husmeó el aire como si hubiera barruntado el rastro de su presa.

—A mí no me ha dicho nada.

Nick sopesó la posibilidad de contarle a Thorne la verdad, pero luego se lo pensó mejor. Si quería perseguir a Mevlevi, tendría que quitar de en medio a Thorne. Este insistiría en que Nick fuera al hospital de inmediato. O le diría que era un civil, y le soltaría el rollo de que no podía permitir que pusiera su vida en peligro. En resumen: Thorne haría cualquier cosa por echar el guante a Mevlevi él solito.

Y Nick también.

—Peter creía que quizá fuera usted el responsable de que todo se haya ido al carajo. Yo le he hecho cambiar de idea. Le he dicho que usted no sabía que Mevlevi me tenía vigilado. —Nick hizo una pausa, dejando a Thorne en suspenso un poco más.

—Maldita sea, Neumann. ¿Adonde coño ha dicho que se dirigía Mevlevi?

—A Porto Ceresio. Está al este de aquí, en la frontera italiana. Pero no se escape, voy con usted.

Thorne meneó la cabeza. Ya se había llevado la mano al transmisor.

—Aprecio tu entusiasmo, pero con esa pierna no vas a ir a ninguna parte. Quédate aquí hasta que llegue la ambulancia.

Nick decidió que debía ofrecer más resistencia.

—No me va a dejar aquí ahora. Yo le he dado la información. Mevlevi ha intentado matarme. Se trata de algo personal. Quiero tener una oportunidad de ajustarle las cuentas.

—Por eso exactamente vas a quedarte aquí. Quiero a Mevlevi vivo. Muerto no nos sirve para nada.

Nick agachó la cabeza y murmuró algo para sí mismo, como si el agotamiento lo hubiera vencido. Levantó un brazo a modo de protesta, y volvió a dejarlo caer.

—Gracias por tu ayuda, Neumann, pero más te vale ir a que le echen un vistazo a eso. —Thorne se llevó el transmisor a la boca—. Nos han comunicado adonde puede haberse dirigido Mevlevi. Bajo dentro de un instante. Prepara un par de coches patrulla y una escolta. Un poblacho llamado Porto Ceresio. Ponte en contacto con las autoridades locales. Que estén alerta. ¿Me oyes?


Capítulo 67



Ali Mevlevi iba en el asiento trasero de un veloz taxi. Estaba furioso por la pérdida de su maletín. En él guardaba su agenda con toda la información bancaria —cuentas, códigos, números de teléfono— relación de las armas que había comprado a Marchenko y, lo más importante, su teléfono móvil. Siempre le había gustado alardear de su sangre fría ante la adversidad, pero en ese momento tenía que aceptar que no era el caso. Era un cobarde. ¿Por qué, si no, había pasado toda su vida agazapado en un complejo fortificado en una tierra sin ley? ¿Por qué, si no, había decidido no perseguir a Neumann para asegurarse de que estaba muerto? ¿Por qué, si no, había escapado del hotel antes de liberar el maletín de la presa de Sprecher? Porque tenía miedo, ni más ni menos.

«Eres un cobarde, Ali.» Por una vez, no intentó negarlo.

Mevlevi cambió de posición en el asiento y le preguntó al taxista a qué distancia estaba Brissago. El conductor le aseguró que ya casi habían llegado. Llevaba media hora diciendo lo mismo. Mevlevi miró por la ventana. Las faldas del Tesino se elevaban a ambos lados de donde él se encontraba. El paisaje era de un verde moribundo, parecido al de las montañas de Shouf cerca de su hogar en el Líbano. De vez en cuando vislumbraba el lago a su izquierda. El agua azul lo consolaba. Italia estaba al otro lado.

Se irguió y no pudo reprimir una mueca de dolor. La pierna le ardía. Levantó la pernera del pantalón y miró la herida. La hendidura sólo tenía cinco centímetros de anchura, pero la cuchillada había sido bien profunda, casi hasta el hueso. La sangre había intentado coagularse sin éxito. Se había movido demasiado, primero peleando con Peter Sprecher y después en la huida del hotel hasta tomar un taxi casi a medio kilómetro carretera adelante. La herida supuraba. La sangre se había tornado del color del chocolate amargo y le caía pierna abajo.

«¡Al carajo con la pierna! ¡Concéntrate en encontrar una forma de salir de este embrollo!»

Mevlevi pensó en lo que debía hacer una vez que alcanzara Brissago. Era consciente de que no disponía de mucho tiempo. El enjambre de policías apostado a las puertas del hotel no dejaba lugar a dudas con respecto a la implicación de las autoridades suizas. Bloquearían sus cuentas en uno o dos días. En cualquier momento se emitiría una orden internacional de busca y captura contra él. Kaiser probablemente ya estaba en la cárcel. A saber qué contaría a las autoridades.

Una curiosa sensación de irrealidad se apoderó de él. Cuanto más pensaba en su situación, más libre se sentía. Perdería su inversión en el Adler Bank, así como sus acciones en el USB y los veinte millones en efectivo que había depositado allí el viernes. Estaba arruinado económicamente, de eso no cabía la menor duda. Oyó la voz de su padre diciéndole que un hombre religioso nunca se arruinaba, que Alá hacía ricos a todos y cada uno de los hombres. Por primera vez en su vida, Mevlevi lo creyó. Lo único que le quedaba en la vida era la puesta en marcha de Jamsin.

Mevlevi respiró hondo y se tranquilizó. Ott había prometido que transferiría a su cuenta en el USB ochocientos millones de francos esa misma mañana antes del mediodía. Si pudieran enviar el dinero a Marchenko antes de que corriese la voz de su huida y de la detención de Kaiser, tendría la seguridad de dejar al menos un legado duradero: la destrucción del asentamiento de Ariel. El exterminio de quince mil arrogantes judíos.

Miró el reloj. Faltaban veinte minutos para las doce. Programó mentalmente las llamadas que tendría que hacer. Le resultaría más difícil sin su agenda. Se vería obligado a improvisar. Sabía el número de Ott en el USB y recordaba el de su propio centro de comunicaciones en el Líbano. Sólo necesitaba tiempo para hacer un par de llamadas.

Miró por la ventanilla. A pesar de lo mucho que le dolía la pierna, sonrió.

«¡Jamsin sobrevivirá!»







Nick aceleró por la sinuosa carretera. Estrujó el volante y se preguntó dónde coño estaba Brissago. El mapa que había encontrado en la guantera indicaba cuarenta kilómetros, pero llevaba más de media hora al volante. Ya debería haber llegado. Tomó una curva cerrada. Los neumáticos se quejaron y aceleró el motor. Estuvo a punto de pasar por alto el cartel blanco que había destellado a su derecha: BRISSAGO, con una flecha que señalaba hacia la izquierda.

Tomó la siguiente salida. La carretera se estrechó y descendió por una acusada pendiente antes de llegar al lago Maggiore. Bajó la ventanilla y dejó que entrara la brisa fresca del lago. El aire era casi cálido; el día, tranquilo. «Muy apropiado», pensó. Casaba con la actitud de reserva que se había cernido sobre él desde que abandonara el hotel en Lugano. Se concentró en encontrar a Mevlevi. No se permitió pensar siquiera en Sylvia, ni en sí mismo. No dedicó ningún pensamiento a su padre. Lo alimentaba una única emoción: el más puro odio hacia Ali Mevlevi.

La carretera se apartó del lago y atravesó un túnel de olmos. La localidad de Brissago comenzaba al otro lado. Nick aminoró la marcha y entró por la calle principal. La carretera estaba flanqueada por edificios de tejados rojos y fachadas encaladas. La calle estaba vacía. Pasó una pastelería, un quiosco, un banco. Estaban todos cerrados. Recordó que los lunes muchas ciudades pequeñas cerraban las tiendas hasta la una. Gracias a Dios. Mevlevi, con su impecable traje azul marino, destacaría como un faro iluminado.

«Brissago —había dicho Sprecher—. A las doce en punto. En la plaza mayor.»

Consultó su reloj. Faltaban cinco minutos. Llegó al final de la calle principal y siguió la carretera, que giraba abruptamente hacia la derecha. La plaza de la ciudad se abrió a su izquierda. Era una amplia piazza con una modesta fuente en el centro. En frente se levantaba una iglesia menos modesta y, a su lado, un café. Perfecto para los que necesitaran algo más fuerte que vino consagrado. Detrás de la iglesia empezaba el lago. Cerca de Nick, unos cuantos ancianos jugaban a la petanca en una pequeña pista de tierra. Aminoró la marcha y escudriñó la plaza en busca del Pachá. Vio a una mujer entrada en años que paseaba al perro. Había dos chavales sentados en torno a la fuente, fumando cigarrillos. Ni rastro de Mevlevi.

Entró en un aparcamiento de gravilla a unos cincuenta metros carretera adelante. Salió del coche y volvió a pie a la plaza. El camino de regreso no ofrecía ningún lugar en el que esconderse, ningún edificio que ocultara su llegada. Estaba al descubierto y desarmado. Sería un blanco fácil si Mevlevi lo veía. Lo curioso era que en ese momento no le importaba. Avanzaba como si estuviera en trance, con la mirada fija en la piazza abierta que tenía frente a él. Era posible que Mevlevi aún no estuviera allí. Había salido del hotel a pie sólo diez minutos antes de que Nick llegara. No tenía un coche esperándolo, de modo que seguramente se había visto obligado a robar un coche o buscar un taxi.

Se acercó a la fuente y echó un vistazo. El lugar estaba tranquilo como un cementerio. No se aproximaba ningún coche. Los ancianos que jugaban a la petanca no repararon en él. La brisa silbaba a su paso y a lo lejos ladraba un perro.

Tranquilo como un cementerio.

Cruzó la plaza hacia la iglesia y abrió las imponentes puertas de madera. Entró y apoyó la espalda contra el muro. Después de unos segundos, se le acostumbraron los ojos a la oscuridad y paseó la mirada por la nave, para ver si Mevlevi estaba sentado en alguno de los bancos. Las filas delanteras estaban ocupadas por algunas mujeres vestidas de negro. Salió un cura de la sacristía y se arregló las vestiduras clericales, preparándose para la misa de mediodía.

Al salir, Nick se protegió los ojos de la luz del sol y se dirigió hacia la derecha camino del lago. Se detuvo en la esquina de la iglesia. Durante unos momentos observó a los hombres que jugaban a la petanca. «Otro mundo», pensó. Se quedó mirando el lago, apenas a unos metros. Una constante brisa del sur agitaba la superficie.

Decidió que desde allí podría vigilar todo lo que ocurriera en la plaza. Apoyó el hombro contra el muro y se dijo que debía mostrarse paciente. Miró de reojo. Había una cabina de teléfono a unos diez pasos, embutida entre las paredes frontales del ábside. Se concentró de nuevo en la plaza. Pasó un Volvo blanco, luego nada. Volvió la vista otra vez por encima del hombro; la cabina le había llamado la atención. Había un individuo en su interior, de espaldas a él: altura media, moreno, abrigo azul marino.

Nick dio un paso hacia la cabina. El individuo se volvió y se quedó mirándolo con los ojos abiertos de par en par.

Era el Pachá.







Ali Mevlevi había llegado a la plaza mayor de Brissago a las doce menos diez. Se acercó a la fuente y miró hacia las cuatro esquinas, esperando quejan asomara la cabeza. Entonces cayó en la cuenta de que su ayudante tenía que venir desde mucho más lejos que él. Mevlevi se sintió afortunado al disponer de un poco más de tiempo. Tenía que encontrar una cabina y llamar a Ott a Zurich. Dio una vuelta por la plaza y estaba a punto de darse por vencido cuando vislumbró junto a la iglesia una cabina plateada con el signo amarillo de PTT pegado al cristal. Se lanzó hacia el teléfono y llamó al United Swiss Bank. Pasaron varios minutos antes de que localizaran al vicepresidente del banco.

Mantuvo el auricular pegado a la oreja mientras rezaba para que no hubieran llegado noticias a Zurich sobre la actuación policial en Lugano. Lo sabría en cuanto oyera la voz de Ott.

—Ott, Guten Morgen. —Era su actitud oficial de siempre. Gracias a Alá.

—Buenos días, Rudolf. ¿Qué tal te encuentras hoy? —preguntó Mevlevi en un tono tan informal como le fue posible. Los suizos eran capaces de detectar la desesperación a kilómetros de distancia, incluso por teléfono. Lo llevaban en la sangre.

—Señor Mevlevi, es un placer. Supongo que llama para interesarse por su préstamo. Todo está en orden. Hemos transferido la cantidad solicitada a su nueva cuenta.

—Cuánto me alegro —aseguró Mevlevi. Pensó que la ocasión requería hacer algún comentario—. ¿Y el anuncio que ha hecho König esta mañana? ¿Cómo se lo ha tomado el personal del banco?

Ott se echó a reír.

—Ha sido terrible, claro. ¿Qué esperaba? Llevo en el parqué de compraventa desde las ocho. Todos andan a la rebatiña por las acciones del USB. En opinión de los profesionales la suerte está echada.

—La suerte está echada, Rudolf —repitió Mevlevi con decisión, maravillado ante su propia capacidad para fingir—. Rudy, he tenido un pequeño problema esta mañana. Me han robado el maletín. Ya te puedes imaginar todo lo que llevaba dentro. Mis números de cuenta, números de teléfono, incluso el móvil. He tenido que zafarme de ese miserable funcionario del Gobierno, Wenker, para llamar al banco.

—A veces son terribles —corroboró Ott, zalamero.

—Necesito que me hagas un favor, Rudy —dijo Mevlevi—. Quería transferir de inmediato esa cantidad en su totalidad a un colega, pero no tengo su número de cuenta. Me preguntaba si, en caso de que le facilitara mi número de cuenta y mi clave, ya sabes, «Palacio Ciragan» como siempre, supondría algún problema que él te diera los datos de su banco.

—¿Cómo se llama?

—Marchenko; Dimitri Marchenko. Un colega ruso.

—¿Adonde querrá que se realice la transferencia?

—Al First Kazakhi Bank de Alma-Ata. Creo que el USB hace negocios con esa institución habitualmente. Él te dará los detalles.

—¿Cómo sabremos que se trata de él?

—Voy a telefonearle de inmediato para darle el código. Pregúntale cómo se llama su criatura. La respuesta es «Pequeño Joe».

—¿Pequeño Joe?

—Sí. Y Rudy, haz la transferencia con carácter de urgencia. —Mevlevi no se atrevió a decir más. Oyó que Ott repetía los detalles a medida que los anotaba. Ott no pensaba sino en la presidencia del nuevo banco USB-Adler. No iba a dejar que una transferencia ligeramente irregular echara por tierra sus buenas relaciones con su nuevo jefe.

—No veo ningún problema... Ali. Que me llame el señor Marchenko dentro de unos minutos y me ocuparé de todo personalmente.

Mevlevi le dio las gracias y colgó. Metió tres monedas de cinco francos en la ranura y marcó un largo número de teléfono. Notaba que el corazón le latía más rápido. Todo lo que tenía que hacer era dar al general su número de cuenta y la clave.

Mevlevi oyó que la línea se conectaba y el teléfono sonó una vez y luego otra. Respondió una voz anónima. Ordenó al soldado que estaba en la centralita que buscara a Marchenko de inmediato. Empezó a dar golpecitos con el pie, a la espera de oír la voz ahumada del ruso.

Marchenko se puso al aparato.

—Da? ¿Mevlevi? ¿Es usted?

Mevlevi rió sinceramente.

—General Marchenko. Lamento haberlo hecho esperar. Ha habido un pequeño cambio de planes.

—¿Cómo?

—Nada grave, se lo aseguro. La cantidad acordada está en mi cuenta. El problema es que he traspapelado su número de cuenta en el First Kazakhi Bank. Acabo de hablar con mi banco en Zurich acerca del problema. Les gustaría que los llamara y les diera la información que necesitan sobre la cuenta. Hablará con Rudolf Ott, vicepresidente del banco. Me ha pedido que le diga a usted mi número de cuenta y el código. Haga el favor de darle su nombre y decirle que su criatura se llama «Pequeño Joe». Después de eso realizará la transferencia directamente.

—¿Está seguro de que esto es correcto? —dijo Marchenko al cabo de unos segundos.

—Debe confiar en mí.

—De acuerdo. Haré lo que me pide. Pero no programaré la criatura hasta que el dinero esté en nuestra cuenta. ¿Entendido?

Mevlevi respiró con más facilidad. Lo había conseguido. Había logrado que Jamsin llegara a buen término. Una marejada de satisfacción por el triunfo le caldeó el pecho.

—¿Tiene un lápiz a mano?

—Da.

Mevlevi miró hacia el lago. ¡Qué día tan glorioso! Sonrió y se volvió hacia la plaza.

Nicholas Neumann estaba a tres metros, mirando directamente hacia él.

Mevlevi no rehuyó la mirada. Por un momento se le hizo un nudo en la garganta. No recordaba el número de la cuenta que le había facilitado el viernes el Fondo Fiduciario Internacional, pero un instante después su voz recobró la firmeza. Tenía el número grabado a fuego en el cerebro. En ese momento supo que Alá estaba con él.

—Mi número de cuenta es cuatro, cuatro, siete...

Nick abrió de golpe la puerta de la cabina. Agarró a Ali Mevlevi por los hombros y lo lanzó contra la plancha de acero y vidrio. Luego entró en la cabina y le dio un único puñetazo con todas sus fuerzas en el estómago. El Pachá se dobló y dejó caer el auricular. Dios, qué placer poder atizar a ese monstruo.

—Neumann —gruñó Mevlevi—. Dame el teléfono. Después iré contigo. Te lo prometo.

Nick incrustó su puño contra el mentón de Mevlevi y notó que le crujía un nudillo. El Pachá resbaló pared abajo, tanteando a ciegas en busca del teléfono.

—Me rindo, Nicholas. Pero, por favor, tengo que hablar con esa persona. No cuelgues.

Nick se llevó el auricular al oído. Una voz irritada dijo:

—¿Cuál es el número de cuenta? Sólo me ha dado...

Mevlevi se acurrucó en el rincón.

Al mirarlo sólo vio un viejo asustado. Ya había dado rienda suelta a parte de su odio. No iba a ser capaz de matarlo. Llamaría a la policía y haría que viniera Sterling Thorne.

—Por favor, Nicholas. Quisiera hablar con la persona que está al teléfono. Sólo un momento.

Antes de que Nick pudiera responder, Mevlevi se había puesto en pie para atacarlo. Se había despojado de su aspecto frágil. Empuñaba un cuchillo en forma de media luna y lanzó el brazo de forma despiadada hacia el estómago de Nick. Éste se echó hacia atrás de un salto, desvió la cuchillada con la mano izquierda e inmovilizó el brazo atacante contra el cristal. Con la mano derecha, pasó el cable del teléfono en torno al cuello de Mevlevi, utilizando la espiral metálica a modo de soga. A Mevlevi se le salieron los ojos de las órbitas cuando Nick apretó el cable con firmeza. Sin embargo no dejó caer el cuchillo. Le dio un rodillazo a Nick en la entrepierna. El astuto hijo de puta aún tenía unos cuantos trucos en la manga. Nick se tragó el dolor. Dio un tirón feroz del cable que dejó a Mevlevi suspendido en el aire durante un instante. Más que oír sintió un chasquido inequívoco.

Mevlevi languideció. Tenía la laringe aplastada; el esófago irremediablemente bloqueado. Cayó de rodillas, los ojos aterrorizados parpadeando furiosamente mientras se esforzaba por tomar aliento. El cuchillo de recolector de opio resonó al caer al suelo. Se llevó las dos manos al cuello para intentar desprender el cable que tenía en torno a la garganta pero Nick lo sujetaba con firmeza. Los segundos transcurrían: diez, veinte. Nick miró al hombre moribundo y sólo sintió una firme determinación de acabar con su vida. De pronto Mevlevi dio una sacudida. Su espalda se arqueó y, en un último paroxismo demente, se golpeó la cabeza contra el lateral de la cabina y rompió el vidrio. Después se quedó inmóvil.

Nick retiró el cable de su cuello y se llevó el auricular al oído.

La misma voz irritada preguntaba:

—¿Cuál es el número de cuenta? Sólo me ha dado tres dígitos. Necesito el resto. Por favor, señor Mevlevi.

Nick colgó.

Encima de él, la campana de la iglesia tañía indicando que era mediodía.







Muammaral-Jan pasó en su Volvo blanco alquilado junto a la plaza mayor de Brissago buscando con desesperación la silueta de su patrón. La plaza estaba vacía. Sólo alcanzó a ver un grupo de ancianos reunidos junto al lago. Con un movimiento de muñeca fugaz, consultó la hora. Eran exactamente las doce en punto. Rogó por que Al-Mevlevi hubiera conseguido llegar a Brissago. Le afligía ver a su amo en dificultades semejantes, traicionado por su hombre de confianza, perseguido por todo el país como si fuera un vulgar criminal. ¡Los infieles occidentales no sabían lo que era la justicia!

«In sha Alá, Dios es grande. Dios bendiga a Ali Mevlevi.» Dio la vuelta y volvió a pasar junto a la plaza mayor. Continuó por la calle principal con la esperanza de dar con su señor. Quizá no había entendido las instrucciones. Jan llegó a la entrada de Brissago y decidió regresar a la plaza y aparcar. Aguardaría junto a la fuente de modo que Al-Mevlevi no tuviera dificultades para encontrarlo cuando llegara.

Miró el espejo retrovisor por si alguien lo seguía. La carretera estaba vacía. Giró el volante y llevó el Volvo de regreso a la ciudad. Al pasar por la plaza aminoró la marcha otra vez e incluso bajó la ventanilla y sacó el cuello. No vio a nadie. Aceleró por la recta hacia el aparcamiento de gravilla que tenía a unos cincuenta metros. Al otro lado de la carretera, un individuo cojeaba lentamente hacia el parking. Jan volvió la cabeza para echarle un vistazo. Era Nicholas Neumann.

Desvió rápidamente la mirada hacia la carretera que tenía ante sí, pero entonces cayó en la cuenta de que Neumann no lo había visto nunca. Tendría que estar muerto. Su presencia allí sólo podía significar que conocía el plan de Al-Mevlevi de escapar cruzando la frontera. Pero ¿por qué había venido solo? El árabe sintió que se le tensaba el cuello. Para matar a Al-Mevlevi, claro.

Llevó el coche hasta el aparcamiento. El único automóvil allí aparcado era un Ford Cortina rojo. Supuso que era del estadounidense. Detuvo el Volvo en el otro extremo del parking. Observó a Neumann acercarse por el espejo retrovisor y esperó a que abriera la puerta del coche rojo y se metiera en su interior.

No necesitaba instrucciones para saber lo que se esperaba de él. Abrió la puerta con sumo cuidado y salió del coche. Caminó sobre la gravilla con sigilo, para no alertar a Neumann de su presencia. A sus espaldas un Mercedes negro entró en el aparcamiento y se detuvo junto a su coche. El siguió concentrado en el Ford. Si había testigos, mala suerte. También los mataría. Se desabrochó la cazadora de cuero y metió la mano en busca de su arma. Notó la frialdad del acero y con una sonrisa, acarició la empuñadura. Alargó las zancadas. El universo en torno a él se redujo a un estrecho túnel al final del cual se hallaba Neumann. Todo lo demás estaba borroso. No constituía sino una distracción.

Neumann puso en marcha el motor. El coche se estremeció y lanzó un bufido por el tubo de escape.

Jan sacó la pistola y apoyó la punta del cañón contra la ventanilla del conductor.

Neumann se quedó mirando el arma. Abrió los ojos como platos, pero no se movió. Apartó las manos del volante.

Jan le concedió un último momento de terror, y luego incrementó la presión sobre el gatillo. No llegó a sentir la bala que le abrió un agujero en el cráneo, destrozándole todo el hemisferio izquierdo del cerebro. Vio un intenso destello y luego todo se oscureció. La pistola se le escapó de la mano y cayó al suelo con un golpe seco. El árabe se derrumbó contra el coche y quedó tumbado sobre la gravilla. Muerto.







Nick no se movió. Oyó el chasquido de un arma de gran calibre y observó indefenso cómo el cadáver del pistolero golpeaba la ventanilla y luego se deslizaba hasta el suelo. A tres metros de él estaba Sterling Thorne, con el arma en alto.

Thorne se acercó al coche, enfundando el arma mientras se le acercaba.

Durante un instante, Nick se quedó quieto en su asiento, con la mirada fija al frente. Pensó que el lago era hermoso. Estaba vivo.

Thorne llamó a la ventanilla con los nudillos y abrió la puerta del coche con una amplia sonrisa.

—Neumann, mientes más que hablas.


Capítulo 68



Nick llegó a la Kongresshaus a las once menos cuarto, quince minutos antes de la hora señalada para el inicio de la asamblea general. El auditorio, con capacidad para varios miles de personas, se estaba llenando rápidamente. Periodistas de las principales publicaciones financieras del mundo caminaban arriba y abajo por los pasillos, entrevistando por igual a corredores de bolsa, especuladores y accionistas. Tras las escandalosas acusaciones de que Wolfgang Kaiser había mantenido estrechos lazos con un conocido traficante de droga de Oriente Próximo, toda la atención se centraba en saber quién asumiría el control del United Swiss Bank. Sin embargo, Nick no se hacía ilusiones. Tras un torrente de excusas y promesas de un control más estricto, los negocios continuarían del mismo modo. La muerte de Ali Mevlevi y el hecho de que el flujo de heroína a Europa hubiera disminuido, al menos durante un tiempo, no le servían de consuelo. Thorne había conseguido su objetivo, pero Nick no. Casi veinticuatro horas después de haber huido del hotel Olivella au Lac, Wolfgang Kaiser seguía en libertad.

Nick caminó hasta el estrado del auditorio y miró hacia el mar de cabezas que entraba a la sala. Nadie le dedicaba ninguna atención especial. Su papel en la operación había quedado en el anonimato, al menos hasta ese momento. Furioso y frustrado, se preguntaba si Ott, Maeder y el resto de directivos del banco seguirían adelante con la asamblea como si el día anterior no hubiera ocurrido nada de particular. Imaginó el comentario de Sprecher: «Pero, Nicholas, si es que no ha ocurrido nada fuera de lo normal», y su ira y frustración aumentaron.

Aun así, tenía la corazonada de que Kaiser se presentaría. El instinto de supervivencia recomendaba que se mantuviera alejado de la asamblea, pero Nick sospechaba que la idea de ser detenido ni siquiera se le había pasado por la cabeza a Kaiser. ¿El presidente del United Swiss Bank obligado a huir de Suiza? ¡Jamás! Posiblemente todavía seguía convencido de que no había hecho nada reprobable.

Nick localizó a Sterling Thorne repantigado junto a una salida de incendios situada a la izquierda del escenario. Thorne captó la mirada de Nick y lo saludó con la cabeza. Antes le había entregado un ejemplar del día del Herald Tribune, en el que había marcado un breve artículo en la primera página: «Aviones israelíes aniquilan un bastión de la guerrilla.» La noticia relataba que una facción disidente de los partidarios del Hezbolá libanés había sido capturada cuando se hacía fuerte cerca de la frontera israelí. Un número indeterminado de guerrilleros había muerto. Un último párrafo explicaba que la base de los rebeldes en las colinas próximas a Beirut había sido bombardeada y destruida. «Fin del ejército privado de Mevlevi», había sentenciado Thorne con una sonrisa de suficiencia. No obstante, cuando Nick le preguntó por el arma nuclear de campaña, la sonrisa del virginiano se había desvanecido. Thorne se había encogido de hombros como diciendo: «Nunca lo sabremos.»

Justo delante de Nick se había tendido una cuerda amarilla alrededor de diez sillas que formaban la primera fila. Cada una de ellas llevaba colgada una tarjeta en la que se indicaba el nombre de su ocupante: Sepp Zwicki, Rita Sutter y otros inquilinos del cuarto piso. Al mirar a su derecha, vio que Sylvia se aproximaba lentamente por el pasillo. Iba contando cabezas, calculando cuántos de sus subordinados habían acudido a la asamblea. Aún seguía las órdenes del presidente.

Nick se le acercó, la cólera crecía en su interior a cada paso. Una parte de este sentimiento iba dirigida contra sí mismo, por haberla creído, por haber confiado en aquella mujer, incluso por haberla amado cuando debería haber sospechado. Pero la mayor parte de su furia iba dirigida contra Sylvia. Había comerciado con su vida en beneficio propio y nunca la perdonaría por ello.

—Me sorprende verte aquí —dijo—. ¿No deberías estar ayudando al presidente a encontrar un vuelo a las Bahamas? Ahora que lo pienso, me extraña que no estés allí ya.

Sylvia se le acercó y probó con una sonrisa triste.

—Lo siento, Nick. No tenía ni idea de que...

—¿Qué ha pasado? —la interrumpió Nick, incapaz de tolerar sus falsas excusas—. ¿Has descubierto que sacar a alguien de un hotel es mucho más fácil que sacarlo del país? Sobre todo cuando todo el mundo lo persigue. ¿O piensas unirte a él cuando todo esto se enfríe un poco?

Sylvia entrecerró los ojos y se le tensó la cara. En ese instante cualquier sentimiento que hubieran compartido desapareció para siempre.

—Vete al infierno —espetó —Que haya ayudado al presidente no significa que vaya a huir con él. Te has equivocado de mujer.

Nick encontró un asiento vacío en la tercera fila y dejó el bastón en el suelo. Se sentó con dificultad y acomodó la pierna. Los médicos le habían limpiado y suturado la herida de la parte inferior del muslo. No bailaría la samba en una buena temporada, pero al menos podía andar.

Disminuyó la intensidad de la luz y Rudolf Ott se levantó y avanzó hasta el estrado.

—¿Dónde está el presidente? —gritó alguien desde el fondo del auditorio.

Pronto otros se sumaron a la queja. Nick volvió la cabeza hacia el lugar del que procedían los abucheos, pero en seguida dirigió la mirada hacia el escenario. Dos filas más adelante todos los asientos estaban ocupados salvo uno. Sólo faltaba Rita Sutter.

Ott puso un haz de hojas en el atril, se quitó las gafas y las limpió con esmero al tiempo que esperaba a que cesaran los abucheos. Ajustó la posición del micrófono y carraspeó ruidosamente. El público se calló y pronto un incómodo silencio llenó la sala.

Mientras esperaba que Ott comenzara su parlamento, Nick no podía evitar que las palabras de Sylvia resonaran en su cabeza: «Te has equivocado de mujer.» ¿Dónde estaba Rita Sutter? Se lo empezó a plantear en serio. ¿Por qué no asistía a la asamblea general más importante de la historia del banco? Recordó la fotografía en la que Kaiser besaba la mano de Rita Sutter en la fiesta de despedida de su padre, en 1967. ¿Había sido algo más que una pose para la cámara? Recordó haberse preguntado por qué Rita Sutter se conformaba con el puesto de secretaria del presidente cuando estaba claro que era capaz de mayores logros.

—Damas y caballeros —dijo Ott por fin—, en circunstancias normales, abriría la sesión con unas palabras de bienvenida seguidas de un informe de gestión de las actividades del ejercicio anterior. Sin embargo, acontecimientos recientes me obligan a desviarme del orden del día tradicional. Tengo noticias de una naturaleza especial que, francamente, no puedo seguir guardándome para mí.

Nick se irguió en su asiento, al igual que el resto de asistentes, todos ellos conteniendo la respiración.

—Siguiendo las directrices de Klaus König, el Adler Bank renuncia a presentar una lista de candidatos para la elección del consejo de administración del United Swiss Bank. Así pues, me complace nominar a los miembros actuales por un periodo de un año.

Una aclamación brotó de los empleados allí congregados y se propagó por el pasillo para inundar el vestíbulo y desbordarse hacia la calle. Una hilera de periodistas salió a la carrera del edificio y explotó una tormenta de flashes.

Con una frase, el monstruo había perdido los colmillos.

No se dio ninguna explicación, aunque Nick sabía exactamente la razón. La oficina del fiscal federal helvético había bloqueado indefinidamente todas las acciones que contenía la cuenta de explotación Ciragan. El Adler Bank no podría ejercer de apoderado de las mismas hasta que se determinase quién era su titular legítimo, lo que suponía que durante los siguientes años dichas acciones carecerían de derecho de voto. Cuando se probara que pertenecían al señor Ali Mevlevi, asesino y traficante de heroína ya fallecido, el Adler Bank reclamaría los bienes de su desafortunado cliente ante el Tribunal Federal, como también lo harían la DEA y cualquier otra agencia que hubiera tenido algo que ver con la persecución y detención de Mevlevi. No se tomaría una decisión con respecto al destino definitivo de las acciones hasta pasada una década. El United Swiss Bank podía respirar tranquilo hasta entonces.

Nick permaneció sentado mientras a su alrededor todos se levantaban y rompían en aplausos. Se dijo a sí mismo que debería sentirse satisfecho. El USB se había librado de Kaiser y Mevlevi. El banco conservaría una independencia de ciento veinticinco años que constituía su único éxito.

Delante de Nick, Martin Maeder le daba un fuerte apretón de manos a Sepp Zwicki. Ott desfilaba por la tarima dando palmaditas en la espalda a sus colegas. «El rey ha muerto —pensó Nick al contemplar la rechoncha figura de Ott—. Viva el rey.»Nick bajó la vista y se encontró con la silla vacía de Rita Sutter. Prácticamente todo el banco estaba allí menos ella.

«Te has equivocado de mujer.»

Entonces lo comprendió.

De repente, Nick se levantó y trató de alcanzar el pasillo. Tenía que llegar al banco: Wolfgang Kaiser estaba allí. Mientras se abría paso entre la multitud exultante, no dejaba de pensar en su hipótesis una y otra vez. Kaiser no esperaba convertirse en fugitivo de la justicia. Enfrentado a la alternativa de elegir entre pasar una temporada en una prisión suiza y huir a un país con leyes de extradición poco estrictas hubiera optado por la segunda. Nick había sido estúpido al pensar que Kaiser podría aparecer en la asamblea general, pero estaba seguro de que el presidente no se largaría hasta saber que König había perdido su batalla por unos puestos en el consejo del USB. Kaiser era demasiado orgulloso. Antes de irse tendría que recoger algunas pertenencias del banco —dinero, pasaporte, quién sabe qué— y ésa era la única oportunidad de que iba a disponer. El banco estaría desierto, a excepción de unos cuantos empleados de guardia y una secretaria ejecutiva muy eficiente.

Nick alcanzó el final de la hilera de asientos y enfiló el pasillo. Su pierna le pedía a gritos que no corriera. Prescindió del dolor y aceleró el paso, al tiempo que cruzaba un par de puertas dobles en el vestíbulo. La amplia sala del piso inferior estaba repleta de gente que se había quedado sin entrar a la asamblea. Los periodistas rondaban por todas las esquinas, despachando noticias desde teléfonos móviles. Nick se abrió paso entre ellos. Sentía deseos de gritar con todas sus fuerzas que se apartaran de su camino, pero de algún modo logró contenerse. Un minuto después estaba fuera. Mientras bajaba a toda prisa la amplia escalinata de granito, vio que una flota de taxis se había congregado junto a la acera. Se metió en el primero de la fila.

—Lléveme al United Swiss Bank —espetó.

Tres minutos más tarde, el taxi se detenía dando una sacudida frente al majestuoso edificio gris. Nick pagó al chófer y salió. Se lanzó escaleras arriba reparando en los policías de uniforme que holgazaneaban en la acera.

Hugo Brunner estaba de pie tras el mostrador del vestíbulo y en cuanto vio a Nick se le acercó meneando la cabeza.

—Lo siento, señor Neumann, pero tengo órdenes estrictas de no dejarle entrar en el banco.

Nick se inclinó hacia delante apoyándose en el bastón.

—¿De quién, Hugo? ¿Del presidente? ¿Está en el banco?

—Eso no es asunto suyo, señor. Ahora, si hace el favor...

Nick se enderezó y golpeó a Brunner en la boca del estómago. El portero emitió un grito ahogado y cuando se dobló sobre sí mismo Nick le premió con un gancho en la barbilla. Brunner se derrumbó sobre el suelo de mármol y se quedó inmóvil. Al tiempo que pedía muda disculpa al anciano, Nick se agachó y lo arrastró detrás del mostrador. El banco estaba tan tranquilo que nadie lo vio.

La guarida del emperador estaba desierta. Los despachos a ambos lados del pasillo seguían con las luces encendidas, pero no había nadie en ellos. Nick fue cojeando hasta el antedespacho del presidente, con la única compañía del sonido de su paso desigual. Las puertas dobles que daban al despacho de Kaiser estaban cerradas. Nick respiró hondo y apoyó la oreja contra la suave madera para escuchar. Oyó un susurro y luego algo pesado que golpeaba el suelo. Agarró el pomo y lo hizo girar muy despacio. Estaba cerrado. Dio un paso atrás, bajó el hombro y se lanzó contra la puerta. Ésta se combó hacia el interior y Nick entró a trompicones en la sala, incapaz de mantener el equilibrio.

Wolfgang Kaiser estaba a unos metros, su rostro reflejaba sorpresa. Estaba pálido, demacrado y ojeroso. Había sacado el lienzo de Renoir de su marco de oro y lo estaba enrollando. Nick vio un tubo de cartulina en el sofá que había a su lado.

—Es lo mejor que puedo hacer —dijo en un tono ligero inapropiado para la ocasión—. No tenía ninguna reserva de dinero en metálico y supongo que habrán congelado mis cuentas. —Señaló al lienzo enrollado—. Por si te lo estabas preguntando, es mío, no del banco.

Nick dio con su bastón y se puso en pie.

—Por supuesto, ni se le ocurriría robarle al banco.

Kaiser metió el lienzo en el tubo y colocó una tapa de plástico.

—Supongo que debo agradecerte que mataras a Mevlevi.

—Cuando quiera —dijo Nick. El tono colegial de Kaiser le había pillado con la guardia baja. Se recordó a sí mismo que el día anterior aquel mismo hombre lo había querido ver muerto—. ¿Dónde está Rita Sutter? No la he visto en la asamblea.

Kaiser abrió los ojos todavía más y rió.

—Así que por eso has sabido que estaba aquí. Muy listo. Me está esperando abajo. Hemos entrado por la puerta de atrás. Yo iba en el maletero de su coche. Ha insistido en que así sería más seguro.

—Eso demuestra que ella es la más inteligente.

Kaiser colocó el tubo de cartón en el sofá que tenía detrás y se separó un paso de Nick, mesándose distraídamente la punta de su bigote.

—No tienes ni idea de lo encantado que estaba cuando decidiste unirte al banco. Estúpido de mí, ya sé, pensar que de verdad te interesaba hacer carrera en el USB. Llegué a pensar que me sustituirías algún día. Llámalo vanidad de anciano.

—Yo no vine aquí por mi carrera, sino para averiguar por qué asesinaron a mi padre. Él no merecía morir para que usted dejara su impronta en el banco.

—Oh, es justo al contrario, Nicholas. Yo necesitaba el banco para dar sentido a mi vida. Siempre lo vi como algo más grande que mi propia ambición, o al menos como algo merecedor de ella. Tu padre era otra historia. Él quería moldear el banco a su imagen y semejanza.

—¿La imagen de un hombre honesto?

Kaiser se rió con nostalgia.

—Los dos éramos hombres honestos, sólo que tocó vivir en una época de deshonestidad. A buen seguro, verás lo que yo he hecho por el banco. Tenemos más de tres mil empleados. Piensa en sus familias, en la comunidad, en el país incluso. Dios sabe lo que habría ocurrido si Alex se hubiera hecho cargo del banco.

—Al menos seguiría vivo, como Cerruti y Becker.

Kaiser frunció el ceño y suspiró.

—Tal vez. Yo sólo hice lo que debía hacer. No tienes ni idea de la presión a la que me sometía Mevlevi.

Nick pensó que lo sabía muy bien.

—Debería haberse enfrentado a él.

—Imposible.

—Sólo porque es una persona débil. ¿Por qué no le dijo a mi padre que Mevlevi iba a matarlo?

—Lo hice. Le avisé una y otra vez. No me esperaba que la situación se saliera de madre tan pronto.

—Lo sabía perfectamente. Cerró los ojos porque sabía que sin mi padre nadie iba a disputarle la presidencia del banco.

Nick se quedó mirando a Kaiser, dejando que la ira lo desbordara. Los actos de aquel hombre eran la causa de demasiadas desgracias acaecidas en su vida: la muerte de su padre, su infancia itinerante, la lucha por salvarse en un barco que se iba a pique y, cuando lo logró, la decisión de dejarlo todo y viajar a Suiza. Si quisiera podría poner cada uno de los pasos que había dado en los pies del hombre que tenía delante.

—¿Por qué? —gritó—. Quiero escuchar una razón mejor que su apestosa carrera.

Kaiser meneó la cabeza y una sombra de conmiseración entristeció sus facciones.

—¿No lo entiendes, Nicholas? No había alternativa. En cuanto elegimos nuestro camino estamos comprometidos. Tú, yo, tu padre. Somos todos iguales. Somos fieles a nosotros mismos, víctimas de nuestro propio carácter.

—No —protestó Nick—. Nosotros no somos iguales. Somos diferentes. Muy, muy diferentes. Usted se convenció de que su carrera merecía sacrificar su ética. Ofrézcame diez millones de dólares y la presidencia del banco y seguiré sin dejarle salir de este edificio.

Kaiser se echó hacia delante, una furia interior le ensombreció el semblante. Levantó un brazo para protestar y abrió la boca como si fuera a gritar, pero ningún sonido brotó de sus labios. Dio unos cuantos pasos y de repente, sus movimientos se hicieron más lentos, como si hubiera perdido la energía para seguir adelante. Se acercó al escritorio con la espalda encorvada y se sentó.

—Ya suponía que habías venido por eso —dijo, derrotado.

Nick lo miró a los ojos

—Pues estaba en lo cierto.

Kaiser esbozó una tímida sonrisa, entonces abrió un cajón a su derecha y sacó un revólver de color oscuro. Lo levantó en el aire como para admirarlo; a continuación volvió a bajarlo y lo amartilló con el pulgar.

—No te preocupes, Nicholas, no te haré daño, aunque no me faltan razones. Tú tienes la culpa de todo este lío, ¿no? Es curioso que ya no esté desilusionado. Eres un buen hombre, lo que un día todos nosotros deseamos llegar a ser.

Nick se acercó al escritorio, despacio. Hizo girar el bastón en su mano una sola vez y agarró con más fuerza el mango de goma.

—No se lo permitiré —dijo con una calma que contrastaba con su furia interior—. Por favor, deje el arma. Es una solución cobarde y usted lo sabe.

—¿De verdad? Yo creía que era el modo guerrero.

—No —dijo Nick—, un guerrero derrotado deja que el enemigo determine su castigo.

Kaiser lo miró de forma extraña, entonces se llevó la pistola a la sien.

—Pero, Nick, como tú bien sabes el enemigo soy yo mismo.

En ese momento, se oyó un grito proveniente de la puerta de entrada. Más tarde, Nick comprendió que se trataba de Hugo Brunner que le vociferaba a Kaiser que no disparara. Sin embargo, en ese momento lo registró como un sonido lejano, apenas una distracción. Nick estaba embistiendo contra el escritorio, trazando un amplio arco con el bastón, con la esperanza de desviar el brazo de Kaiser. El bastón golpeó una lámpara y rebotó en la pantalla del ordenador. Un disparo resonó en la sala y Kaiser se derrumbó al suelo.

Wolfgang Kaiser yacía a escasa distancia, inmóvil. La sangre manaba copiosamente de la herida del cráneo. En unos segundos su rostro quedó teñido de rojo oscuro.

Nick miró el cuerpo maldiciendo a Kaiser por haber terminado tan pronto. Merecía pasarse el resto de su vida en una celda de cemento gris, comiendo el rancho carcelario y lamentando la pérdida de todo lo que había amado.

Entonces Kaiser tosió. Su cabeza se levantó unos centímetros del suelo antes de volver a desplomarse un instante después. Sus ojos parpadeaban desesperadamente y respiraba de forma entrecortada. En ese momento se dio cuenta de que seguía vivo. Se llevó una mano a la cabeza y, cuando la retiró, Nick vio que la bala había labrado un surco de ocho centímetros en la sien y hacia el interior del cráneo. La herida era solo un rasguño.

Nick se puso en pie a toda prisa y le arrebató la pistola de la mano a Kaiser. No tenía ninguna intención de darle al presidente una segunda oportunidad.

—Alto —gritó Hugo Brunner al tiempo que su bota impactaba contra la muñeca de Nick. El conserje se arrodilló y le quitó el arma, luego en una voz más amable, añadió—: Gracias, señor Neumann.

Nick miró los ojos grises del anciano y su corazón se hundió. Estaba seguro de que iba a ayudar a huir al presidente, pero por una vez se equivocaba. El portero ayudó a Nick a levantarse y, tras murmurar algo acerca de una mandíbula dolorida, llamó a la policía.

Nick se sentó en el sofá, cansado pero satisfecho. Un inconfundible ulular de sirenas sonaba en la distancia, cada vez más cerca. Se le antojó el sonido más dulce que había oído en toda su vida.







Fuera, el cielo era de un gris aterciopelado. Soplaba un viento cortante del sur, que se burlaba de los primeros indicios de la primavera. Nick se detuvo en las escaleras del banco y respiró hondo. Esperaba sentirse más feliz, más libre, pero muy en su interior persistía una duda, la certeza de que tenía un lugar hacia el que correr, alguien a quien ver, aunque apenas recordaba qué o de quién se trataba. Por primera vez desde que había llegado al país de su padre dos meses antes, no tenía adonde ir, ninguna cita apremiante a la que acudir. Era libre.

Un Mercedes sedán negro estaba aparcado junto al bordillo. Sterling Thorne bajó la ventanilla. Estaba sonriendo.

—Entra al coche, Neumann. Te llevaré a dar un paseo.

Nick le dio las gracias y subió al automóvil. Estaba a la espera de un comentario final del estilo de «cada cual recibe lo que se merece», pero por una vez Thorne se mantuvo en silencio. El Mercedes arrancó y durante unos minutos ninguno de los dos hombres dijo nada. Nick miró al cielo por la ventana. Atisbo un parche azul, pero éste no tardó en quedar tapado por una nube gris. Thorne se acomodó en su asiento y miró a Nick por encima del hombro. El virginiano aún sonreía.

—Oye, Neumann, ¿sabes dónde nos podemos comer una hamburguesa decente en esta ciudad?







El miércoles por la mañana, Nick estaba en la terminal de salidas del aeropuerto de Zurich, mirando un gigantesco panel en el que aparecían todos los vuelos cuya salida estaba prevista para antes de las doce del mediodía. Llevaba el abrigo doblado bajo el brazo. Su única maleta estaba en el suelo, junto a él. Apoyó el peso de su cuerpo sobre el robusto bastón con objeto de aliviar de presión a su pierna herida y dejó que sus ojos examinaran los destinos: Francfort, Estocolmo, Milán. Los nombres lo atraían. Ciudades cosmopolitas que ofrecían la posibilidad de empezar una nueva vida. Tras un instante, su atención se centró en destinos más familiares: Chicago, Nueva York, Los Ángeles.

El panel de salidas empezó a aletear, el giro de cientos de plaquitas de aluminio sonaba como si estuvieran barajando un gigantesco mazo de naipes. Letras nuevas ocuparon el lugar de las viejas a medida que cada vuelo subía un peldaño hacia la parte superior del panel, algunos minutos más cerca del despegue.

Una voz anunció: «Pasajeros del vuelo uno, siete, cuatro con destino Nueva York, pueden efectuar el embarque por puerta sesenta y dos», luego repitió el mensaje en alemán e italiano.

Nick abrió la cartera y sacó un pedazo de papel. Lo desdobló y releyó la dirección: Park Avenue, número 750, apartamento 16B. Sonrió. Si Anna pensaba ir a Grecia ese verano, tendría que ser con él. Se le ocurrió que una ceremonia en lo alto de la Acrópolis sería hermosa. Miró hacia arriba y vio anunciado el vuelo hacia Nueva York en el panel de salidas. Disponía de media hora para embarcar.
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